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PRÉFACE 


Le  titre  de  ee  volume,  complété  par  son  sous- 
titre,  indique  nettement  le  but  que  je  me  suis 
proposé  :  c'est  d'écrire,  non  une  histoire  de  Paris, 
ni  de  ses  monuments,  mais  une  petite  chronique 
vivante  et  familière  de  la  rue,  de  ses  fêtes,  diver- 
tissements et  spectacles,  de  ses  métiers  nomades 
et  de  ses  industries  curieuses,  de  ses  figures  et 
types  populaires,  des  usages  pittoresques  et  des 
traditions  qui  s'y  sont  succédé  à  travers  le  cours 
des  siècles.  J'ai  fait  depuis  longtemps  une  étude 
toute  particulière  de  la  grande  ville  à  ce  point  de 
vue,  et  j'ai  recueilli  partout,  dans  les  estampes, 
comme  dans  les  livres  et  les  journaux,  les  maté- 
riaux épars  de  ce  tableau  de  Paris  à  toutes  ses 
époques,  qu'on  ne  peut  malheureusement  avoir 
l'ambition  de  tracer  en  une  fois  dans  son  ensemble 
et  dans  son  immense  étendue. 

Le  sujet  est  si  vaste,  en  effet,  qu'on  n'en  aper- 
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çoit  pour  ainsi  dire  pas  les  bords.  Je  suis  bien 
loin  de  l'avoir  épuisé.  Quelle  que  soit  la  grosseur 
du  volume,  j'ai  dû  forcément  me  restreindre  et 
choisir.  Ce  genre  de  livre  pourrait  toujours  s'ac- 
croître par  juxtaposition  :  aux  chapitres  que  j'ai 
traités,  rien  de  plus  facile  que  d'en  adjoindre 
deux  ou  trois  fois  autant,  dont  beaucoup  offriraient 
un  intérêt  égal.  Mon  excuse  est  dans  les  bornes 
matérielles  de  l'ouvrage. 

J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  que  les  hommes 
et  les  choses  dont  je  parle  sont  envisagés  seule- 
ment au  point  de  vue  spécial  déterminé  par  le 
titre.  Sans  m'interdire  absolument  de  suivre  cer- 
taines solennités  et  certains  usages  ailleurs  que 
dans  la  rue,  pour  compléter  au  besoin  le  tableau, 
c'est  de  là  que  partent  et  c'est  là  que  reviennent 
toujours,  comme  à  leur  centre  naturel,  ces  étu- 
des sur  le  Paris  de  nos  pères.  Le  lecteur  est 
prié  de  ne  jamais  perdre  cette  considération  de 
vue,  afin  de  ne  point  demander  à  ce  livre  autre 
chose  que  ce  qu'il  a  voulu  donner  et  ce  que  son 
cadre  comporte. 
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Entrées  des   rois,  des  princes,  des  ambassadeurs.  —   Naissances  et  mariages. 
Distribution  de  comestibles  et  banquets  en  plein  air. 


Les  entrées  des  rois,  des  reines,  des  princes,  des  légats 
et  ambassadeurs  dans  la  bonne  ville  de  Paris  étaient  jadis 
l'occasion  de  cérémonies  magnifiques  sur  lesquelles  les 
vieux  chroniqueurs  nous  ont  laissé  des  renseignements  dé- 
taillés. Ces  entrées  solennelles  se  faisaient  après  leur  sacre, 
et  dans  quelques  autres  circonstances  importantes,  par 
exemple  après  leur  mariage  ou  une  campagne  victorieuse, 
généralement  par  la  porte  Saint-Denis,  que  l'usage  avait 
consacrée.  Une  autre  coutume,  d'une  signification  tou- 
chante, voulait  qu'ils  s'arrêtassent  dans  l'hôpital  Saint-La- 
zare ,  où  ils  séjournaient  encore  au  passage,  quand  leur  dé- 
pouille mortelle  prenait  la  route  du  caveau  de  Saint-Denis. 
L'évêque  et  son    clergé,    l'université,    le    parlement,    la 
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chambre  des  comptes  et  la  cour  des  aides,  les  confréries 
et  corps  de  métiers,  le  prévôt  des  marchands,  les  éche- 
vins  et  le  corps  de  ville,  tous  revêtus  d'habits  somptueux, 
venaient  au-devant  d'eux  jusque  dans  le  faubourg,  et  Tordre 
comme  les  moindres  détails  de  ce  cortège  de  bienvenue 
étaient  scrupuleusement  réglés  par  l'étiquette. 

Le  corps  de  ville  ,  qui  jouait  surtout  un  grand  rôle  dans 
cette  conjoncture ,  se  composait  comme  il  suit  :  le  colonel 
des  archers  de  la  ville,  les  guidons  et  le  lieutenant ,  les  trois 
cents  archers  de  la  ville  avec  la  casaque  bleue  à  galons  d'ar- 
gent, sur  laquelle  étaient  brodées  les  armes  de  Paris  ;  —  le 
maître  d'hôtel,  l'imprimeur,  le  capitaine  de  l'artillerie,  le 
maître  de  maçonnerie  et  charpenterie,  tous  quatre  en  ha- 
bits noirs;  —  les  huissiers  en  robes  de  drap  mi-parties,  avec- 
la  nef  d'argent  doré  sur  l'épaule;  le  greffier  vêtu  d'une  robe 
mi-partie  à  manches  pendantes  de  velours  rouge  et  tanné  ; 
le  prévôt  des  marchands,  en  robe  de  palais  mi-partie  de  ve- 
lours rouge  et  tanné  par-dessus,  une  soutane  de  satin  rouge 
cramoisi  avec  boutons,  ceinture  et  cordon  d'or,  collerette  en 
point  d'Angleterre,  toque  de  velours  avec  diamant  d'une 
valeur  de  cinq  cent  quarante  mille  livres  tournois  ;  les 
échevins,  le  procureur  du  roi,  en  robe  de  velours  rouge,  le 
receveur  de  la  ville ,  le  conseiller  de  ville ,  les  quarteniers , 
les  gardes  des  six  corps  de  métier  et  les  gardes  de  la  mar- 
chandise de  vin  ,  tous,  ou  presque  tous,  en  robes  de  velours 
de  diverses  couleurs,  plusieurs  avec  des  toques  ou  des  cha- 
peaux à  cordons  d'or  ou  d'argent,  enfin  les  cinquanteniers, 
dizeniers  et  les  autres  notables  bourgeois  en  habits  noirs. 
Un  peloton  d'archers  fermait  la  marche  du  cortège  (1). 

Le  prince  ne  déployait  pas  moins  de  richesse  et  d'ap- 
parat que  ses  sujets  dans  son  costume.  Louis  XI,  l'homme 


(1)  Lemaire,  Paris  ancien  et  nouveau,  t.  1! ,  p.  112  et  suivantes.  Cette  descrip- 
tion se  rapporte  au  dix-septième  siècle.  On  peu!  la  prendre  comme  type. 
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le  moins  fastueux  du  monde,  fit  son  entrée  en  tunique  vio- 
lette, recouverte  d'une  belle  robe  de  satin  blanc  sans  man- 


Fig.  1.  —  Entrée  de  Louis  XI  à  Paris;  d'après  une  miniature  des  Chroniques  de  Monstrelet, 
manuscrit  de  la  bibliothèque  national  ■  de  Paris. 
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clies  (fig.  1)  ;  son  cheval,  et  tous  ceux  des  princes  du  sang, 
disparaissaient  sous  des  housses  de  damas,  de  velours  et 
de  fin  drap  d'or,  doublées  d'hermine  et  de  martre  zibeline, 
brodées  d'ornements  et  de  figures  d'orfèvrerie  en  argent 
ou  en  vermeil,  ayant  «  coûté  moult  grant  finance,  »  dit 
Jean  de  Troyes  ,  qui  s'étend  sur  les  détails  de  cette  entrée 
avec  une  admiration  naïve. 

Après  avoir  reçu  les  hommages  de  ses  sujets  et  les  clefs 
de  la  ville,  que  lui  offraient  les  échevins  sur  un  plat  d'ar- 
gent, avec  les  présents  d'usage,  dragées,  confitures,  flam- 
beaux, etc.,  le  roi  à  cheval  —  ou  la  reine  en  litière  —  se 
mettait  en  marche  vers  Notre-Dame ,  au  son  des  cloches, 
au  chant  du  Te  Deum,  entonné  par  les  voix  retentissantes 
du  clergé.  Il  était  entouré  des  membres  de  sa  famille  et 
des  grands  seigneurs  de  sa  cour,  précédé  et  suivi  du  cortège 
officiel.  Les  députés  des  six  corps  de  marchands  se  re- 
layaient les  uns  les  autres  pour  tenir  sur  sa  tête  le  ciel 
d'azur  du  dais,  semé  de  lis  d'or.  Il  s'avançait  par  les  rues 
jonchées  de  fleurs ,  entre  les  maisons  tapissées  du  haut  en 
bas  de  drap  cameloté,  et  parfois  d'étoffes  de  soie,  au  milieu 
du  populaire  qui  s'entassait  sur  les  toits,  aux  portes,  aux  fe- 
nêtres ,  et  débordait  jusque  sous  les  pas  des  chevaux ,  criant 
à  tue-tête  :  «  Noël!  Noël  !  »  et  jetant  des  fleurs  sans  crainte 
des  coups  de  bonlaie  que  lui  distribuaient  les  sergents. 

Des  échafauds  étaient  disposés  de  distance  en  distance , 
chargés  de  chanteurs  et  offrant  aux  yeux  des  allégories, 
des  mystères  en  pantomime,  des  batailles,  des  représen- 
tations et  des  peintures  symboliques.  Souvent  les  proces- 
sions de  chaque  paroisse  s'avançaient  successivement  au- 
devant  du  prince,  avec  leurs  reliques,  chantant  le  Te  Deum 
ouïe  Benedictus  quivenit  (1).  Partout  les  armes  et  la  devise 


(1)  Journal  dhin   bourgeois  de  Paris  sous  Charles  VI  (collection  Michaud, 
1>.  II,  p.  665). 


LES  SOLENNITÉS  NATIONALES.  5 

du  roi  s'entrelaçaient  à  celles  de  la  ville.  Tous  les  règnes 
de  la  nature  et  tous  les  arts  étaient  mis  à  contribution 
pour  ajouter  à  la  splendeur  de  la   solennité.  —  Les  jon- 


gleurs et  saltimbanques  accomplissaient  des  prouesses, 
comme  ce  Génois  qui ,  à  l'entrée  d'Isabeau  de  Bavière,  se 
laissa  glisser  du  haut  d'une  tour  de  Notre-Dame,  jusqu'à 
une    maison   de  pont  au  Change ,  pour  déposer  une  cou- 
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ronne  sur  la  tête  de  la  reine.  Les  machinistes  aussi  fai- 
saient merveilles,  et,  à  l'aide  d'ingénieux  mécanismes, 
mettaient  leurs  décorations  en  mouvement,  prêtaient  la  vie 
aux  cerfs  ,  aux  aigles,  aux  lions  de  bois  ou  de  carton  qui 
jouaient  leurs  rôles  sur  les  échafaucls,  ou  aidaient  à  des- 
cendre du  ciel  et  à  remonter  en  paradis  les  anges  qui  ve- 
naient saluer,  haranguer  et  couronner  le  roi  au  passage. 

Les  lieux  où  l'on  dressait  ces  échafauds  et  ces  décora- 
tions restaient  à  peu  près  toujours  les  mêmes  :  c'étaient 
surtout  la  première  et  la  seconde  porte  Saint-Denis,  le  Pon- 
ceau,  leMoustier  de  la  Trinité,  la  porte  aux  Peintres,  Saint- 
Jacques  de  l'Hôpital,  la  fontaine  des  Innocents,  le  Chàtelet, 
le  Palais  de  justice,  dont  l'horloge  sonnait  en  carillonnant 
à  toute  volée  (1).  Du  reste,  tous  les  monuments,  églises, 
hôtels,  ponts,  fontaines,  ornés  avec  profusion,  devenaient 
des  théâtres  devant  lesquels  le  cortège  s'arrêtait  un  mo- 
ment pour  jouir  du  spectacle. 

L'air  était  parfumé  par  des  jets  d'eau  de  senteur;  les 
fontaines  répandaient  du  vin  et  de  l'hypocras.  Le  vin  coula 
tout  le  jour  et  toute  la  nuit  lors  de  l'entrée  d'Isabeau  de 
Bavière;  et  à  celle  de  Charles  VII  (1137),  on  éleva  au 
Ponceau  une  fontaine,  «  et  sur  icelle  un  pot  couvert  d'une 
fleur  de  lys,  laquelle  du  haut  de  ses  trois  feuillets,  jettoit 
hypocras,  vin  et  eau  en  abondance  (fig.  3)  (2).  »  Souvent 
aussi  les  divers  tuyaux  versaient  l'un  du  vin  rouge  et  l'au- 
tre du  vin  blanc;  quelquefois,  comme  à  l'entrée  de  Louis  XI, 
on  y  joignait  du  lait  (3). 

En  passant  sur  le  pont  au  Change,  le  cortège  était  sou- 
dainement enveloppé  d'une  nuée  d'oiseaux  lâchés  par  les 
marchands.  Enfin,  après  avoir  prêté  entre  les  mains  de  l'é- 


(I,  Plus  tard,  le  carillon   de  la  Samaritaine,  sur  le  ront- Neuf,  eut  pour  fâche 
principale  de  sonner  dans  chaque  cérémonie  publique,  suitout  au  passage  du  roi. 

(2)  Jean  CnENu,  Recueil  des  offices  de  France. 

(3)  Jean  de  Troves,  Chronique  de  Louis  XI. 
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vèque  le  serment  de  respecter  ses  privilèges  et  ceux  du 
chapitre,  le  roi  entrait  à  Notre-Dame  au  son  des  clo- 
ches, des  orgues  et  des  trompes;  il  se  rendait  ensuite  avec 
la  même  pompe  au  palais,  et  y  mangeait  en  public  sur 
la  table  de  marbre  dressée  à  l'un  des  bouts  de  la  grande 
salle.  D'autres  tables  étaient  préparées  pour  les  courti- 
sans, la  ville,  l'université  et  les  cours  souveraines.  On 
donnait  à  boire  et  à  manger  à  tout  venant.  Il  se  produi- 
sait fréquemment  des  confusions  assez  grotesques  dans  le 
tumulte  causé  par  rafiluence  du  peuple,  comme  à  l'en- 
trée de  Henri  VI,  où  le  parlement,  la  ville  et  l'université 
durent  se  résigner  à  manger  pêle-mêle  avec  les  «  savetiers, 
moustardiers,  lieurs  ou  vendeurs  de  vin  de  buffet,  aides  à 
maçons,  »  qui  avaient  envahi  leurs  tables,  et  à  qui  on  ne 
put  jamais  faire  lâcher  prise  (1).  On  dansait  ordinairement 
à  la  suite  du  festin,  et  les  clercs  de  la  basoche  se  char- 
geaient parfois  de  ce  diverlissement,  comme  à  l'entrée  de 
François  Ier  en  1515. 

Le  lendemain,  le  roi  se  rendait  à  la  sainte  Chapelle 
pour  y  adorer  les  reliques.  Les  bourgeois  venaient  lui 
offrir  de  riches  présents,  et  cette  nouvelle  démarche 
continuait  souvent  encore  les  réjouissances  et  les  spec- 
tacles de  la  veille.  Les  Parisiens,  à  ce  que  le  Cérémonial 
françois  nous  apprend,  chargèrent  un  ours  et  une  licorne 
d'offrir  leurs  cadeaux  à  la  reine  Isabeau  de  Bavière,  que 
cette  bizarre  mascarade  dut  quelque  peu  effrayer. 

Puis  venait  le  tour  des  joutes,  tournois  et  carrousels  qui 
ne  rentrent  que  fort  indirectement  dans  le  cadre  de  ces 
modestes  recherches. 

En  dehors  des  cérémonies  générales,  qui  se  reprodui- 
saient uniformément,  quelques   entrées   présentèrent   des 


(1)  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  Charles  VII  (collection  Michaud, 
l.  III   p.  267). 
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particularités  plus  ou  moins  remarquables.  Lors  de  son  re- 
tour solennel,  après  la  victoire  qu'il  avait  remportée  sur  les 
Flamands,  le  18  août  1304,  Philippe  le  Bel  pénétra,  dit-on, 
à  cheval  dans  l'église  Notre-Dame,  jusque  près  de  la  cha- 
pelle de  la  Vierge,  où  l'on  éleva,  depuis,  sa  statue  équestre, 
en  souvenir  du  fait  (1).  A  l'entrée  de  Charles  VII,  il  y 
avait  devant  les  Filles-Dieu  des  hommes  .qui,  la  tasse  d'ar- 
gent à  la  main,  donnaient  à  boire  à  quiconque  en  voulait; 
et  à  celle  de  Charles  VIII,  il  y  en  eut  qui  donnèrent  en 
outre  à  manger.  Mais  jamais  la  ville  ne  poussa  si  loin  la 
prévenance  pour  le  cortège  royal  qu'à  l'entrée  de  la  reine 
Anne  de  Bretagne  en  1504.  Depuis  la  porte  Saint-Denis 
jusqu'à  Notre-Dame,  elle  avait  disposé,  en  douze  ou  quinze 
endroits  différents,  de  petites  troupes  pour  présenter  du 
pain  et  du  vin  tant  à  la  reine  qu'à  ses  dames  et  à  ses  gens, 
«  et  même  pour  faire  davantage  s'il  leur  prenoit  quelque 
faiblesse,  »  ajoute  pudiquement  Sauvai...  Sainte-Foix  n'a 
pas  cette  délicatesse,  et  il  indique  crûment  le  vase  intime 
qu'elles  devaient  offrir  au  besoin  (2).  Enfin,  à  l'arrivée  de 
François  Ier,  au  retour  de  sa  captivité  de  Madrid,  la  ville 
avait  pris  soin  de  distribuer  à  la  porte  Saint-Denis  (fig.  A),  au 
Sépulcre,  aux  Saints-Innocents,  à  Sainte-Catherine,  àSaint- 
Barlhélemy,  à  l'Hotel-Dieu,  au  parvis  Notre-Dame,  etc., 
des  troupes  composées  chacune  d'environ  cent  petits  gar- 
çons chargés  d'entretenir  l'enthousiasme  populaire,  en 
criant,  de  leurs  voix  perçantes  et  sans  reprendre  haleine  : 
Vive  le  roi!  dès  qu'il  viendrait  à  apparaître,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  hors  de  vue  (3). 
Le    1er  septembre   1467,  Charlotte  de  Savoie,   seconde 


(1)  Suivant  d'autres,  c'est  Philippe  VI  qui  serait  entré  armé  à  Notre-Dame,  après 
la  bataillede  Crécy.  (Lemaire,  Paris  ancien  et  nouveau,  t.  I,  p.  63.) 

(2)  lissais  /listoriqurs,  t.  1,  p.  129. 

(3)  Outre  tous  les  chroniqueurs  du  temps,  voir  pour  ces  détails  le  Cérémonial 
français;  S.uval,  t.  Il,  p.  G42  {Ei.trécs  des  rois);  Momf.il,  t.  I,  ép.  11. 
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Il 


femme  de  Louis  XI ,  revenant  à  Paris,  y  entra  d'une  ma- 
nière inusitée,  par  la  Seine,  ce  qui  donna  lieu  à  quelques 


modifications  du  cérémonial  habituel.  Avant  qu'elle  ne 
s'embarquât,  les  conseillers  et  bourgeois  de  la  ville  allèrent 
au  devant  d'elle  dans  des  bateaux  richement  couverts  de 
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tapisseries  et  de  draps  de  soie.  Ils  avaient  avec  eux  les  pe- 
tits enfants  de  chœur  de  la  sainte  Chapelle,  qui  disaient  de 
«  beaulx  virelais,  chançons  et  aultres  bergerettes  moult 
«  mélodieusement,  et  un  grand  nombre  de  clairons,  trom- 
«  pettes,  chantres,  hauts  et  bas  instruments  de  diverse 
«  sorte  qui  jouèrent  leurs  plus  beaux  airs ,  au  moment  où 
«  la  reine  entra,  avec  ses  dames  et  demoiselles,  dans  le  ba- 
«  teau  qui  lui  estoit  destiné.  »  Ce  fut  là  que  les  bourgeois 
lui  présentèrent  un  cerf  fait  de  confiture,  qui  avait  les  armes 
de  la  reine  pendues  à  son  col.  Le  bateau  était  rempli  en 
outre  de  beaux  drageoirs ,  qui  renfermaient  des  espiceries 
de  chambre,  —  de  fruits  nouveaux,  de  violettes  odorantes 
semées  partout.  La  reine  vint  débarquer  au  terrain  de  No- 
tre-Dame, où  elle  trouva  pour  la  recevoir  tous  les  prési- 
dents et  conseillers  de  la  cour  de  parlement,  l'évêque  de 
Paris  et  autres  notables.  «  Et  à  l'entrée  du  dit  terrain,  y 
«  a  voit  fait  de  moult  beaulx  personnaiges  illec  richement 
«  mis  et  ordonnez  de  par  la  ville  de  Paris.  »  Durant  sa  ré- 
ception, et  tandis  qu'elle  faisait  sa  prière  à  Notre-Dame,  on 
offrait  sur  son  bateau  du  vin  à  qui  en  voulait.  Elle  se  rem- 
barqua ensuite,  et  descendit  devant  l'église  des  Célestins, 
pour  monter  avec  son  cortège  sur  les  palefrois  et  haquenées 
qui  la  conduisirent  à  l'hôtel  du  roi  aux  ïournelles  (1). 

Une  des  plus  pompeuses  entrées  dont  fassent  mention  les 
annales  de  Paris,  c'est  celle  de  Louis  XIV  et  de  Marie-Thé- 
rèse, à  la  suite  de  la  paix  des  Pyrénées,  scellée  par  leur 
mariage  (20  août  1660).  On  avait  élevé  aux  portes  de  la 
ville ,  à  l'endroit  qui  a  gardé  depuis  le  nom  de  barrière 
du  Trône,  un  dais  très  riche,  dont  l'estrade  avait  environ 
dix  pieds  de  haut,  où  l'on  montait  de  trois  côtés  par  dix- 
huit  marches,  et  qui  communiquait  par  une  galerie  au 
premier  étage  d'une  maison  voisine.  Sur  les  huit  heures 

(1)  Chronique  de  Jean  de  Troyes  (collection  Michaud,  t.  IV,  p.  279). 
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du  matin,  le  roi  et  la  reine  qui,  depuis  leur  retour,  avaient 
demeuré  au  château  de  Vincennes,  prirent  place  sur  ce 
trône.  Louis  XIV  s'assit  sur  le  fauteuil  du  milieu,  resplen- 
dissant comme  le  soleil  qu'il  avait  choisi  pour  emblème  ; 
Marie -Thérèse,  tellement  chargée  d'or,  de  perles  et  de 
pierreries  qu'on  pouvait  à  peine  distinguer  l'étoffe  de  sa 
robe,  s'assit  à  sa  gauche;  tous  deux  étaient  entourés  de 
princes  et  princesses  du  sang  et  des  officiers  de  la  couronne. 
G 3  fut  là  qu'ils  reçurent  les  hommages  et  les  clefs  d'argent 
ciselées  de  Paris.  Puis  le  roi  dîna  dans  la  m.\ison  qui  com- 
muniquait avec  le  trône,  pendant  que  les  divers  ordres  de 
la  ville  et  les  équipages  commençaient  le  défilé  (fig.  5j. 

La  marche  s'ouvrait  par  le  train  du  cardinal  Mazarin,  qui 
déploya  dans  cette  occasion  une  magnificence  inouïe  :  il 
était  composé  de  soixante-douze  mulets,  caparaçonnés  d'une 
façon  éblouissante  ,  avec  des  mors  argentés ,  des  aigrettes , 
plaques,  grelots  et  sonnettes  d'argent  massif,  couverts  de 
housses  de  soie  richement  travaillées  et  brodées  à  ses  chif- 
fres (1),  et  de  onze  carrosses,  tous  à  six  chevaux,  sauf  le 
dernier,  en  forme  de  litière  suspendue,  qui  en  avait  huit, 
et  qu'entouraient  les  gentilshommes,  les  estafiers  et  les 
gardes  de  Son  Éminence.  Puis  venaient  le  train  de  Monsieur, 
les  vingt-quatre  mulets  de  la  reine ,  les  soixante  du  roi , 
avec  leurs  harnais,  plaques,  couvertures  d'argent  massif  et 
de  tissus  d'or  ou  de  soie  ;  la  petite  écurie ,  la  chancellerie  , 
les  deux  compagnies  de  mousquetaires,  les  pages  de  la 
chambre  et  les  gentilshommes  servants,  le  grand  prévôt 
de  l'hôtel  avec  tous  ses  officiers,  les  gouverneurs  et  lieute- 
nants du  roi  dans  les  provinces,  les  cent  Suisses  de  la  garde, 
le  grand  maître  et  le  maître  des  cérémonies ,  avec  leurs 
bâtons  couverts  de  velours  noir  et  garnis  de  pommes  et  vi- 
roles d'ivoire;  quatre  trompettes  de  la  chambre,  dix-neuf 

(1)  Parent,  la  Muse  en  belle  humeur.  —  Loret,  Muse  historique,  28  août  1660. 
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hérauts  en  appareil  imposant,  guidés  par  le  roi  d'armes 
avec  son  sceptre,  que  surmontait  une  fleur  de  lis  d'or  massif; 
les  officiers  de  la  couronne,  tels  que  le  grand  maître  de  l'ar- 
tillerie, les  maréchaux  de  France  et  le  grand  écuyer  portant 
l'épée  royale,  dans  son  fourreau  de  velours  pers  fleurdelisé, 
couchée  le  long  de  l'encolure  de  son  cheval  et  appuyée  sur 
son  bras  gauche.  Au  centre  du  cortège  ,  s'avançait  le  roi, 
monté  sur  un  cheval  bai-brun,  précédé  de  son  porte-man- 
teau et  d'autres  officiers,  environné  des  archers  de  la  garde 
écossaise,  suivi  du  grand  chambellan,  du  capitaine  des  gardes 
et  du  premier  gentilhomme  de  la  chambre. 

Amenaient  ensuite  :  Monsieur,  seul,  monté  sur  un  barbe 
blanc,  —  et,  après  diverses  évolutions  du  cortège,  derrière 
sa  haquenée  blanche,  conduite  par  deux  de  ses  écuyers, 
et  accostée  de  deux  pages  qui  soutenaient  les  pentes  de  la 
housse,  —  la  reine,  seule  dans  sa  calèche  découverte,  dé- 
corée avec  magnificence,  sous  un  dais  semblable  à  celui  du 
roi  :  ses  officiers  l'entouraient,  et  l'ambassadeur  d'Espagne 
marchait  un  peu  derrière. 

Le  duc  de  Guise  avec  ses  Mores,  et  les  autres  princes  de 
la  maison  de  Guise;  cinq  carrosses  du  corps,  où  se  trouvaient 
les  princesses  et  les  dames  d'honneur,  deux  cents  gardes 
du  corps  à  cheval,  sur  quatre  de  front,  suivaient  la  jeune 
reine.  Les  gens  d'armes  fermaient  cette  marche  triomphale 
dont  j'ai  abrégé  les  détails,  et  dont  je  n'ai  même  pas  essayé 
de  décrire  la  splendeur. 

Le  premier  arc  de  triomphe,  dressé  sur  la  place  du  marché 
Saint-Antoine,  était  d'une  grandeur  et  d'une  élévation  pro- 
digieuses ;  on  l'avait  orné  de  bas-reliefs,  de  figures  symbo- 
liques ,  de  festons,  de  guirlandes,  de  devises  et  d'inscrip- 
tions. Chaque  arc  de  triomphe  avait  ses  musiciens,  et  les 
hautbois  ,  les  musettes,  les  violons  ne  cessaient  d'y  faire 
entendre  les  plus  belles  mélodies  de  Lulli ,  dont  la  renom- 
mée commençait,  mêlées  aux  airs  plus  anciens,  mais  encore 
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populaires ,  de  Bcësset,  de  Guedron  et  de  Ducaurroy.  Au 
carrefour  Saint- Gervàis,  près  la  porte  Baudet,  s'élevait  une 
montagne  artificielle  de  quarante  pieds  de  haut,  représentant 
le  Parnasse,  où  les  sciences  et  les  arts  venaient  rendre  hom- 
mage à  Louis.  La  cime  en  était  couverte  de  lauriers;  les 
fontaines  de  Castalie  et  d'Hippocrène  baignaient  ses  flancs; 
on  l'avait  percée  d'outre  en  outre  en  guise  de  grotte,  dont 
Tentrée  éîait  formée  de  deux  palmiers,  autour  desquels  se 
jouaient  une  multitude  de  petits  Amours.  Sur  la  croupe  de 
la  montagne  se  tenaient  assises  les  neuf  Muses,  reconnais- 
sablés  à  leurs  attributs,  et  vêtues  à  la  légère  d'or  et  d'argent, 
accompagnées  d'Apollon  qui  portait  un  manteau  d'écarlate, 
et  dont  la  lyre  resplendissait  d'or.  Un  grand  nombre  d'au- 
tres figures,  drapées  dans  leurs  toges  et  coiffées  de  lauriers, 
représentaient  les  plus  illustres  poètes  réunis  pour  chanter 
les  louanges  du  couple  royal,  dont  la  Vertu  montrait  le 
double  profil  accouplé  dans  un  médaillon  d'or,  qu'entourait 
une  guirlande  de  fleurs  et  que  surmontait  une  couronne. 

A  l'entrée  du  marché  du  cimetière  Saint-Jean,  quatre- 
vingts  musiciens,  rangés  sur  un  amphithéâtre,  saluèrent 
le  passage  du  roi  par  une  harmonie  joyeuse,  et  l'on  chanta 
des  vers  assez  plats  composés  par  Boisrobert  pour  la  cir- 
constance : 

Venez,  ô  Reine  triomphante, 
Et  recevoir  des  vœux  et  nous  donner  des  lois. 

Venez  régner  sur  le  cœur  des  François, 
Et  perdez  sans  regret  le  beau  titre  d'Infante, 

Entre  les  bras  du  plus  beau  des  rois. 

La  décoration  du  pont  Notre-Dame  était  chargée  de  tro- 
phées d'Amours  et  de  cœurs  ;  des  figures  de  marbre  y  re- 
présentaient l'Honneur,  la  Fécondité,  l'Hymen,  etc.  Au 
milieu  de  la  place  du  Marché-Neuf  un  arc  de  triomphe  s'éle- 
vait sur  six  piédestaux ,  décorés  d'autant  de  figures  allégori- 
ques (fig.  6)  ;  Louis  XIV  y  était  représenté,  au  centre,  sous  la 
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forme  d'un  jeune  Hercule,  et  la  reine  sous  celle  d'une  déesse. 
Mais  rien  n'approchait  de  l'arc  et  de  l'obélisque  de  plus  de 


Fig.  6.  —  Décoration  du  Marché-Neuf  pour  l'entrée  de  Louis  XIV,  en  1060. 


cent  pieds  de  haut  qui  décoraient  la  place  Dauphine  :  l'arc 
était  feint  de  marbre  blanc,  aux  moulures  et  aux  ornements 
enrichis  d'or;  les  quatre  éléments  s'y  voyaient  sous  les 
figures  d'autant  de  termes;  les  piédestaux,  les  frontons, 
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et  toutes  les  parties  du  monument  disparaissaient  sous  les 
bas-reliefs,  dont  il  faudrait  un  chapitre  entier  pour  indiquer 
sommairement  la  disposition  et  le  sujet;  l'obélisque  enfin 
était  surmonté  par  une  Gloire  assise  sur  un  globe  céleste , 
avec  des  ailes  au  dos,  une  couronne  d'or  sur  la  lôte,  tenant 
d'une  main  un  cercle  d'azur  semé  d'étoiles  d'or  qui  enfer- 
mait les  chiffres  du  roi  et  de  la  reine;  de  l'autre,  une  corne 
d'abondance  et  une  trompette  (1). 

Est-ce  un  homme,  est-ce  un  dieu  qu'on  prétendait  hono- 
rer de  la  sorte?  Certes,  dans  la  pompe  plus  que  royale  de 
cette  entrée,  que  nous  avons  décrite  avec  un  certain  détail, 
parce  qu'elle  offre  le  type  le  plus  complet  d'une  cérémonie 
aujourd'hui  disparue,  on  voit  poindre  çà  et  là  un  commen- 
cement d'idolâtrie.  Il  y  a  toujours  eu  ,  au  sens  rigoureux 
du  mot,  quelque  chose  d'un  culte,  dans  les  hommages  ren- 
dus à  Louis  XIV,  celui  de  tous  les  monarques  de  la  terre, 
sans  en  excepter  le  grand  lama  du  Thibet,  dont  le  trône  a 
le  plus  empiété  sur  l'autel. 

Les  causes  ou  les  prétextes  de  ces  entrées  solennelles  va- 
riaient beaucoup.  On  saisissait  toutes  les  occasions  de  dé- 
ployer une  pompe  qui  charmait  les  Parisiens.  Quelques 
années  auparavant,  le  7  septembre  1651 ,  la  déclaration  de 
la  majorité  de  Louis  XIV  avait  fourni  l'une  de  ces  occasions. 
Le  voyageur  anglais  Evelyn  raconte  qu'il  alla  chez  le  fameux 
philosophe  Hobbes,  qui  se  trouvait  à  Paris,  pour  voir  de 
ses  fenêtres  la  marche  triomphale  du  jeune  roi  se  rendant 
au  parlement.  Nous  ne  voulons  pas  répéter  entièrement 
après  lui  l'interminable  description  de  ce  riche  cortège  ;  nous 
en  détacherons  seulement  quelques  détails  d'un  caractère 
particulier. 


(1)  Entrée  de  Louis  XIV,  1GG0.  Lemaire,  Paris  ancien  et  nouveau,  t.  III, 
passim.  —  La  Fontaine,  Relation  à  Fouquet.  Il  existe,  sur  celle  entrée,  une  multi- 
lirlc  innombrable  de  relations  dont  M.  L.  de  Laborde  a  énuméré  trente-deux  des 
moins  connues,  dans  1rs  notes  de  son  Palais  Mazarin. 


LES  SOLENNITÉS  NATIONALES.  19 

A  la  suite  de  cinquante  hommes  en  magnifique  livrée , 
précédés  d'un  aide  des  cérémonies ,  et  de  cent  chevau- 
légers  de  la  reine,  commandés  par  un  lieutenant  tout  cou- 
vert de  broderies  et  de  rubans ,  marchaient  deux  cents  che- 
veau-légers  du  roi,  avec  quatre  trompettes  en  velours  bleu 
brodé  d'or,  et  à  leur  tète  le  comte  d'Olonne,  dont  le  baudrier 
était  couvert  de  perles.  Les  Suisses  avaient  pour  chefs  deux 
cavaliers  en  satin  écarlate ,  dont  chacun  était  escorté  de 
douze  pages  avec  des  hallebardes  et  portait  à  son  bonnet 
une  aigrette  de  héron  avec  un  nœud  de  diamant.  Au  milieu 
des  grands,  des  lieutenants- généraux,  des  gouverneurs,  s'a- 
vançait le  chevalier  Paul ,  dont  la  croix  de  Malte  valait  dix 
mille  écus  à  elle  seule.  Devant  ces  seigneurs  marchaient  des 
trompettes  et  des  hérauts  d'armes  en  dalmatiques  de  velours 
bleu  semé  de  fleurs  de  lis,  coiffés  de  toques  de  velours  et 
le  caducée  à  la  main.  Derrière  les  maréchaux  de  France, 
le  comte  dllarcourt ,  grand  écuyer,  portait ,  suspendue  à 
uneécharpe,  l'épée  du  roi  dans  un  fourreau  bleu  fleurde- 
lisé. Puis,  quantité  de  laquais,  de  pages,  de  gardes-du- 
corps,  et  enfin,  sur  un  cheval  barbe  Isabelle  dont  la  housse 
était  semée  de  croix  du  Saint-Esprit  et  de  fleurs  de  lis,  le 
roi,  «  comme  un  jeune  Apollon,  »  si  richement  vêtu  que 
l'étoffe  de  son  habit  disparaissait  sous  la  broderie,  et  pres- 
que toujours  le  chapeau  à  la  main  pour  saluer  les  dames 
aux  fenêtres.  A  sa  suite  venaient  encore  beaucoup  de 
grands  personnages,  des  écuyers,  les  exempts  des  gardes, 
les  pages,  la  livrée,  les  gendarmes  du  roi,  etc.,  etc.,  en- 
fermant entre  leurs  files  les  ducs  et  princes  du  sang;  puis  le 
carrosse  de  la  reine-mère  et  de  Monsieur,  enfin  une  quan- 
tité innombrable  d'équipages  pleins  de  dames  et  de  gentils- 
hommes (1  ) . 


(1)  Voyage  de  Lister  à  Paris,  publié  par  la  Société  des  Bibliophiles  en  1875, 
supplément,  p.  274. 
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Parfois ,  les  entrées  publiques  avaient  lieu  plus  ou  moins 
longtemps  après  l'entrée  réelle  (1).  Il  en  fut  ainsi  pour 
Marie-Antoinette,  arrivée  en  France  et  mariée  au  dauphin 
en  1770,  mais  dont  l'entrée  solennelle  ne  se  fit  que  le  8  juin 
1773,  au  milieu  d'un  enthousiasme  touchant  au  délire.  Dans 
une  lettre  à  Marie-Thérèse ,  la  future  souveraine  parle  en 
termes  émus  de  «  l'empressement  et  de  la  tendresse  de  ce 
«  pauvre  peuple  qui,  malgré  les  impôts  dont  il  est  accablé, 
«  dit-elle,  était  transporté  de  joie  de  nous  voir.  » 

C'est  dans  la  Gazelle  de  France  que  l'on  trouve  tout  le 
détail  de  cette  entrée  dont  l'éclat  et  la  beauté  furent  dus 
surtout  à  l'afiluence  et  à  l'enthousiasme  du  peuple  :  plus 
de  cinquante  mille  personnes  massées  dans  le  seul  jardin 
des  Tuileries,  montées  jusque  sur  les  arbres,  poussaient  des 
clameurs  de  joie  au  passage  de  la  belle  et  gracieuse  dau- 

phine,   que  depuis Mais  on  en  était  encore  à  l'amour 

bruyant  et  passionné,  amour  qui,  selon  l'usage,  fit  éclore 
une  quantité  de  pièces  de  vers,  toutes  plus  ou  moins  mé- 
diocres. «  De  mémoire  d'homme,  écrit  Mercy  dans  une  de 
«  ses  lettres  à  Marie-Thérèse,  on  ne  se  ressouvient  point 
«  ici  d'une  entrée  qui  ait  fait  autant  de  sensation  et  qui  y 
«  ait  eu  un  succès  aussi  général  (2).  »  —  La  joie,  dit  un 
autre  contemporain,  rayonnait  sur  le  visage  de  la  princesse, 
ainsi  que  sur  celui  de  M.  le  dauphin,  qui  demandait  souvent 
s'il  n'arrivait  point  d'accident,  et  si  les  gardes  empressés  à 
contenir  la  multitude  ne  faisaient  de  mal  à  personne.  L'un 
et  l'autre  s'écriaient  avec  reconnaissance  :  Ah  !  le  bon  peu- 
ple !  «  Ils  remontèrent  au  château;  et  comme,  malgré  leurs 
différentes  courses,  beaucoup  de  gens  ne  semblaient  pas  avoir 


(1)  On  peut  voir,  dans  le  Journal  de  l'avocat  Barbier,  la  description  des  hon- 
neurs rendus  aux  filles  de  Louis  XV,  quand  elles  venaient  à  Paris  pour  la  première 
fois,  spécialement  à  Madame  Victoire,  lorsqu'elle  s'y  rendit  le  28  septembre  1749, 
en  compagnie  de  ses  trois  sœurs  aînées,  qui  s'effacèrent  cette  fois  devant  elle. 

('»)  Correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse  et  Mercy-Argenteau,  t.  I, 
p.  467. 
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encore  satisfait  leur  curiosité ,  M.  le  dauphin  et  madame  la 
dauphine  se  montrèrent  sur  une  galerie  qui  domine  la 
terrasse  du  château,  bientôt  inondée  de  flots  de  spectateurs; 
il  s'établit  alors,  entre  le  peuple  et  ce  couple  auguste,  une 
espèce  de  dialogue  tendre  et  entrecoupé,  marqué  par  le 
sourire,  les  regards  de  la  bienveillance,  l'affection  paternelle 
d'une  part,  et  les  acclamations  tumultueuses  et  sans  suite 
de  l'autre  (1).  » 

La  plupart  des  entrées  solennelles  des  princes,  ou  des  rois 
étrangers  (2),  des  légats,  évêques,  ambassadeurs,  étaient  la 
répétition  des  principales  cérémonies  qui  accompagnaient 
la  réception  des  rois  et  des  reines  de  France.  Nous  allons 
prendre  comme  exemplaire  celle  d'un  évêque  de  Paris  au 
treizième  siècle.  Depuis  huit  jours ,  les  bourgeois  ont  en- 
courtiné  la  ville  de  draperies  éclatantes  ;  la  cathédrale  a  été 
tendue  de  draps  d'argent  et  de  tapis  sarrasinois ,  jonchée 
d'herbes  odoriférantes.  L'évêque  est  descendu  dans  l'abbaye 
de  Sainte-Geneviève,  où  se  sont  rassemblés  les  évêques  de 
Beauvais  et  de  Chartres  et  le  métropolitain  de  Sens,  ainsi 
que  les  cent  notaires  de  l'évêché,  dont  le  doyen  coupe  la 
chevelure  du  nouveau  dignitaire,  en  ne  lui  laissant  qu'une 
couronne.  Le  prélat  revêt  les  habits  épiscopaux  :  robe 
de  soie  fourrée  de  vair,  surplis,  étole,  vêtement  long 
traînant  à  terre  et  dont  l'ouverture  est  du  haut  en  bas 
garnie  d'or  phrygien ,  mitre  de  drap  d'or,  enfin  le  magni- 
fique pluvial  offert  par  les  orfèvres.  On  ouvre  alors  les 
portes  de  l'abbaye  à  quatre  des  plus  grands  seigneurs  de 
France,  les  barons  de  Montmorency,  de  Chevreuse ,  de 
Luzarche  et  de  Montgeron.  Puis  le  cortège  se  met  en  mar- 


(1)  Journal  histor.  du  rétablissement  de  la  magistrature  en  France,  1770. 

(2)  Voir,  pour  l'entrée  du  roi  de  Portugal  en  1476,  la  Chronique  de  Jean  de 
Troues  (collection  Michaud,  t.  IV,  p.  326),  et  pour  celle  de  Cliarles-Quint,  en  1540, 
les  Archives  curieuses  de  l'histoire  de  France,  Ve  série,  t.  III.  La  ville  offril  a  ce 
dernier  monarque  une  statue  d'Hercule  en  or,  de  sept  pieds  de  haut. 
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che.  D'abord  viennent  les  varlets  de  l'évêque  de  Paris, 
montés  sur  vingt  chevaux  et  sonnant  de  la  trompette, 
tandis  que ,  plus  loin ,  les  clercs  chantent  le  Te  Deum ,  ac- 
compagnés par  les  violes,  les  harpes  et  les  psaltérions.  La 
garde  épiscopale  les  suit,  portant  la  cuirasse,  recouverte 
de  la  cotte  d'arme  blasonnée.  Puis  la  grande  confrérie  de 
Notre  Dame,  composée  de  trente-six  prêtres  et  de  trente- 
six  bourgeois,  puis  les  confrères  flagellants  en  tunique 
rouge  à  capuchon ,  et  les  pénitents  bleus ,  et  les  pénitents 
blancs,  et  enfin  la  toute  nouvelle  confrérie  de  Saint-Mi- 
chel. Les  six  corps  de  Paris  s'avancent  ensuite  derrière 
leurs  six  maîtres,  le  plus  ancien  tenant  la  bannière. 

Le  Te  Deum  se  rapproche  ,  la  scène  change;  c'est  mes- 
sire  l'évêque.  Des  arbalétriers  du  roi  le  précèdent  et  les 
quatre  barons,  magnifiques  sous  leur  chaperon  à  frange 
d'or,  chaussés  de  houseaux  en  cuir  de  Cordoue,  avec  le 
surcot  de  sandal  à  manches  de  martre  zibeline,  portent  sur 
leurs  épaules  une  chaise  ou  trône  en  chêne  sculpté, 
entremêlé  de  cèdre  et  de  bois  odoriférant.  Le  prélat,  assis, 
bénit  le  peuple  de  sa  main  nue,  tandis  que  l'autre,  gantée 
de  daim,  ornée  de  rubis,  tient  la  crosse  d'or.  Derrière  lui, 
achevai,  sont  les  évoques  ses  frères,  et  le  cardinal  légat 
vêtu  de  la  chlamyde  noire  et  de  la  mosette  violette  ,  insi- 
gnes de  sa  dignité;  autour,  les  prieurs  en  aubes  de  sa- 
mit  soyeux,  les  moines  en  étole,  les  prêtres  en  gar- 
nache  de  velours,  les  diacres  vêtus  delà  dalmatique,  l'ample 
robe  blanche  bordée  de  pourpre.  Le  cortège  s'arrête  un 
instant  à  l'enceinte  nouvelle,  où  le  corps  des  bourgeois  pré- 
sente à  l'évêque  les  clefs  de  la  ville.  Sur  le  parvis  Notre- 
Dame,  les  barons  déposent  le  trône.  La  porte  de  l'église 
est  fermée.  Les  cinquante  deux  chanoines  de  la  cathédrale 
se  tiennent  sous  le  portail,  ayant  derrière  eux  l'homme 
d'armes  du  chapitre  armé  de  toutes  pièces.  Le  prélat 
s'avance  seul  et,  mettant  ses  mains  dans  celles  du  doyen, 
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jure  de  maintenir  les  droits  du  chapitre.  Les  clercs  son- 
nent des  clochettes ,  les  portes  s'ouvrent  et  l'évêque 
entre,  précédé  de  la  croix,  dans  la  basilique  richement 
décorée,  où,  du  haut  de  son  siège,  entouré  de  ses  di- 
gnitaires laïques  et  ecclésiastiques,  il  reçoit  l'hommage 
de  ses  vassaux,  féaux,  tenanciers  et  redevables.  Jusqu'à 
la  nuit  tombante,  la  foule,  massée  aux  abords  de  la 
cathédrale,  voit  arriver  de  tous  les  points  et  défiler  sur  le 
parvis,  des  abbés,  des  seigneurs,  des  barons  et  cheva- 
liers précédés  de  leur  bannière  et  suivis  de  leurs  gens 
d'armes,  qui  viennent  prêter  serment  à  leur  suzerain  et  en 
recevoir  l'investiture  (1). 

Quelquefois  même  les  entrées  de  personnages  d'un  ordre 
bien  moins  élevé  rappelaient  également,  sur  une  échelle  un 
peu  moindre,  l'appareil  des  entrées  princières.  Un  curieux, 
passage  de  Loret  le  prouve  : 

J'oubiiay  de  dire  en  mes  cannes 

Que  le  grand  général  des  Cannes, 
Italien  de  nation 
Et  «avant  en  perfection, 
Venant  de  lointaine  contrée, 
Avoit  fait  une  belle  entrée 
(De  cent  carrosses  escorté) 
Dans  Paris  la  grande  cité, 
Où  réceptions  magnifiques, 
Excellens  concerts  de  musiqui  s, 
Mainte  harangue  et  compliment, 
Ne  lui  manquèrent  nullement. 

Lord  Hay  de  Sanelay,  plus  tard  comte  de  Carlisle, 
envoyé  par  le  roi  Jacques  à  Paris,  en  1616,  pour  féliciter 
Louis  XIII  de  son  mariage,  se  rendit  au  Louvre  en  un 
triomphant  cortège,  où  il  étala  sa  magnificence  ,  devenue 
en  quelque   sorte  proverbiale.    Son  cheval,  dit  le  Mercure 


(t)  G.  n'AvENENEr.,  Les  Évêq\ies  et  Archevë'iues  de  Paris,  t.  I,ch.  \.  L'auteur  a 
appliqué  cette  description  type  à  l'entrée  de  Guillaume  l'Auvergne  {1 22S) ,  en  y  ajou- 
tant quelques  détails  de  fantaisie. 
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de  l'époque,  était  ferré  de  fers  d'argent  légèrement  attachés, 
et  en  passant  devant  des  dames  de  haut  rang,  il  le  fit  cara- 
coler et  piaffer  si  bien ,  que  les  fers  volèrent  de  côté  et 
d'autre.  Aussitôt,  l'argentier  de  sa  maison  s'approcha  en 
brillante  livrée  et  tira  d'un  coffre  recouvert  en  velours 
d'autres  fers  en  argent,  qui  disparurent  de  même  à  la  sta- 
tion suivante. 

Plus  tard  (24  mai  1625),  le  glorieux  Buekingham,  en- 
voyé à  Paris  pour  chercher  la  nouvelle  reine  d'Angleterre, 
tit  une  entrée  dont  la  splendeur  dépassa  tout  ce  qu'on 
avait  vu  en  pareil  cas.  Vingt  gentilshommes  et  douze  pages 
lui  avaient  été  spécialement  attachés;  il  était  accom- 
pagné en  outre  de  huit  grands  seigneurs  et  vingt-quatre 
chevaliers,  suivis  chacun  de  six  ou  sept  pages  et  autant 
de  valets.  Sa  suite  se  montait  à  près  de  sept  cents  per- 
sonnes (1). 

Quant  aux  fêtes  qui  célébraient  les  naissances  de  dau- 
phins, un  tel  air  de  famille  les  réunit  aux  précédentes, 
qu'on  n'en  pourrait  essayer  la  description  sans  s'exposer  à 
de  continuelles  redites.  Les  décharges  d'artillerie,  la  son- 
nerie des  cloches,  les  illuminations,  les  fusées  volantes, 
les  feux  d'artifice,  les  orchestres  en  plein  air,  les  danses 
en  place  de  Grève,  les  fontaines  de  vin,  les  saucisses  et 
cervelas  jetés  à  la  tête  des  portefaix,  les  carrosses,  d'où 
partait  une  pluie  de  menues  pièces  d'argent,  en  faisaient 
le  fond  essentiel  et  invariable.  Tout  au  plus  y  a-t-il  lieu  de 
noter  deux  ou  trois  points  curieux  dans  l'histoire  parti- 
culière de  ces  réjouissances  publiques. 

Lors  de  la  naissance  du  prince  qui  devait  être  Louis  XIV, 
toutes  les  cloches  de  Paris,  mêmes  celles  de  l'Hôtel  de 
ville  et  du  Palais,  qui  ne  sonnaient,  pour  ainsi  dire,  ja- 

(1)  Guzot,  Un  projet  de  mariage" royal,  p.  330. 
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mais  en  branle,  remplirent  les  airs  de  leurs  joyeux  carillons 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits,' selon  l'antique  usage  pour 
les  naissances  de  dauphins.  Des  feux  de  joie  s'allumèrent 
devant  toutes  les  portes.  On  jeta  des  poignées  d'argent 
au  peuple  parles  fenêtres  de  l'ambassade  d'Angleterre  (1). 
Le  lieutenant  civil  Laffemas  éleva  devant  son  hôtel  un 
théâtre  décoré  de  figures  symboliques  et  emblématiques. 
Un  simple  particulier,  le  sieur  de  la  Ralière,  alla  plus  loin  : 
dans  le  transport  de  son  enthousiasme,  il  fit  dresser  au  mi- 
lieu de  la  rue  des  tables  publiques  chargées  de  comestibles 
abondants  ;  couler,  durant  quatorze  heures,  des  vins  de 
prix  par  une  fontaine  à  quatre  canaux,  et  promener  toute 
la  nuit,  à  travers  Paris,  deux  carrosses  pleins  de  musiciens, 
suivis  d'un  chariot  qui  distribuait  aux  passants  à  boire 
et  à  manger. 

Mais  on  n'en  finirait  pas  de  vouloir  indiquer,  si  som- 
mairement que  ce  fût ,  toutes  les  manifestations  aux- 
quelles donna  lieu,  dans  cette  conjoncture,  l'allégresse  des 
Parisiens  (2). 

La  Gazelle  a  consacré  plusieurs  extraordinaires  à  la  des- 
cription des  réjouissances  sans  fin  qui  accueillirent  la  nais- 
sance du  duc  de  Bourgogne,  fils  du  dauphin  ,  en  1682. 
Comme  tout  cela  se  ressemble,  nous  ne  citerons  qu'un  trait 
particulier  de  l'allégresse  des  Suisses  de  la  garde.  On  les 
vit  danser,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  devant 
les  portes  du  palais,  et,  après  avoir  épuisé  tout  le  bois  à 
brûler   dans    leurs  feux  de  joie,  jeter  successivement  au 


(1)  Ces  distributions  d'argent,  qui  accompagnaient  souvent  les  feux  de  joie  et 
les  fontaines  de  vin,  dans  les  solennités  de  ce  genre  ,  donnèrent  lieu  ,  en  1658,  à  un 
incident  singulier.  L'argent  que  l'ambassadeur  d'Espagne  dans  les  Pays-Bas  avait 
fait  jeter  an  peuple  se  trouva  faux  ;  ce  fait  incroyable  est  attesté  par  une  lettre  de 
de  Tbou  à  Mazarin  (7  février  1658)  et  le  Journal  d'un  voyage  à  Paris  en  1657-8, 
p.  407.  On  juge  île  l'effet  produit  sur  le  peuple  par  une  semblable  supercherie. 

[1)  Gazette  de  septembre  1638.  — Chanson  île  Saint-Amant  sur  la  naissance 
de  Louis  XIV.  —  Cl.  Rcgcieri,  Précis  historique  sur  les  fêles,  etc.,  in-8  ,  p.  2 1 '» 
et  suivantes. 
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brasier  des  poutres  destinées  à  faire  des  planchers,  les 
bâtons  de  la  chaise  du  duc  d'Aumont,  et  jusqu'à  leurs  pail- 
lasses (1). 

La  naissance  du  dauphin,  fils  de  Louis  XV,  en  1729,  fut 
célébrée  avec  d'autant  plus  d'éclat  qu'il  n'y  en  avait  pas  eu 
depuis  soixante-huit  ans.  On  avait  eu  le  temps  d'oublier 
les  cérémonies  usitées  en  pareil  cas,  et  il  fallut  en  faire  en- 
treprendre la  recherche.  Une  ordonnance  du  prévôt  des 
marchands  et  des  échevins  prescrivit  des  feux  de  joie  et 
des  illuminations  aux  maisons  pendant  trois  jours,  et  le 
Parlement  rendit  un  arrêt  confirmé  par  une  ordonnance  du 
lieutenant  de  police,  pour  les  étendre  jusqu'au  quatrième 
jour.  Les  maisons  des  échevins  étaient  illuminées  avec  lam- 
pions et  lustres;  chaque  soir  elles  avaient  deux  tonneaux 
de  vin  à  leurs  portes.  Le  duc  de  Gesvres ,  gouverneur  de 
Paris,  venait  tous  les  jours  à  la  ville  en  grande  pompe,  avec 
quatre  carrosses  de  suite,  sa  maison  et  ses  gardes,  jetant 
beaucoup  d'argent  au  peuple.  Samuel  Bernard  fit  tirer  un 
magnifique  feu  d'artifice  sur  la  place  des  Victoires.  Le  gros 
Thomas,  fameux  charlatan  du  Pont-Neuf,  arracha  les  dents 
gratis  pendant  plusieurs  jours  et  voulait  donner  un  festin  en 
plein  air,  que  la  police  dut  interdire  (fig.  8).  Le  dimanche 
11  septembre,  il  y  eut  une  procession  générale  de  tous  les 
chapitres,  qui  se  rendirent  d'abord  à  Notre-Dame,  puis 
dans  la  cour  du  palais  au  bas  de  la  sainte  Chapelle;  elle 
fut  suivie  d'une  procession  de  chaque  paroisse  et  commu- 
nauté, «  en  sorte  qu'on  n'entend  que  chanter  dans  les  rues.  » 
Le  mercredi  7,  le  roi  était  venu  à  Paris,  avec  un  immense 
cortège,  assister  à  un  Te  Deum ,  au  bruit  des  décharges  de 
l'artillerie  et  de  la  mousqueterie,  et  il  avait  parcouru  la  ville 
pour  jouir  du  spectacle  magique  des  illuminations  qui,  par- 


[  (1)  Gazette  d'août  1682.  —  Lettre  de  M»>-  de  Sévigné,  édition  Régnier  et  de  Mont- 
merqué,  t.  VII,  p.  190. 
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ticulièrement  dans  la  rue  Saint-Honoré,  faisaient  une  pers- 
pective incomparable  (1). 

Huit  ans  après,  la  naissance  de  madame  Victoire  fut  si- 
gnalée par  un  quiproquo  semi-comique.  Pendant  qu'on 
était  assemblé  dans  l'appartement  de  la  reine ,  un  huissier 
reçut  Tordre  d'envoyer  un  garçon  de  la  chambre  chercher 
du  vin  d'Espagne.  11  ouvrit  la  porte,  en  criant  :  «  Un  gar- 


Fig.  8.  —  Le  gros  Thomas,  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf;  d'après  Rigaud. 

çon  !  un  garçon!  »  On  se  méprit  à  la  signification  de  ce 
mot  qui,  répété  de  bouche  en  bouche ,  fit  croire  que  Marie 
Leczinska  venait  de  donner  le  jour  à  un  prince.  Aussitôt 
la  nouvelle  se  répand  du  château  à  la  ville  ;  les  acclamations 
s'élèvent  de  toutes  parts;  on  allume  des  feux  dans  la  Place 
d'armes,  devant  les  hôtels,  dans  un  grand  nombre  de  rues; 


(1)  Journal  de  Barbier,  t.  11,76-80.  Les  pièces  qui  parurent  alorsjbrment  un 
recueil  <le  deux  volumes  in-i°. 
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on  tire  des  boîtes  et  des  fusées.  Mais  tout  à  coup  on  apprend 
que  ce  prétendu  prince  n'est  qu'une  princesse,  les  feux 
s'éteignent  et  les  cris  de  joie  se  taisent  en  même  temps  (]). 

Quand,  après  une  longue  stérilité,  Marie-Antoinette  eut 
donné  naissance  à  celle  qui  devait  être  la  duchesse  d'An- 
goulème,  elle  voulut  célébrer  cet  heureux  événement  par 
un  acte  délicat  de  générosité.  Cent  couples  pauvres,  choisis 
par  les  curés  de  Paris,  reçurent  une  dot  de  cinq  cents  francs 
chacun,  sans  parler  du  trousseau,  ni  de  rengagement  pris 
par  la  reine  de  faire  payer  tous  les  mois  de  nourrice  des 
premiers  enfants  nés  de  ces  mariages.  L'archevêque  les 
bénit  solennellement  dans  l'église  de  Notre-Dame,  ainsi  que 
deux  vieillards,  accompagnés  de  leurs  enfants,  petits-enfants 
et  arrière-petits-enfants,  qui  célébraient  leur  cinquantaine. 
Tous  étaient  vêtus  d'une  manière  uniforme,  les  filles  d'une 
robe  de  toile  d'orange  jaune,  les  garçons  d'un  habit  de  drap 
puce.  Ils  se  rangèrent  ensuite  en  ordre  pour  recevoir  Leurs 
Majestés,  lorsqu'elles  vinrent,  en  compagnie  des  princes  et 
des  princesses  du  sang,  faire  une  visite  à  l'église  métropo- 
litaine, le  8  février  4779,  après  les  relevailles  de  Marie 
Antoinette.  Le  coup  d'ceil  qui  se  déroulait  sous  les  voûtes 
de  la  vieille  basilique  était  des  plus  touchants.  Le  directeur 
général  des  finances  en  consacra  le  souvenir  par  une  mé- 
daille d'argent  qu'il  fit  donner  à  chaque  couple.  D'abon- 
dantes distributions  d'aumônes  et  la  délivrance  de  plusieurs 
prisonniers  pour  dettes  mirent  le  sceau  à  une  fête  si  bien 
commencée  (2). 

Mercier  nous  a  conservé  (3)  la  description  pittoresque  de 


(1)  Mémoires  du  duc  de  Luynes.  Suivant  le  commissaire  de  police  de  Narbonne, 
cité  par  M.  Ralbery,  c'est  Louis  XV  lui-même  qui  se  serait  amusé  à  répandre  ce 
faux  bruit. 

(2)  Correspondance  secrète  de  Mûrie-Thérèse  ci  de  Mcrcy-Argcnleau,  t.  III, 
p.  287,  294. 

(3)  Tableau  de  Paris  (Amsterdam,  1682,  in-12),  t.  III,  cil.  C.  Voir  aussi  le 
Journal  de  Barbier,  in  -12,  t.  1,  p.  148,  149. 
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la  part  que  prenaient,  de  son  temps,  les  poissardes  et  les 
portefaix  à  ces  réjouissances  nationales.  Les  dames  de  la 
Halle,  qui  ont  toujours  eu  un  goût  prononcé  pour  l'éloquence, 
allaient  féliciter  le  roi,  qu'elles  haranguaient  à  genoux,  en 
grands  falbalas,  armées  d'énormes  bouquets.  Elles  dînaient 
ensuite  au  grand  commun,  et,  revenues  à  Paris,  se  prome- 
naient en  triomphe  par  les  rues.  Quant  aux  crocheteurs, 
ramoneurs,  porteurs  de  chaises  et  porteurs  d'eau,  tenant 
en  main  les  instruments  de  leur  industrie,  ils  se  mettaient 
en  route  pour  Versailles,  avec  des  violons  à  leur  tète,  et 
s'arrêtaient  dans  la  cour  de  marbre,  pour  y  complimenter 
le  roi,  qui  se  montrait  à  son  balcon.  Dans  les  représenta- 
tions gratuites  données  à  la  suite  de  ces  événements,  les 
charbonniers  occupaient  la  loge  du  roi  et  les  poissardes 
celle  de  la  reine.  Au  premier  accouchement  de  Marie- An- 
toinette, la  loge  du  roi  s'étant  trouvée  occupée  quand  les 
charbonniers  arrivèrent  pour  voir  représenter  Zaïre,  ils  le 
trouvèrent  très  mauvais.  On  reconnut  la  légitimité  de  leurs 
réclamations  et  on  les  fit  asseoir  sur  le  théâtre,  toujours  du 
côté  du  roi.  Avant  et  après  le  spectacle,  les  figurants  se 
joignirent  à  leurs  danses  et  à  celles  des  dames  de  la  halle , 
et  les  comédiens  vinrent  leur  verser  eux-mêmes  à  boire.  A  la 
Comédie  italienne,  les  danses  populaires  sur  la  scène,  après 
le  spectacle,  furent  plus  animées  encore,  ainsi  que  les  dis- 
tributions de  comestibles  et  de  boissons  faites  par  les  acteurs. 
Clairval,  qui  avait  représenté  Henri  IV,  fut  baisé  par  toutes 
les  poissardes,  qui  voulurent  absolument  danser  avec 
lui(l). 

Ces  messieurs  venaient  aussi,  au  besoin,  présenter  en 
corps  à  Sa  Majesté  des  remontrances  et  d'humbles  suppliques. 
Les  cochers  de  fiacres  ,  menacés  d'une  réforme,  sur  la  fin 
du  règne  de  Louis  XV,  s'avisèrent  d'aller,  avec  leurs  équi- 

(1)  Anecdotofes  du  règne  de  Louis  XV 1,  t.  I,  p.  305-9. 
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pages,  porter  une  requête  à  la  cour,  qui  se  trouvait  alors  à 
Choisy.  Quand  on  aperçut  les  dix-huit  cents  fiacres ,  qui 
couvraient  la  plaine  et  accouraient  au  galop  de  leurs  che- 
vaux, on  crut  à  une  émeute  populaire,  et  Louis  XV  ne  fut 
pas  moins  ému,  en  apprenant  de  quoi  il  s'agissait,  qu'il  ne 
l'avait  été,  quelque  temps  auparavant,  de  la  démarche  des 
députés  du  parlement.  On  renvoya  les  fiacres ,  et  l'orateur 
fut  mis  à  Bicêtre. 

Parfois  ces  députations  populaires  imaginaient  une  mise 
en  scène  et  des  facéties  plus  ou  moins  ingénieuses  :  par 
exemple,  un  ramoneur  se  cachait  dans  une  cheminée  à  la 
prussienne,  que  trois  ou  quatre  de  ses  camarades  portaient 
sur  un  brancard;  puis  tout  à  coup,  passant  la  tète  hors  du 
tuyau,  adressait  un  discours  à  Sa  Majesté  du  haut  de  cette 
nouvelle  tribune  aux  harangues.  D'autres  fois,  on  voyait 
les  porteurs  de  chaises  promener  une  figure  colossale ,  à 
robe  parsemée  de  fleurs  de  lis,  qui  tenait  dans  ses  bras  un 
poupon  qu'elle  couvrait  de  caresses. 

Les  naissances  dans  les  maisons  des  princes  du  sang  ne 
passaient  pas  non  plus  sans  de  nombreuses  démonstrations 
publiques.  En  juillet  1661,  un  fils  étant  né  à  Monsieur, 
toute  la  domesticité  du  Palais-Royal  se  piqua  d'honneur  et 
lit  défoncer  six  muids  de  vin  pour  la  canaille  qui  se  pressait 
sur  les  lieux.  Le  concierge  du  Palais  et  un  domestique  de 
la  garde-robe  se  mirent  en  frais  de  violons,  trompettes, 
lanternes,  feux,  canons  et  boîtes,  qui  réjouirent  tout  le 
quartier,  jusque  fort  avant  dans  la  nuit,  et  un  autre  orga- 
nisa lui  même ,  de  sa  propre  bourse,  une  fontaine  de  vin 
publique  et  un  feu  d'artifice  sur  la  rivière  (1). 

L'Empire  tint  à  honneur  de  surpasser  encore  la  royauté 
en  pareille  circonstance,  et  l'on  peut  lire  dans  les  Mémoires 
du  valet  de  chambre  Constant,  le  détail  des  fêtes  innombra- 

(1)  Loiîet,  Muse  historique,  20  juillet  1664. 
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blés  qui  eurent  lieu  à  Paris  et  à  Saint-Cloud  en  1811,  pour 
la  naissance  et  le  baptême  du  roi  de  Rome. 

11  nous  faut  dire  aussi  quelques  mots  des  mariages. 

Choisissons  d'abord,  parmi  les  fêtes  des  noces  princières, 
celles  qui  eurent  lieu,  le  2i  avril  1558,  au  mariage  de 
Marie-Stuart  avec  le  dauphin  François,  telles  que  nous  les 
trouvons  décrites  dans  les  Archives  curieuses  de  l'histoire 
de  France.  On  avait  dressé,  au  parvis  Notre-Dame%«  un  théâ- 
tre ou  échafaud,  avec  une  galerie,  lequel  théâtre  et  galerie 
était  de  douze  pieds  de  hauteur,  fait  par  dessus  en  façon 
d'arche,  revêtu  de  pampres  de  tous  côtés,  à  l'antique ,  et 
de  telle  magnificence  et  forme  qu'il  n'y  a  eu  ouvrier  qui 
n'en  ait  eu  quelques  bons  deniers  pour  sa  part. 

«  ...  Au  devant  de  la  grande  porte  étoit  dressé  un  ciel 
royal,  semé  de  fleurs  de  lis,  avec  tapisseries  de  même  aux 
deux  cotés  de  la  dite  porte. . .  De  dix  à  onze  heures  du  matin, 
vinrent  premièrement  les  Suisses,  vêtus  de  leurs  livrées,  por- 
tant leurs  hallebardes,  avec  leurs  tabourins  et  fifres  sonnant.  » 
Arrive  ensuite  M.  de  Guise,  qui,  s'apercevant  que  les  sei- 
gneurs et  gentilshommes  amassés  sur  le  théâtre  empêchaient 
le  peuple  de  voir,  «  en  peu  de  paroles,  faisant  signe  de  la 
main,  »  leur  dit  de  se  retirer.  «  Et  marchant  le  premier, 
le  suivoient  grand  nombre  de  joueurs  d'instrumens  musi- 
caux, comme  trompettes,  clairons,  hautbois,  flageols,  vio- 
les, violons,  cistres,  guiternes  et  autres  infinis,  sonnant  et 
jouant  si  mélodieusement  que  c'étoit  chose  fort  délectable, 
et  étoient  les  dits  joueurs  habillés  de  livrée  rouge  et  jaune. 
Après  vinrent  les  cent  gentilhommes  du  roi,  en  bon  ordre 
et  équipage;  après,  les  princes  tant  richement  vêtus  et 
ornés  que  c'étoit  chose  merveilleuse.  Et  après,  suivoient 
les  abbés,  les  évêques,  trois  spécialement  portant  mitres  et 
crosses  très-riches;  puis  après,  les  archevêques  en  grand 
nombre,  puis  messieurs  les  révérendissimes  cardinaux  de 
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Bourbon,  de  Lorraine,  de  Guise,  de  Sens,  de  Meudon  et 
Lenoncourt,  lesquels  suivoit  le  révérendissime  cardinal 
Trivulse,  légat  en  France,  devant  lequel  on  portoit  la  croix 
et  masse  d'or.  Finalement  vinrent  les  dits  roi-dauphin  et  la 
reine-dauphine ,  conduits,  le  dit  roi-dauphin  par  le  roi  de 
Navarre,  accompagné  de  monsieur  d'Orléans  et  monsieur 
d'Angoulème,  et  la  dite  reine-dauphine  par  le  très-chrétien 
roi  de  France,  accompagné  de  monseigneur  le  duc  de  Lor- 
raine; laquelle  étoit  vêtue  d'un  habillement  blanc  comme 
lis,  fait  si  somptueusement  et  richement  qu'il  seroit  impos- 
sible de  l'écrire;  duquel  deux  jeunes  demoiselles  portoient 
la  queue  longue  à  merveille.  A  son  col  pendoit  une  bague 
de  valeur  inestimable,  avec  carcans,  pierreries,  et  autres 
richesses  de  grand  prix ,  et  sur  son  chef  portoit  une  cou- 
ronne d'or  garnie  de  perles,  diamans,  rubis,  saphirs,  éme- 
raudes  et  autres  pierreries...  et  au  milieu  de  la  dite  cou- 
ronne pendoit  une  escarboucle  estimée  valoir  cinq  cent 
mille  écus  en  plus... 

«  Eux  arrivés  devant  la  grand'porte  de  la  dite  église,  le 
roy  tira  de  son  doigt  un  anneau ,  lequel  il  bailla  à  monsieur 
le  cardinal  de  Bourbon,  lequel  les  épousa,  en  la  présence 
du  révérend  père  en  Dieu  monseigneur  Pévêque  de  Paris, 
lequel  fit  une  scientifique  et  élégante  oraison  aux  assistans. 
Cependant  monsieur  de  Guise,  accompagné  de  deux  hérauts 
d'armes  vêtus  de  leurs  cottes,  vint  à  l'entour  des  appuis 
dudit  théâtre  faire  de  rechef  retirer  les  nobles  et  gentils- 
hommes, afin  que  le  peuple,  qui  étoit  en  très-grand  et 
infini  nombre  en  la  rue  Neuve-Notre-Dame  et  aux  fenêtres 
de  tous  côtés,  en  la  dite  grande  place  du  parvis,  vissent 
plus  aisément  le  dit  triomphe.  Lors  les  dits  hérauts  crièrent 
par  trois  fois  à  haute  voix  :  «  Largesse!  »  et  jetèrent  au  peu- 
ple grand  nombre  d'or  et  d'argent  de  toutes  espèces,  comme 
henris,  ducats,  écus,  sols,  pistolets,  demi-écus,  testons  et 
douzins.  Lors  eussiez  vu  tel  tumulte  et  cri  entre  le  peuple 
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qu'on  n'eût  cuy  tonner...  Les  uns  y  demeurèrent  évanouis, 
les  autres  perdirent  leurs  manteaux,  les  autres  leurs  bon- 
nets et  autres  habits,  tellement  que  le  peuple,  contraint 
d'une  telle  presse,  cria  aux  dits  hérauts  qu'ils  n'en  jetas- 
sent plus,  à  cause  du  dit  tumulte.  Cependant  les  dits  sei- 
gneurs entrèrent  en  l'église  en  tel  ordre  que  dessus,  tou- 
jours marchant  dessus  les  dits  échafauds  jusques  en  chœur, 
auquel  lieu  étoit  tendu  le  ciel  royal 

«  Là  le  dit  évêque  dit  et  célébra  la  messe...  et  durant 
l'offertoire  fut  jeté  parmi  l'église,  de  côté  et  d'autre,  très- 
grande  somme  de  deniers  d'or  et  d'argent,  en  signe  de  li- 
béralité et  largesse.  Et  la  messe  parachevée,  sont  retournés 
par-dessus  le  dit  théâtre  ou  échafaud.  Et  étant  sortis  de 
l'église,  le  roy  Henry  (comme  prince  et  roy  débonnaire), 
ayant  connu  que  la  plupart  du  peuple  qui  étoit  en  bas  n'a- 
voit  vu  le  dit  triomphe,  fit  marcher  toute  la  dite  compa- 
gnie par  le  bord  du  théâtre,  se  montrant  au  peuple  joyeux 
et  humain,  s'en  retourna  à  l'évêché,  en  la  grande  salle 
duquel  (  laquelle  étoit  très  richement  parée  )  ont  été  ser- 
vis à  la  réaile  avec  grands  triomphes  et  magnificences.  » 

Après  le  dîner,  suivi  du  bal,  le  roi  et  toute  l'assemblée 
se  rendirent  au  palais,  «  les  princes  et  gentilshommes  et 
autres,  montés  sur  grands  chevaux,  parés  de  drap  d'or  et 
toile  d'argent,  les  princesses  dans  les  litières  et  coches 
découverts  par-dessus,  parées  de  même,  la  reine  dans  sa 
litière  et  la  reine-dauphine  sa  fille  avec  elle;  messeigneurs 
les  cardinaux  de  Lorraine  et  de  Bourbon  étoient  à  côté; 
leroy-dauphin  suivit  la  dite  litière,  accompagné  du  duc  de 
Lorraine  et  autres  princes  et  princesses,  les  dames  et  de- 
moiselles montées  sur  des  haquenées  bragardes,  acou- 
trées  de  velours  cramoisi,  avec  parures  d'or  et  richesses 
si  grandes  que  l'on  ne  sauroit  estimer.  Le  peuple  étoit  en 
si  grand  nombre  parmi  les  rues  qu'à  peine  pouvoient  mar- 
cher les  dits  seigneurs,  ores  qu'ils  fussent  à  cheval  bien 
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montés.  Eus  arrivés  au  palais,  lequel  étoit  si  magnifique- 
ment ouvré  et  paré  qu'on  eût  pu  dire  le  Champ-Élysée  n'être 
plus  beau  ne  plus  délectable,  le  roi  et  toute  sa  cour  s'assi- 
rent à  la  table  de  marbre.  Auquel  lieu  furent  pareillement 
servis  à  la  réalle,  comme  s'ensuivit  :  premièrement  les 
joueurs  d'instrumens  musicaux,  comme  trompettes,  clai- 
rons, hautbois,  flageols  et  autres  en  grand  nombre;  après 
les  gentilshommes  portant  leurs  masses  d'armes;  puis  les 
maîtres  d'hôtel  de  la  reine-dauphine,  du  roy-dauphin, 
de  la  reine  et  du  roy,  après  le  grand  maistre  d'hôtel  du 

roy Auquel    souper    assistèrent    messieurs  les  prési- 

dens ,  conseillers  généraux  et  autres  officiers  de  la  cour  de 
parlement,  vêtus  de  leurs  robes  rouges  en  grand'magnifi- 
cence... 

«  Le  souper  fait  et  grâces  rendues,  on  eût  vu  les  dames 
et  demoiselles,  eux  réjouissant,  sauter  de  joie.  Et  le  bal 
dressé,  ont  été  faites  masques,  momeries,  ballades  et  au- 
tres jeux  et  passetemps,  en  si  grand  triomphe  qu'il  est 
quasi  impossible  de  l'écrire.  Et  entre  autres  de  douze  che- 
vaux artificiels,  tout  parés  de  drap  d'or  et  toile  d'argent , 
conduits  et  menés  artificiellement,  cheminant  et  allant  de 
telle  sorte  qu'on  eût  dit  iceus  être  vivants;  sur  lesquels 
étoient  montés  monsieur  d'Orléans,  monsieur  d'Angoulème, 
les  enfans  petits  de  monsieur  de  Guise  et  d'Aumale,  accom- 
pagnés d'autres  petits  et  jeunes  princes,  menant  dans  des 
coches  un  grand  nombre  de  pèlerins,  tous  vêtus  de  toile  d'ar- 
gent et  drap  d'or,  avec  pierreries  et  joyaux  en  grande  abon- 
dance, chantant  mélodieusement,  avec  instrumens  en  toute 
perfection  de  musique,  hymnes  et  cantiques  à  la  louange 
des  mariés  et  du  mariage.  Et  après  que  le  dit  triomphe 
fut  parachevé,  sortirent  six  navires  couverts  de  drap  d'or 
et  velours  cramoisi,  et  les  voiles  de  toile  d'argent,  si  ingé- 
nieusement faites  et  conduites  de  si  grand'destérité ,  que 
l'on  eût  dit  iceus  flotter  en  l'eau  et  être  menés  par  les  va- 
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gues  et  ondes  de  mer.  »  Mais  ce  jeu,  ainsi  que  les  autres 
délectations,  feintises ,  mélodies  et  récréations  diverses  que 
décrit  ou  indique  le  chroniqueur,  n'appartient  plus  à  la 
partie  publique  de  la  fête,  la  seule  qui  nous  intéresse. 

Sautons  maintenant  près  de  deux  siècles  d'un  seul  coup, 
pour  ne  pas  risquer  de  fatiguer  le  lecteur  par  des  répétitions 
trop  multipliées. 

L'avocat  Barbier  nous  a  donné  à  plusieurs  reprises  un  ta- 
bleau des  réjouissances  dont  il  avait  été  témoin  dans  les  rues 
de  Paris,  aux  mariages  des  princes  fils  de  Louis  XV.  Celui 
du  dauphin,  en  février  1745,  ne  se  fit  guère  remarquer 
que  par  les  danses  populaires  qui  s'organisèrent  dans  de 
vastes  salles  dressées  à  cet  effet,  particulièrement  dans 
celle  de  la  place  Dauphine ,  qui  représentait  un  arc  de 
triomphe  percé  de  quatorze  portiques,  et  par  les  distri- 
butions de  comestibles  à  la  foule,  qui  se  gorgea  de  vin  et 
de  viande  aux  dépens  de  la  ville. 

Le  jeudi  gras  1 747,  jour  du  second  mariage  du  dau- 
phin ,  outre  les  particularités  ordinaires,  il  y  eut  un  ensemble 
de  spectacles  dont  Barbier  a  décrit  la  pièce  capitale  en  ces 
termes  :  «  Le  corps  de  ville  a  donné  pour  fête  au  peuple 
de  Paris  cinq  chars  peints  et  dorés,  qui,  depuis  dix  heures 
du  matin  jusqu'au  soir,  ont  fait  le  tour  de  différents  quar- 
tiers de  Paris.  Le  premier  représentait  le  dieu  Mars  avec 
des  guerriers;  le  second  était  rempli  de  musiciens;  le  troi- 
sième représentait  un  vaisseau;  le  quatrième,  Bacchus  sur 
un  tonneau  et  le  cinquième,  la  déesse  Cérès.  Ils  étaient  tous 
attelés  de  huit  chevaux  assez  bien  ornés,  avec  des  gens  à 
pied  qui  les  conduisaient.  Tous  les  habillements,  dans  cha- 
que char,  étaient  de  différentes  couleurs  et  en  galons  d'or 
ou  d'argent.  Le  tout  faisait  un  coup  d'œil  assez  réjouissant 
et  assez  magnifique,  quoique  tout  en  clinquant;  mais  les 
figures  dans  les  chars  étaient  très  mal  exécutées.  Dans  cer- 
taines places  ceux  qui  y  étaient  jetaient  au  peuple  des  mor- 
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ceaux  de  cervelas,  du  pain,  des  biscuits  et  des  oranges  (1).  » 
Pendant  la  dernière  maladie  de  ce  prince,  que  ses  vertus 
avaient  fait  aimer  des  Parisiens,  on  vit  une  grande  foule 
venir  chaque  jour  allumer  des  cierges  devant  la  statue  de 
Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf,  comme  pour  supplier  l'aïeul, 
canonisé  par  l'affection  du  peuple,  de  sauver  ce  petit-fils 
qui  promettait  de  marcher  sur  ses  traces. 

Les  fêtes  du  mariage  de  Louis  XVI  (1770)  sont  demeu- 
rées célèbres  par  l'épouvantable  catastrophe  qui  coûta  la 
vie  à  plus  de  trois  cents  personnes,  —  douze  cents, 
si  l'on  en  croit  Mercier  et  quelques  autres,  —  à  la  suite 
d'un  feu  d'artifice  tiré  sur  la  place  Louis  XV.  Aussi,  lors 
de  la  naissance  du  dauphin ,  quand  le  roi  et  la  reine  se 
présentèrent  au  balcon  de  l'Hôtel  de  ville  pour  se  montrer 
au  peuple,  il  s'y  trouva  fort  peu  de  peuple  pour  les  sa- 
luer (2) . 

Comme  les  naissances  et  les  mariages ,  tous  les  événe- 
ments heureux  dans  la  vie  des  princes  devenaient  des  pré- 
textes à  divertissements,  qui  revêtaient  presque  toujours, 
avec  des  variantes  inspirées  par  les  circonstances,  certaines 
formes  consacrées.  Les  distributions  publiques  d'argent ,  de 
vin  et  de  comestibles  à  la  foule,  soit  sur  la  place  de  Grève, 
soit  dans  les  Champs-Elysées,  qui  succédèrent  à  cette  place 
comme  centre  des  fêtes  nationales,  furent  longtemps  l'ac- 
compagnement obligé  et  la  partie  la  plus  populaire  de 
toute  solennité  de  ce  genre.  Il  n'y  eut  jamais  pour  le  peuple 
de  bonne  fête  sans  bombance  :  c'est  là  le  fond  de  ses  réjouis- 
sances, le  pivot  de  son  allégresse,  la  grande  source  de  son 
enthousiasme.  L'usage  était  donc  d'accord  avec  ses  plus 
chères  traditions.  On  juge  aisément  des  désordres  qui  en 
étaient  la  suite  inséparable.  Mercier  en  a  tracé  un  tableau 


(1)  Journal  de  Barbier,  in- 12,1.  IV,  18-20;  219. 

(2)  Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  V,  ch.  xxxvi.  —  Bacliaumont,  Mémoires  se- 
crets, 31  mai  1770,  etc. 
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hideux,  et  que  nous  croyons  vrai,  en  faisant  la  part  de  la 
misanthropie  satirique  de  ce  J.-J.  Rousseau  au  petit  pied  : 


, 


«  11  nous  faut  décrire  les  banquets  où  la  munificence 
des  échevins  appelle  le  peuple.  Ces  buffets  sont  merveilleux: 
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dans  des  descriptions;  de  près  cela  fait  pitié.  Imaginez  des 
échafauds  d'où  l'on  jette  des  langues  fourrées,  des  cer- 
velas et  des  petits  pains;  le  laquais  lui-même  fuit  le  sau- 
cisson envoyé  par  des  mains  qui  s'amusent  à  le  lancer  avec 
force  à  la  tête  de  la  multitude.  Les  petits  pains  deviennent, 
pour  ainsi  dire,  des  cailloux  entre  les  mains  des  insolents 
distributeurs.  Imaginez  ensuite  deux  tuyaux  étroits,  qui  ver- 
sent un  vin  assez  insipide,  Les  forts  de  la  halle  et  les  fiacres 
s'unissent  ensemble,  mettent  un  broc  au  haut  d'une  longue 
perche  et  rélèvent  en  l'air;  mais  la  difficulté  est  de  l'assu- 
jettir, au  milieu  d'une  foule  emportée  et  rivale,  qui  déplace 
incessamment  le  vase  où  coule  la  liqueur.  Les  coups  de 
poings  tombent  comme  la  grêle;  il  y  a  plus  de  vin  répandu 
sur  le  pavé  que  dans  le  broc;  celui  qui  n'a  pas  les  larges 
épaules  d'un  portefaix  et  qui  n'est  point  entré  dans  la  ligue, 
pourrait  mourir  de  soif  devant  ces  fontaines  devin,  après 
s'être  enflammé  le  gosier  par  la  charcuterie...  L'abjection 
et  la  misère,  voilà  les  convives  de  ces  fameux  banquets... 
Ensuite  des  symphonistes  tout  déguenillés,  perchés  sur  des 
tréteaux  et  environnés  de  sales  lampions,  font  crier  des 
violons  aigres  sous  un  dur  archet;  la  canaille  fait  un  rond 
immense  sans  ordre  ni  mesure,  saute,  crie,  hurle,  bat  le 
pavé  sous  une  danse  lourde  :  c'est  une  bacchanale  beaucoup 
plus  grossière  que  joyeuse.  Si  Ton  jette  de  l'argent,  c'est  pis 
encore  :  malheur  au  groupe  tranquille  où  l'écu  est  tombé! 
Des  furieux,  des  enragés,  le  visage  sanglant  et  couvert  de 
boue,  fondent  avec  emportement,  vous  précipitent  sur  le 
pavé,  vous  rompent  bras  et  jambes  pour  ramasser  la  pièce 
de  monnaie  (1).  » 

Ce  mode  de  largesses  subsista  presque  jusqu'à  nos  jours, 
et  parmi  mes  lecteurs  quelques-uns  peuvent  se  souvenir  d'en 
avoir  été  témoins.  Lors  du  sacre  de  Charles  X  (2),   outre 

(1)  Tableau  de  Paris,  t.  III,  ch.  86.  Amsterd.,  1782. 

(2)  Le  sacre  se  faisait  à  Reims,  mais  était  célébré  à  Paris  par  un  Te  Deum 
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tout  l'appareil  invariable  des  fêtes  nationales,  —  les  théâtres 


Fig.  10.  —  Grand  festin  en  plein  air,  au  moyen  âge;  d'après  une  gravure  du  seizième  siècle. 

solennel ,  où  se  rendaient  processionnellement  les  ambassadeurs ,  les  corps  offi- 
ciels, elc,  et  par  le  défilé  ordinaire  des  coups  de  canon,  des  boîtes  d'artifices,  des 
sonneries  de  cloclies,  des  illuminations. 


42  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

en  plein  air,  les  boutiques  et  baraques  foraines,  les  acro- 
bates, les  mâts  de  cocagne  enduits  de  suif,  les  orchestres  pu- 
blics et  le  reste,  — on  observa  à  Paris,  sur  le  chapitre  des 
distributions  de  vivres  et  de  vin  ,  la  tradition  des  anciennes 
entrées  royales  et  de  toutes  les  grandes  solennités  du  même 
genre.  Du  haut  d'une  douzaine  de  tribunes,  des  agents  de 
police,  flanqués  de  quelques  gendarmes  et  d'un  commis- 
saire revêtu  de  ses  insignes,  lançaient  à  tour  de  bras  dans 
la  foule  des  pains  et  des  cervelas,  que  des  tourbillons  de 
compétiteurs  se  disputaient,  à  la  force  des  pieds  et  des 
poings,  au  milieu  de  la  poussière.  C'était  absolument  le  ta- 
bleau tracé  par  Mercier.  A  côté  des  tribunes  coulaient  in- 
cessamment de  petits  ruisseaux  de  vin,  et  c'était  un  spec- 
tacle horrible  à  voir  que  celui  des  chiffonniers,  décrotteurs, 
portefaix,  balayeurs,  charbonniers  et  porteurs  d'eau,  se 
poussant,  se  culbutant,  grimpant  les  uns  sur  les  autres, 
escaladant  les  buffets  au  risque  des  coups  de  crosse,  ren- 
versant et  cassant  les  cruches  rivales  pour  arriver  à  poser 
eux-mêmes  à  l'orifice  du  conduit  un  broc  ou  un  seau 
(presque  toujours  renversé  à  son  tour  avant  d' ê ire  plein), 
voire  une  éponge  emmanchée  au  bout  d'un  bâton,  et  quand 
enfin,  après  dix  assauts  successifs,  épuisés  de  fatigue, meur- 
tris, inondés,  ils  avaient  rempli  le  broc,  aller  boire  et  cuver 
leur  vin  à  l'écart  (1).  Dans  une  telle  bagarre,  les  gendar- 
mes avaient  grand'peine  à  empêcher  les  ivrognes  et  les  faibles 
d'être  écrasés. 

11  faut  reconnaître  qu'il  y  avait,  dans  ce  genre  de  dis- 
tributions, emprunté  aux  mœurs  d'un  autre  âge,  quelque 
chose  de  répugnant,  qui  dégradait  jusqu'à  la  charité  : 
on  finit  par  s'en  apercevoir,  et  ce  fut  M.  de  Chabrol, 
préfet  de  la  Seine,   qui  eut   l'honneur  de   les  supprimer 


(l)  A.  Caillot,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  mœurs  et  usages  des 
Français,  in-8",  t.  I,  p.  274.  —  Max.  du  Camp,  Paris,  iv,  92. 
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définitivement,  à  la  saint  Charles  de   Tannée  1828   (1). 
Les  distributions  de  comestibles  de  l'ancien  régime  abou- 
tirent souvent  à  de  véritables  repas  dans  les  rues,  avec  les 


Fig.  11.  —  Festin  d'apparat  avec  service  du  paon  sur  la  table,  d'après  une  gravure  sur  bois 

du  seizième  siècle. 

tables  dressées  et  servies ,  comme  dans  les  grands  banquets 


(1)  C'est  à  tort  que  M.  Maxime  du  Camp  dit  que  ces  avilissantes  distributions 
n'ont  disparu  «  qu'avec  les  Bourbons  de  la  brandie  aînée,  >■  et  que  ce  fut  la  Révolu- 
tion de  juillet  qui  emporta  pour  toujours  cette  coutume. 
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nationaux  de  la  première  Révolution  et  de  la  République 
de  18i8.  Ces  bourgeois  expansifs  qu'on  voit,  dans  toutes 
les  descriptions  des  fêtes  du  moyen  âge  et  du  dix-septième 
siècle,  sortir  en  hâte,  se  ranger  devant  leurs  maisons,  y 
danser,  n'avaient  qu'un  pas  à  faire  pour  s'installer  à  table 
en  plein  air,  et  ils  s'y  trouvèrent  tout  naturellement  con- 
duits (fig.  10  et  11).  Chaque  famille  mettait  son  couvert  à 
sa  porte  :  les  illuminations  et  les  feux  allumés  sur  les  places 
et  dans  tous  les  carrefours  éclairaient  la  scène  ;  les  cris,  les 
rires,  les  acclamations,  les  santés  se  mêlaient  d'une  table  à 
l'autre  (1).  «  Le  riche,  écrit  à  ce  propos  un  poëte  du  trei- 
zième siècle,  Nicolas  de  Bray,  n'écarte  pas  le  pauvre  de  son 
repas;  tous  mangent  et  boivent,  mêlés  les  uns  aux  autres.  » 

Nec  prohibe!  caenalia  ilives  egcno, 

Sed  passim  comeilunt  dilfuso  nectare  venis. 

Et  l'auteur  du  Journal  de  Charles  VI  raconte  qu'à  l'en- 
trée de  ce  prince  «  soupoient  les  gens  eramy  les  rues  par 
très-joyeuse  chère  (2).  » 

Ce  banquet  d'une  ville  entière  ,  accompagné  de  feux  de 
joie,  de  danses ,  de  sons  de  trompes  et  de  concerts  donnés 
par  les  jongleurs  et  les  bourgeois  qui,  toute  la  nuit ,  bassi- 
naient parmi  les  rues,  se  prolongeait  jusqu'à  ce  que  la  clo- 
che du  couvre-feu  sonnât  ;  alors,  chacun  se  retirait  dans  sa 
maison  et  toutes  les  lumières  s'éteignaient. 

Lors  de  la  naissance  de  Louis  XIV,  après  la  longue  sté- 
rilité d'Anne  d'Autriche,  les  habitants  de  Paris  descendirent 
faire  leurs  repas  sur  les  places  publiques,  et  y  tinrent  table 
ouverte. 

Quantité  de  bons  compagnons 
Mangeant  tourtes  de  champignons, 

(1)  Féubien  et  Lobineau,  Histoire  de  Paris,  I.  XIV,"  ch.  ni. 

(2)  Voir  aussi  la  Chronique  de  Louis  XI,  par  Jean  de  Troyes  (collectionMkhami, 
t.  IV,  p.  280,  293,  294). 
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En  criant  tout  haut  :  Taupe,  niasse, 
Vuidoient  maint  verre  et  mainte  tasse  , 
Et  l'on  voyoit  devant  leurs  huis... 
Plusieurs  troupes  de  jeunes  filles 
Quittant  l'ouvrage  et  les  éguilles, 
Chanter  d'agréables  chansons 
En  dansant  avec  des  garçons,  etc. 

écrit  Loret  le  27  juin  165 i,  à  propos  des  réjouissances  pour 
le  sacre  de  Louis  XIV;  et  pareille  description  se  trouve  fré- 
quemment répétée  dans  les  historiens.  A  la  paix  de  1660, 

Dans  les  quartiers  les  plus  notables 
On  vit  plus  de  quatre  cent  tables, 
Couvertes  pour  les  bons  garçons 
De  pains,  de  fruits  et  de  boissons , 

et  tous  les  grands  personnages  organisèrent  des  fontai- 
nes de  vin  devant  leurs  hôtels  (1). 

A  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne  ,  qui  fut  accueillie 
avec  des  transports  inouïs  d'enthousiasme  populaire ,  pen- 
dant trois  jours  les  rues  furent  pleines  de  tables,  où  chaque 
passant  était  forcé  de  boire,  et  où  tel  artisan,  mourant  de 
faim  en  temps  ordinaire,  mangea  pour  plus  de  cent  écus. 

En  1704,  lors  de  la  naissance  du  duc  de  Bretagne,  pre- 
mier fils  du  duc  de  Bourgogne ,  les  bourgeois  de  la  rue 
Saint-Jacques  avaient  bâti  une  espèce  de  géant  qui,  chargé 
de  bouteilles  de  vin  et  de  liqueurs ,  les  distribuait  aux  pas- 
sants, au  moyen  d'un  ressort  ingénieux  qui  lui  faisait  allon- 
ger et  ployer  le  bras.  A  la  guérison  du  jeune  Louis  XV,  en 
1721,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  l'enthousiasme  s'exprima 
pendant  plus  de  deux  mois  par  des  danses  et  des  repas  dans 
les  rues,  où  Paris  semblait  ne  plus  former  qu'une  seule 
famille.  «  Les  bourgeois  faisaient  servir  leur  souper  à  leurs 
portes  et  invitaient  les  passants  à  y  prendre  part  »,  dit  Duclos 
dans  ses  Mémoires  secrets  de  Louis  XIV  et  Louis  XV. 

(1)  Loret,  1.  XI,  p.  30  et  31.  On  peut  voir  dans  \' Inventaire  des  autographes  de 
M.  B.  Pillon  (n°  687),  une  lettre  de  l'imprimeur  Sib.  Cramoisy  sur  ces  banquets  en 
pleine  rue  à  la  naissance  de  Louis  XIV. 
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On  vit  sous  la  Révolution  se  renouveler  les  banquets  en 
plein  air  de  toute  une  population.  Les  historiens  de  cette 
époque  nous  ont  laissé  de  curieuses  descriptions  de  ces 
repas  civiques,  qui  avaient  lieu  au  palais  Égalité,  au  bou- 
levard des  Italiens,  sur  le  quai  des  Orfèvres,  sur  la  place 
Vendôme,  etc.,  et  où  les  républicains  s'empiffraient  de  veau 
et  se  gorgeaient  de  litharge,  les  pieds  dans  les  ruisseaux, 
en  hurlant  la  Carmagnole.  Il  n'eût  pas  été  moins  dangereux 
de  s'abstenir  de  ces  repas  civiques,  ou  de  s'y  montrer  froid, 
que  de  manifester  peu  d'enthousiasme  aux  fêtes  nationales 
où  l'on  dansait  par  ordre. 


II 


Cours  plénières.  —  La  Saint-Louis.  —  Inaugurations  de  monuments  publies. 
—  Proclamations  de  paix. 


Parmi  les  fêtes  les  plus  magnifiques  de  l'ancienne  monar- 
chie ,  il  faut  compter  les  cours  plénières,  où  les  rois  réunis- 
saient autour  d'eux  toute  la  noblesse  du  royaume.  Ils  te- 
naient ces  assemblées  deux  fois  par  an,  à  Pâques  et  à  Noël, 
ou  à  la  Toussaint,  indépendamment  des  autres  circonstances 
solennelles,  telles  que  les  entrées,  les  couronnements,  les 
naissances  et  les  mariages  des  princes,  qui  les  ramenaient 
également.  Elles  duraient  en  général  une  semaine,  pendant 
laquelle  le  roi  paraissait  revêtu  de  tous  les  insignes  de  la 
majesté,  et  mangeait  en  public ,  la  couronne  sur  la  tête ,  en- 
touré des  pairs  laïques  et  ecclésiastiques,  servi  par  le  con- 
nétable et  les  autres  grands  officiers,  à  cheval  «  sur  hauts 
destriers  tout  couverts  et  parés  de  drap  d'or  (1).  »  Chaque 
service  était  apporté  au  son  des  instruments,  harpes,  flûtes 

(1)  Froissart,  au  Dîner  du  sacre  de  Charles  VI. 
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et  hautbois,  et  le  repas  était  réjoui  par  le  spectacle  des  en- 
tremets (1)  (fig.  12). 

On  sait  la  vogue  qu'obtinrent  au  moyen  âge  ces  panto- 
mimes historiques  à  grand  spectacle  jouées  pendant  les  festins, 
et  dont  plusieurs,  telles  que  la  représentation  de  la  conquête 
de  Jérusalem  par  Godefroy  de  Bouillon,  donnée  par  Char- 
les V  en  1378,  dans  un  banquet  en  l'honneur  de  l'empereur 
Charles  IV  (fig.  13);  le  siège  de  Troie,  joué  en  1389  aux 
fêtes  des  noces  de  Charles  VI  et  d'Isabeau  de  Bavière,  —  pour 
ne  point  sortir  de  Paris, —  ont  laissé  des  souvenirs  si  dura- 
bles. On  peut  voir  le  détail  de  ces  brillants  et  pompeux 
spectacles  dans  Froissart,  Monstrelet,  Olivier  de  la  Marche, 
Mathieu  de  Coucy,  et  aussi  dans  l'Histoire  de  la  vie  privée 
des  Français,  par  Legrand  d'Aussy. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  la  partie  de  ces 
fêtes  exclusivement  réservée  à  la  cour,  et  qui  se  renfermait 
dans  l'intérieur  du  palais  ;  mais  le  bourgeois  de  Paris  n'en 
était  pas  entièrement  exclu,  et  par  certains  côtés  les  cours 
plénières  pouvaient  passer  pour  des  fêtes  publiques  et  po- 
pulaires. Les  ménestrels,  jongleurs,  danseurs  de  corde, 
montreurs  de  bêtes,  pantomimes,  charlatans  et  baladins  de 
toute  sorte ,  accouraient  par  milliers  pour  réjouir  l'auguste 
assemblée,  et  les  rues  avaient  leur  part  de  cette  bonne  au- 
baine. Tous  les  divertissements  de  la  cour,  les  joutes  et 
tournois,  le  défilé  des  cortèges,  la  splendeur  de  l'appareil 
royal,  l'harmonie  des  instruments,  la  vue  des  festins  et  des 
entremets,  le  peuple  en  jouissait  amplement;  les  maîtres 
d'hôtel  lui  servaient  à  boire  et  à  manger,  et  au  milieu  du 
repas,  vingt  hérauts  d'armes  s'avançaient,  tenant  en  main 
une  coupe  pleine  de  pièces  d'or  et  d'argent  qu'ils  jetaient 
dans  la  foule  en  criant  :  «  Largesse  du  roi!  (2)  » 


(1)  Christine  dePisan,  3e  partie,  chap.  41. 

(2)  DlcAiNge,  Des  cours  et  des  fêles  solennelles  des  rois  de  France.  —  Sx-Foix, 
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Monstrelet  nous  apprend  (i)  que  le  roi  Henri  V  d  Angle- 
terre, pour  avoir  manqué  à  ces  usages  de  libéralités  lors 
de  la  cour  plénière  qu'il  tint  au  Louvre ,  après  son  entrée 
triomphale  dans  Paris,  excita  le  mécontentement  et  les 
murmures  du  peuple ,  qui  avait  coutume,  au  temps  de  son 
seigneur  le  roi  de  France ,  «  de  boire  et  de  manger  en  sa 
cour  qui  estoit  à  tous  ouverte;  et  là,  ceux  qui  se  vouloient 
seoir  estoient  servis  très  largement,  par  les  serviteurs  du 
roy,  des  vins  et  viandes  d'iceluy.  »  —  Quant  aux  largesses 
de  pièces  d'or  et  d'argent ,  c'était  un  usage  universel,  dans 
les  grandes  cérémonies  royales,  aux  entrées,  aux  mariages, 
aux  traités  de  paix;  on  en  jetait  même  au  peuple  dans  les 
églises,  pendant  les  messes  qui  accompagnaient  ces  céré- 
monies, et  presque  toujours  au  moment  de  l'offertoire  (2). 

Les  cours  plénières,  dont  il  est  question  dès  le  onzième  siè- 
cle dans  les  chartes,  se  renouvelèrent  jusque  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle,  et  l'une  des  dernières  qu'on  trouve  dans 
l'histoire  est  celle  que  tint  Louis  XI  après  son  sacre.  D'ailleurs , 
ce  n'étaient  pas  seulement  les  rois  qui  tenaient  des  cours 
plénières,  c'étaient  aussi  les  seigneurs  et  les  grands  vassaux. 
Quelquefois  un  duc  ou  un  baron,  pour  célébrer  son  mariage 
ou  tout  autre  grand  événement  joyeux,  convoquait  autour 
de  lui  la  haute  noblesse  de  sa  province,  et  il  arrivait  môme 
que  le  roi  s'y  rendait  pour  lui  faire  honneur.  Ces  cours 
plénières  de  second  ordre  n'étaient  pas  toujours  les  moins 
riches  ni  les  moins  curieuses  (3). 

Indépendamment  de  ces  solennités  irrégulières,  la  mo- 
narchie avait  sa  grande  fête  nationale  périodique  :  la  Saint- 


Essais  historiques  sur  Paris,   t.  II,  p.  202  et^suiv. —  Ciiiîruel,  Dictionnaire 
des  institut,  art.  Cours  plénières. 

(1)  Chronique,  1.  I,  ch.62. 

(2)  Archives  curieuses  de  l'Histoire  de  France,  lre  série,  t.  III,  p.  255,  300. 

(3)  Voir,  dans  la  Dame  de  Bourbon,  poème  provençal  du  treizième  siècle, 
traduct.  de  Mary-Lafon,  une  longue  description  de  cour  plénière  qui  doit  être  un 
tableau  fait  d'après  la  réalité ,  et  qu'on  peut  prendre  pour  type. 
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Louis.  Elle  fut  célébrée  pour  la  première  fois  en  Tan  1613, 
comme  on  peut  le  voir  dans  les  Mémoires  de  l'abbé  Marolles  : 
la  longueur  exceptionnelle  des  règnes  de  Louis  XIV  et  de 


-s? 


Fig.  13.  —  Intermède  pendant  le  repas;  d'après  une  miniature  d'un  ms. 
du  quatorzième  siècle. 

Louis  XV  et  la  succession  ininterrompue  de  quatre  Louis 
pendant  près  de  deux  siècles  allaient  en  faire  pour  ainsi 
dire  la  fête  de  la  monarchie  même.  Dès  la  veille,  l'orchestre 
de  l'Opéra  donnait  un  concert  au  jardin  des  Tuileries.  Tous 
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les  jardins  royaux,,  le  château  de  Versailles  et  les  apparte- 
ments étaient  ce  jour-là  ouverts  au  petit  peuple,  qui  accou- 
rait en  foule  pour  les  visiter.  On  tirait  des  salves  de  coups  de 
canons  aux  Invalides.  Le  carillon  de  la  Samaritaine  jouait  son 
répertoire  d'un  bout  à  l'autre,  et  il  n'y  avait  pas  une  cloche 
de  Paris  qui  ne  se  mit  en  branle  lorsque  le  roi  quittait  son 
palais  dans  la  pompe  de  l'appareil  monarchique  pour  aller 
dîner  à  l'Hôtel  de  ville.  Le  bourdon  de  Notre-Dame  était 
d'ailleurs  de  toutes  les  fêtes.  Les  jeux,  les  théâtres  en  plein 
vent,  les  spectacles  gratis,  les  danses  aux  Champs-Elysées, 
les  petites  pièces  de  monnaies  jetées  à  la  foule,  les  dis- 
tributions de  vin  et  de  comestible,  enfin,  le  soir,  un  feu  d'ar- 
tifice tiré  sur  la  place  de  Grève,  complétaient  la  partie  pu- 
blique de  cette  fête,  que  l'Académie  célébrait  de  son  côté 
en  faisant  des  lectures  solennelles  et  en  décernant  alterna- 
tivement des  prix  d'éloquence  et  de  poésie  (1). 

Une  foule  d'usages  se  rattachaient  à  cette  date.  Ainsi,  le 
samedi  qui  suivait  la  Saint-Louis,  le  jeune  élève  de  l'École 
des  beaux-arts  qui  venait  de  remporter  le  prix  de  Rome  était 
promené  sur  les  épaules  de  ses  camarades  autour  de  la 
place  du  Louvre  remplie  d'artistes,  d'élèves  et  de  curieux. 
Cet  usage  devint  parfois  le  signal  de  scènes  plus  ou  moins 
tumultueuses,  comme  en  17G7,  quand  les  élèves,  afin  de 
protester  contre  l'attribution  du  prix  à  Moitte,  au  détriment 
de  Milon,  voulurent  faire  faire  à  celui-ci  le  tour  de  la  place 
sur  le  dos  de  son  condisciple  à  quatre  pattes,  huèrent  les 
académiciens,  coupables  d'un  choix  qu'ils  regardaient 
comme  le  résultat  d'une  intrigue,  et  les  condamnèrent  à 
défiler  entre  la  double  rangée  de  leurs  dos  tournés  (2). 

C'est  à  la  Saint-Louis  de  1717  que  le  maréchal  de  Villeroy, 


(1)  Fastes  de  Lemierre,  (liant  XI.  —  Caillot,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
des  mœurs  et  usages  des  Français,  1. 1,  p.  261,  262,  271.  —  Mercier,  Tableau 
de  Paris,  t.  VI,  ch.  42. 

(2)  Diderot,  Salons. 
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gouverneur  de  Louis  XV,  donna  au  jeune  prince  cette  leçon 
singulière  que  rapporte  Saint-Simon.  La  présence  du  roi  aux 
Tuileries  avait  attiré  plus  de  monde  encore  qu'à  l'ordinaire, 
dans  l'espérance  de  le  voir  paraître  sur  les  terrasses  qui 
étaient  de  plain-pied  avec  les  appartements.  Les  curieux 
étaient  entassés  de  toutes  parts,  non  seulement  dans  le  jar- 
din, mais  dans  les  cours,  sur  la  place,  aux  fenêtres,  jusque 
sur  les  toits  où  il  ne  restait  pas  une  place  vide.  Dès  que  le 
petit  roi  se  montrait  d'un  côté  ou  de  l'autre,  c'étaient  des 
acclamations  cent  fois  redoublées.  «  Le  maréchal  de  Villeroy 
faisoit  remarquer  au  roi  cette  multitude  prodigieuse  et 
sentencieusement  lui  disoit  :  «  Voyez,  mon  maître,  voyez 
tout  ce  peuple,  cette  affluence,  ce  nombre  de  peuple  im- 
mense; tout  cela  est  à  vous,  vous  en  êtes  le  maître.  »  Et 
sans  cesse  lui  répétoit  cette  leçon  pour  la  lui  bien  incul- 
quer. Il  avoit  peur  apparemment  qu'il  n'ignorât  son  pouvoir. 
L'admirable  dauphin  son  père  en  avoit  reçu  de  bien  dif- 
férentes. » 

L'affluence  fut  telle,  en  1719,  au  jardin  des  Tuileries,  la 
veille  de  la  Saint-Louis,  pour  entendre  la  symphonie  et  voir 
le  feu  d'artifice  dressé  sur  le  premier  bassin,  qu'il  y  eut 
onze  femmes  étouffées,  sans  compter  une  multitude  de  jam- 
bes et  de  bras  rompus,  de  personnes  renversées,  suffo- 
quées, foulées  aux  pieds.  Cette  horrible  confusion,  causée 
par  la  sottise  du  portier,  qui  n'avait  laissé  qu'une  partie 
de  la  porte  ouverte,  fut  encore  aggravée  par  les  filous  qui 
en  profitèrent  largement  (1). 

Aux  abords  de  la  révolution,  la  Saint-Louis  fut  agitée  plu- 
sieurs fois  par  des  troubles  précurseurs  de  ceux  qui  allaient 
transformer  la  France.  En  177  ï,  à  la  première  fête  du  roi 
Louis  XVI,  la  bazoche,  devançant  d'un  jour  la  date  officielle  , 
célébra  bruyamment  la  chute  du  chancelier  Maupeou  en 

(1)  Bcvat,  Journal  de  la  Rèijence,  t.  \,  424. 
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brûlant  sur  Ja  place  Dauphine  un  mannequin  grotesque 
où  on  l'avait  figuré  tant  bien  que  mal,  et  en  associant 
à  cette  exécution  des  vivat  en  l'honneur  du  nouveau  mo- 
narque. 

A  la  Saint-Louis  de  1787,  la  basoche  et  le  peuple  firent 
de  leurs  hommages  à  la  statue  de  Henri  IV  une  manifes- 
tation à  peine  déguisée  contre  son  descendant,  protestant 
ainsi  contre  le  lit  de  justice  qu'il  avait  tenu  récemment 
à  Versailles  pour  l'enregistrement  forcé  des  édits  sur  la 
subvention  territoriale  et  sur  le  timbre.  La  foule  forçait 
tous  les  passants  de  s'arrêter,  de  descendre  de  voiture  et 
de  venir  saluer  l'image  du  Béarnais;  elle  n'en  exempta  pas 
le  duc  d'Orléans,  dont  elle  avait  tout  à  coup  reconnu  l'é- 
quipage, puis  elle  incendia  le  corps  de  garde  du  terre-plein. 
C'était  ordinairement  ainsi  que  finissaient  ces  petites  émeu- 
tes, qui  avaient  pour  théâtre  habituel  le  Pont-Neuf  et  la 
place  Dauphine.  Là  encore  fut  tumultueusement  fêtée  la 
Saint- Louis  de  1788,  où  la  chute  de  Brienne,  célébrée  avec 
un  véritable  délire,  devint  plusieurs  jours  de  suite  le  point 
de  départ  des  scènes  les  plus  révolutionnaires,  pendant 
lesquelles  le  guet  dut  faire  usage  des  armes  et  tirer  sur  le 
peuple  (1). 

La  Révolution  suspendit  naturellement  la  Saint-Louis,  qui, 
déjà  en  1790,  était  célébrée  au  théâtre  par  la  représenta- 
tion de  la  Prise  de  la  Bastille,  et  qui,  en  1792,  devait  l'être 
au  Temple. 

En  1815,  la  Saint-Louis  emprunta  aux  circonstances  une 
solennité  et  une  animation  particulières.  Des  bandes  déjeunes 
gens  et  de  musiciens  parcouraient,  en  jouant  Vive  Henri  IV! 
et  Nous  avons  notre  père  de  Gand ,  les  rues  décorées  de 


(I)  On  trouve  les  détails  les  plus  abondants  et  les  plus  animés  sur  celle  sanglante 
Saint-Louis  de  1788  dans  le  rr  chapitre  des  Souvenirs  de  la  Terreur,  par  G.  Du- 

val  (1841). 
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drapeaux  blancs  et  d'inscriptions  enthousiastes.  Les  dames 
de  la  Halle  avaient  organisé  des  danses  sur  la  place  des 
Innocents.  On  vit  des  cortèges  de  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc  promener  le  buste  de  Louis  XVIII  en  lui  jetant  des 
fleurs,  que  quatre  d'entre  elles  portaient  dans  de  vastes 
corbeilles  (1).  Enfin,  partout  le  peuple  témoignait  ces 
transports  d'ivresse  qu'il  avait  jadis  au  service  dé  tous  les 
gouvernements,  avant  que  l'expérience  des  dernières  révo- 
lutions n'eût  achevé  de  lui  désapprendre  l'enthousiasme. 

Des  circonstances  particulières  donnaient  aussi  quelque- 
fois naissance  à  des  démonstrations  qui  affectaient  en  même 
temps  et  à  un  égal  degré  le  caractère  de  fêtes  nationales 
et  de  fêtes  populaires.  Il  en  était  ainsi,  par  exemple,  de 
l'inauguration  de  la  plupart  des  monuments  publics.  Lors 
de  la  reconstruction,  par  Jean  Joconde,  du  pont  Notre-Dame, 
qui  s'était  écroulé  en  1449,  l'enthousiasme  de  la  foule  se 
manifesta  par  des  démonstrations  bruyantes  :  «  Fut  crié 
«  Noël  et  grande  joie  démenée  avec  trompettes  et  clairons 
«   qui  sonnèrent  par  long  espace  de  temps,  »  dit  une  ins- 
cription rapportée  par  M.  Th.  Lavallée  dans  son  Histoire  de 
Paris.  On  célébra  par  une  grande  fête,  que  Du  Breuil  a  ra- 
contée, la  pose  de  la  première  pierre  de  l'Hôtel  de  ville,  le 
15  juillet  1533  :   «  Sonnoient  les  fifres,  tambourins,  trom- 
«  pettes  et  clairons,  artillerie,  cinquante  hacquebutes  à  croc 
«  de  la  ville  avec  les  hacquebutiers  d'icelle  ville,  qui  sont 
«  en  grand  nombre;  et  aussi  sonnoient  à  carillon  les  cloches 
«  de  Saint- Jean  en  Grève,  de  Saint-Esprit  et  de  Saint-Jac- 
«  ques  de  la  Boucherie.  Aussi ,  au  milieu  de  la  Grève  il  y 
«  a  voit  vin  défoncé,  tables  dressées,  pain  et  vin  pour  donner 
«  à  boire  à  tous  venants.  »  Ces  exemples  sont  fréquents  au 
moyen  âge  et  au  seizième  siècle;  il  est  inutile  de  les  multi- 

(i)  Rougemont,  le  Rôdeur,  t.  II,  p.  242-5. 
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plier.  Mais  on  nous  permettra  de  dire  quelques  mots 
sur  les  inaugurations  des  diverses  statues  de  Louis  XIV. 

Le  mardi  23  juin  1654,  le  gouverneur  de  Paris,  le  pré- 
vôt des  marchands,  les  échevins  et  près  de  deux  cents 
bourgeois  présidèrent,  dans  la  cour  de  l'Hôtel  de  ville ,  à 
l'érection  d'une  statue  où  le  roi  était  représenté  foulant  aux 
pieds  la  rébellion.  La  cérémonie  s'accomplit  au  bruit  ordi- 
naire des  tambours,  trompettes,  coups  de  mousquets  et  ac- 
clamations (1). 

Ce  monument  fut  plus  tard  abattu  et  remplacé  par  un 
autre.  Voici  ce  que  rapporte  à  C3  propos  le  maître  des" cé- 
rémonies Sainctot,  dans  un  manuscrit  conservé  à  la  biblio- 
thèque de  la  Sorbonne  (2).  «  Le  roy  estant  venu  disner  à 
ce  l'hostel  de  ville  le  30  janvier  1087,  il  me  fit  l'honneur 
«  de  me  demander  ce  que  c'estoit  qu'une  statue  qu'on  luy 
«  avoit  dit  estre  au  fond  de  la  cour  de  l'Hôtel  de  ville ,  et 
«  luy  ayant  dit  qu'elle  avoit  esté  posée  après  la  fin  des 
«  guerres  de  1052,  et  que  c'estoit  la  représentation  de  sa 
«  personne  qui  tenoit  sous  ses  pieds  un  homme  qui  avoit 
«  un  chat  dépeint  sur  son  casque,  qui  est  une  marque  de 
«  la  rébellion,  il  me  dit  qu'il  falloit  Poster,  ou  prendre'des 
«  mesures  avec  gens  intelligens  pour  oster  toutes  les  mar- 
«  ques  des  temps  fascheux,  qu'il  vouloit  estre  entièrement 
«  abolis,  et  que  ces  temps  fussent  mis  en  oubli;  et  que, 
«  pour  cet  effet,  j'en  conférerois  avec  M.  le  controsleur 
«  général,  pour  prendre,  de  son  avis,  les  expédiens  néces- 
«  saires  pour  exécuter  ce  qu'il  m'ordonnoit.  En  ayant  con- 
«  féré  avec  M.  le  controsleur  général,  et  parlé  plusieurs 
«  fois  à  M.  de  Louvois,  il  fut  trouvé  à  propos  d'oster  la  dite 
«  statue  et  d'y  en  mettre  une  autre  de  bronze,  représen- 
«   tant  la  personne  du  roy  (fig.  1-4).  » 


(1)  Loret,  lettre  du  27  juin  1654. 

(2)  M.  S.  L.  I.  25. 
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Le  nouveau  monument,  œuvre  de  Coysevox,  fut  inau- 
guré en  1689  avec  un  éclat  digne  de  l'époque  et  digne  du 
monarque.  L'Hôtel  de  ville  était  paré  d'une  guirlande  de 
fleurs,  et  le  péristyle  décoré  d'une  tapisserie  magnifique. 
Des  girandoles  de  cristal  étincelaient  dans  ses  arcades.  Les 
quarteniers  et  les  conseillers  avaient  revêtu  leurs  robes  de 
cérémonie;  les  milices  bourgeoises  et  les  archers  de  la  ville 
étaient  sous  les  armes;  les  canons  tonnaient,  les  trompettes 
sonnaient  leurs  fanfares,  les  feux  de  joie  et  les  feux  d'arti- 
fice éclataient  sur  les  places  publiques,  et  particulièrement 
sur  celle  de  la  Grève ,  envahie  par  les  flots  du  peuple  (1). 

Trois  ans  auparavant,  le  28  mars  1686,  avait  eu  lieu 
l'inauguration  encore  plus  solennelle  de  la-statue  de  la  place 
des  Victoires,  que  le  maréchal  de  la  Feuillade  avait  fait 
élever  par  le  sculpteur  Desjardins.  La  Feuillade  fit  trois  fois 
le  tour  du  monument  à  cheval  à  la  tête  du  régiment  des 
gardes,  avec  toutes  les  prosternations,  dit  Choisy  (2)  que 
les  païens  faisaient  devant  les  statues  de  leurs  empereurs. 
Le  règne  suivant  tint  à  honneur  de  ne  pas  déchoir  de  ces 
traditions,  et  l'on  vit,  en  1763,  le  duc  de  Chevreuse,  gou- 
verneur de  Paris,  à  la  tête  du  corps  de  ville,  se  trans- 
porter sur  un  cheval  couvert  d'or  et  de  diamants,  à  la 
place  où  l'on  allait  découvrir  une  statue  de  Louis  XV, 
et  en  route  jeter  à  pleines  poignées  de  l'argent  au 
peuple  (fig.  15). 

Le  règne  de  Louis  XIV  à  lui  seul  pourrait  alimenter  ce 
chapitre  et  l'agrandir  jusqu'aux  proportions  d'un  volume. 
Il  n'est  pas  une  date  tant  soit  peu  importante  dans  la  vie 
de  ce  souverain  qui  ne  devienne  l'occasion  d'une  fête.  Cha- 
cun de  ses  actes,  chacune  de  ses  démarches,  se  déroulent 
dans  un  cadre  de  décorations  et  de   magnificences.    Soit 

(1)  Rapports  de  M.  Avenel  sur  les  manuscrits  de  la  Sorbonne  (2e  rapport)  dans  le 
Bulletin  des  comités  historiques,  de  1851. 

(2)  Mémoires,  Utrecht,   1727,  p.  241. 
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qu'il  fasse  sa  première  entrée  à  Paris  après  la  mort  de 
son  père,  ou  qu'il  y  rentre  après  son  mariage  avec  Marie- 
Thérèse;  soit  qu'on  déclare  sa  majorité,  ou  simplement 
qu'il  se  rende  au  parlement  pour  lui  notifier  ses  volontés 
royales,  Louis  XIV  n'apparaît  à  ses  sujets  qu'environné 
des  rayons  de  cette  splendeur  dont  il  est  la  source  et  le  cen- 
tre. Qu'on  lise  les  chroniqueurs  du  temps,  Loret,  Dan- 
geau,  Renaudot,  Saint-Simon;  qu'on  lise  surtout,  si  l'on 
en  a  le  temps  et  la  patience,  les  relations  du  grand  maî- 
tre des  cérémonies  Sainctot,  qui  remplissent  sept  volumes 
manuscrits  in-folio,  et  l'on  aura  une  idée  de  ces  solennités 
quotidiennes  que  nous  ne  pouvons  même  aborder. 

Quelquefois,  à  ce  cortège  obligé  de  splendeurs  s'ajoutaient 
de  curieuses  démonstrations  populaires,  d'un  intérêt  plus 
naïf  et  plus  vrai.  Je  n'en  citerai  qu'une  :  lorsque  ,  sur  la 
demande  des  harangères  du  Marché-Neuf  et  des  petits  bour- 
geois ,  il  alla  entendre  la  messe  à  Saint-Germain-le- Vieil , 
en  juin  1651,  les  habitants  du  quartier  firent  dresser  au 
centre  d'une  sorte  de  monument  composé  de  pièces  d'ar- 
tifice une  image,  en  toile  et  en  cire,  de  saint  Germain, 
avec  mitre,  crosse  et  camail  ;  et  lorsqu'il  approcha  de  la 
porte,  cette  image  leva  la  main  et  le  bénit ,  —  ce  qui,  dit- 
on,  excita  le  courroux  de  l'archevêque,  prétendant  que  lui 
seul  avait  le  droit  de  donner  des  bénédictions  dans  son  dio- 
cèse (1) . 

On  sait  avec  quels  transports  de  joie  fut  accueillie  la  nou- 
velle de  la  guérison  de  Louis  XV,  qui  était  tombé  malade  à 
Metz,  en  1744,  et  par  quelles  démonstrations  enthousiastes 
le  peuple  de  Paris  célébra  le  retour  à  la  santé  du  monarque 
bien  aimé.  Pareille  chose  s'était  déjà  produite  autrefois,  en 
une  circonstance  moins  connue.  Quelque  temps  avant  sa 
majorité,  en  1721 ,  il  avait  été  attaqué  d'une  maladie  grave 

(1)  Loret,  lettre  du  11  juin  1651. 
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qui  faillit  l'emporter,  et  dont  le  médecin  Helvétius  le  sauva 
contre  toute  attente,  par  une  saignée  hardie.  Louis  XV, 
seul  échappé  à  la  destruction  de  la  nombreuse  famille  de 
son  bisaïeul  Louis  XIV ,  unique  rejeton  survivant' d'un  tronc 
jadis  si  couvert  de  rameaux,  semblait  à  la  multitude  un  vérita- 
ble enfant  du  miracle,  et  elle  attachait  un  intérêt  mêlé  d'une 
superstitieuse  tendresse  à  la  conservation  de  sa  vie.  Aussi , 
quand  il  fut  guéri ,  la  ville  entière  prit-elle,  durant  une 
quinzaine  de  jours ,  une  physionomie  de  fête.  Les  églises  se 
remplirent  ;  les  danses,  les  chants,  les  cavalcades  s'organi- 
sèrent de  toutes  parts  ;  des  bandes  parcouraient  les  rues 
avec  des  palmes,  et  un  tambour  ou  un  violon;  le  Palais- 
Royal  fut  envahi  par  une  foule  tumultueuse  qui  ne  cessa 
tout  le  jour,  et  même  toute  la  nuit,  de  célébrer  l'heureuse 
nouvelle ,  le  verre  en  main,  par  des  bonds  et  des  sauts  fré- 
nétiques. Les  poissonnières,  sous  leurs  plus  beaux  atours, 
et  rangées  en  ordre  de  bataille,  portèrent  au  Louvre  un  es- 
turgeon phénoménal  de  huit  pieds  de  long,  orné  de  rubans 
et  de  fleurs.  Les  charbonniers  s'y  rendirent  en  corps  avec  des 
cocardes  à  leurs  chapeaux.  Les  gardes  françaises  et  suisses 
s'assemblèrent  dans  la  plaine  des  Sablons,  et  y  chantèrent 
un  Te  Deu m  au  son  du  tambour.  Le  petit  peuple  se  lit  un 
roi,  qu'il  promena  par  les  rues,  et  tous  les  grands  seigneurs 
concoururent  pour  leur  part  à  la  réjouissance  populaire  par 
des  distributions  de  viande  et  de  vin,  des  fusées  volantes 
et  des  feux  d'artifice  (1). 

Buvat  raconte,  dans  son  Journal  de  la  Régence  ,  quelques 
traits  curieux  de  ces  réjouissances  populaires  : 

«  Le  5  (août),  les  corps  des  métiers  s'attroupèrent  avec 
des  tambours  et  des  timbales,  ayant  tous  la  bouteille  et 
le  verre  en  main,  avec  des  cocardes  de  ruban  bleu  et  blanc 
à  leurs  chapeaux,  et  en  cet  état  allèrent  par  bandes  jusqu'à 

(1)  Journal  de  Mathieu  Marais,  t.  II,  183.  —  Journal  de  Barbier,  I,  146-153. 
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la  grille  du  Carrousel,  buvant  à  la  santé  du  roi  et  criant 
Vive  le  roi!  de  toute  leur  force. 

«  Les  harengères  de  la  halle  ne  manquèrent  pas  de  se  dis- 
tinguer en  cette  occasion.  Elles  se  mirent  dans  des  carrosses 
avec  des  violons  et  avec  une  provision  de  bouteilles  de  vin. 
Etant  descendues  de  carrosse,  elles  entrèrent  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  et  vis-à-vis  de  l'appartement  du  roi,  elles 
formèrent  plusieurs  danses  en  rond  au  son  des  violons,  et 
de  temps  en  temps  se  mettoient  à  boire  à  la  santé  du  roi  et 
à  crier  :  «  Vive  le  roi ,  malgré  la  régence  au  diable  !  »  Le 
roi,  qui  parut  au  balcon,  leur  envoya  quatre  louis  d'or,  ce 
qui  leur  fit  redoubler  leurs  cris  de  joie... 

«  Les  charbonniers  de  la  Grève,  velus  comme  on  les  voit 
à  leur  travail,  avec  du  linge  aussi  noir  que  le  charbon  qu'ils 
portent,  avec  des  cocardes  de  ruban  bleu  et  blanc  à  leurs 
chapeaux  et  ayant  tous  la  bouteille  et  le  verre  en  main,  pas- 
sèrent de  même  en  revue.  Les  porteurs  des  quartiers  voi- 
sins du  Louvre  et  les  charretiers  des  ports  de  la  ville  solen- 
nisèrent  de  la  même  façon  la  guérison  du  roi... 

«  Le  1 ,  il  entra  une  troupe  d'ouvriers  dans  la  cour  du  Pa- 
lais-Royal, criant,  Vive  le  roi!  parmi  lesquels  on  en  observa  un 
qui  étoit  vêtu  grotesquement ,  ayant  un  nez  postiche  d'une 
grande  longueur,  au-dessous  duquel  nez  on  voyoit  un  écri- 
teau  qui  contenoit  ces  mots  :  J'ai  un  pied  de  nez,  dont  on 
faisoit  une  malicieuse  application  à  M.  le  régent... 

«  Le  9,  les  bateliers,  en  camisole  blanche,  en  bas  et  souliers 
blancs ,  avec  des  cocardes  de  ruban  bleu  et  blanc  sur  leurs 
chapeaux  gris,  marchant  deux  à  deux  avec  un  tambour,  al- 
lèrent au  Louvre  crier  Vive  le  roi  !  et  ensuite  au  Palais-Royal, 
où  Ton  observa  que  M.  le  régent  s'étoit  retiré  par  deux  fois 
du  balcon  pendant  leurs  cris  de  joie. 

ce  Le  II,  une  troupe  de  vingt-cinq  garçons,  tailleurs  d'ha- 
bits et  perruquiers,  tous  Languedociens,  en  chemises  de  fine 
toile  de  Hollande,  avec  un  large  ruban  bleu  et  rouge  passé 
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en  écharpe  de  côté  et  d'autre ,  en  culottes  de  futaine  bleue 
et  blanche,  avec  des  bas  blancs  et  des  souliers  blancs  à  ta- 
lons rouges  ,  des  gants  blancs  à  leurs  mains  et  des  plumets 
blancs  et  bleus  sur  leurs  chapeaux,  et  de  pareils  rubans  aux 
bras  pour  nouer  les  manches  de  leurs  chemises,  avec  une 
douzaine  de  grelots  à  chaque  jambe,  tous  vêtus  l'un  comme 
l'autre,  à  l'exception  de  deux  d'entre  eux  qui  avoient  des 
rubans  blancs  brodés  d'or  en  écharpe  sur  leurs  chapeaux, 
et  un  autre  qui  leur  servoit  de  commandant,  qui  sembloit 
être  monté  sur  un  cheval  artificiel,  richement  harnaché, 
dont  la  housse  étoit  brodée  d'or,  avec  un  caparaçon  qui  pen- 
doit  presque  à  terre.  En  cet  état,  ils  allèrent  au  palais  des 
Tuileries  à  quatre  heures  après-midi,  dansèrent  devant  le 
roi  la  danse  du  cheval,  auquel  \m  de  la  troupe  présentoit 
de  l'avoine  dans  un  tambour  de  basque,  en  dansant  comme 
les  autres  au  son  d'un  basson  et  de  trois  hautbois.  Leur  ap- 
pareil revenoit  à  cinquante  et  soixante  livres  chacun.  Le 
roi  fut  si  charmé  de  les  voir  danser  et  de  cette  nouvelle 
galanterie,  qu'il  leur  fit  donner  dix  louis  d'or.  » 

Peu  de  temps  après,  vers  la  fin  de  la  même  année  1721, 
on  apprit  la  paix  conclue  par  le  tzar  avec  la  Suède.  Paris 
n'avait  nulle  raison  particulière  de  se  réjouir  de  cet  évé- 
nement; mais  l'ambassadeur  du  tzar,  Dolorowski,  y  pour- 
vut, et,  du  21  au  23  décembre,  il  donna  de  grandes  fêtes, 
parmi  lesquelles  celle  du  troisième  et  dernier  jour,  spécia- 
lement consacrée  au  peuple,  mérite  une  mention,  à  cause 
de  la  manière  originale  dont  il  y  rajeunit  un  des  lieux- 
communs  de  ces  réjouissances  publiques.  A  deux  heures 
de  l'après-midi,  devant  sa  porte,  rue  de  l'Université,  il  fit 
dresser  sur  une  estrade  un  bœuf  rôti  en  entier.  Ce  bœuf, 
dont  les  cornes  étaient  dorées,  se  tenait  debout  sur  ses 
quatre  pieds.  A  tous  les  points  cardinaux  de  l'énorme  bête 
étaient  alignés  des  veaux,  moutons,  porcs,  volailles,  le 
tout  également  rôti  et  planté  sur  ses  jambes.  Les  valets 
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de  l'ambassadeur,  montés  sur  l'estrade,  déchiquetaient  ces 
animaux,  dont  ils  jetaient  des  tranches  au  peuple,  avec  des 
pains,  et  un  autre,  grimpé  sur  le  dos  du  bœuf,  le  découpait 
en  lanières  qui  prenaient  immédiatement  le  même  chemin. 
Comme  les  déclarations  de  guerre,  celles  des  traités  de  paix 
avaient  lieu  autrefois,  et  jusqu'en  plein  dix-huitième  siècle, 
avec  des  formes  très  solennelles.  Les  officiers  municipaux 
et  royaux,  accompagnés  de  hérauts  d'armes,  d'archers  et 
de  pages  resplendissants  de  couleurs  et  de  blasons  divers, 
se  transportaient  en  triomphant  arroy  dans  tous  les  quar- 
tiers, et  les  crieurs  de  la  ville,  en  hoquetons  orfévrisés  et 
blasonnés  aux  armoiries  de  Paris,  faisaient  la  proclama- 
tion au  son  des  trompettes,  des  fifres,  hautbois  et  tambours 
(tîg.  16}. 

Au  moyen  âge,  lorsque  les  hérauts  avaient  publié  la  paix, 
les  jongleurs  et  les  ménestrels  des  rues  s'emparaient  de 
catte  proclamation  pour  la  parodier,  et  la  répétaient  après 
eux,  en  estropiant  les  mois  d'une  façon  burlesque,  et  avec 
des  grimaces  et  des  lazzis  sans  fin.  Il  nous  a  été  conservé 
quelques  échantillons  de  ces  parodies  irrévérencieuses,  véri- 
tables pamphlets  bouffons  qui  témoignent  de  l'existence  de 
la  liberté  de  la  presse  au  moyen  âge. 

Lors  de  la  paix  de  Yervins,  en  1598,  les  officiers  du  Chà- 
telet,  ayant  à  leur  tête  les  lieutenants  civil,  particulier  et 
criminel,  en  robes  rouges,  et  la  ville,  avec  le  prévôt  des 
marchands  et  les  échevins  en  robes  mi-parties,  tous  à  che- 
val, furent  associés,  par  arrêt  du  parlement,  pour  cette 
cérémonie.  Ils  se  rendirent  dans  tous  les  carrefours,  suivis 
d'un  nombreux  cortège  :  douze  trompettes  sonnaient  les 
fanfares,  et  le  héraut  d'armes  faisait  la  proclamation,  aux 
applaudissements  enthousiastes  du  peuple.  La  grosse  clo- 
che du  palais  sonna  tout  le  jour  et  jusqu'à  minuit.  A  dix 
heures,  le  parlement  et  la  ville  s'étaient  rendus  procession- 
nellement  à  Notre-Dame  pour  le  Te  Deum.  —  Le  Mercure 


LES  SOLENNITÉS  NATIONALES. 


67 


de  janvier  1679  décrit  la  proclamation  de  la  paix  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu  dans  Paris,  à. peu  près  avec  le  même  cé- 
rémonial et  le  même  cortège.  Les  hérauts  étaient  au  nombre 
de  sept,  revêtus  de  cottes  d'armes,  avec  toques  garnies  de 


Fig.  16.  —  Proclamation  d'un  truilé  de  paix;  d'après  une  miniature 
d'un  ms.  du  quinzième  siècle. 


plumes,  le  caducée  à  la  main;  les  chevaux  caparaçonnés 
de  tabis  violet  frangé  d'or.  Le  roi  d'armes  venait  ensuite, 
marchant  seul.  A  l'endroit  où  la  proclamation  devait  se  faire, 
après  trois  chamades,  le  roi  d'armes  ôtaitsa  toque  en  criant 
trois  fois  :  «  De  par  le  roi;  »  puis  il  remettait  l'ordre  de 
Sa  Majesté  à  un  héraut  qui  le  lisait,  après  quoi  le  roi  d'ar- 
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mes  criait  encore  trois  fois  :  «  Vive  le  roi  !  »  et  les  trom- 
pettes sonnaient  des  fanfares. 

La  publication  de  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  le  12  fé- 
vrier 1749,  fut  présidée  par  le  prévôt  des  marchands  et  le 
lieutenant  de  police,  qui  montaient  de  magnifiques  che- 
vaux recouverts  de  housses  de  velours  cramoisi  très  lon- 
gues et  brodées  en  or,  et  suivis  chacun  de  six  laquais  en 
grande  livrée.  La  troupe  du  guet  à  cheval  faisait  un  des 
plus  beaux  ornements  du  cortège,  composé  d'environ  huit 
cents  personnes,  et  dont  le  défilé  durait  vingt-cinq  mi- 
nutes (1). 

On  peut  voir  également  dans  le  Journal  de  l'avocat  Bar- 
bier les  cérémonies  de  la  publication  de  la  paix  de  17G3, 
qui  venait  de  mettre  fin  à  la  guerre  de  sept  ans.  Elle  coïn- 
cidait avec  l'inauguration  de  la  statue  équestre  élevée  au 
roi  sur  la  place  Louis  XV  (fig.  17);  aussi  la  cëlébra-t-on 
avec  une  pompe  particulière,  d'autant  plus  qu'on  tenait  à 
faire  illusion  sur  le  caractère  de  la  paix  peu  glorieuse  qu'on 
avait  signée.  Mais  le  peuple  n'y  porta  qu'un  entrain  médiocre, 
et  l'orage  vint  contrarier  les  feux  d'artifice  et  troubler  la  fête. 
L'épisode  qui  réussit  le  mieux  fut  l'illumination  des  jardins 
de  Mme  de  Pompadour  (l'Elysée  actuel):  «  Le  grand  cours,  dit 
Barbier,  s'est  trouvé  rempli  jusqu'à  sa  maison  dans  les  deux 
allées,  de  sept  files  de  carrosses  à  trois  et  quatre  rangées; 
de  manière  que  pendant  près  de  trois  heures  il  n'étoit  pas 
possible  d'avancer,  reculer  ni  tourner  pour  s'en  aller.  J'ai 
attendu  ainsi  jusqu'à  deux  heures  et  demie.  Jusqu'à  M.  le 
duc  de  Chartres  qui  étoit  dans  l'embarras  comme  les  au- 
tres. A  la  fin,  la  file  a  marché,  et  il  faut  avouer  que  cette 
illumination  étoit  au  plus  étendu,  au  plus  magnifique  et 
au  plus  galant;  tout  le  monde  est  convenu  qu'elle  surpas- 
soit  de  beaucoup  celle  de  la  place,  et  à  près  de  trois  heures, 

(1)  Chéruel,  Dictionnaire  des  Institut.,  art.  Paix. 
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tous  les  carrosses  de  ceux  qui  avoient  été  souper  depuis  le 
feu  y  abondoient  à  la  file;  ce  qui  a  duré  presque  toute  la 
nuit,  ou  plutôt  le  jour  ». 

On  vit  reparaître  plus  d'une  fois  encore  des  cortèges 
semblables  à  ceux  que  nous  avons  décrits  plus  haut.  Ainsi 
une  proclamation  solennelle  fut  faite  dans  les  places  et  carre- 
fours de  Versailles,  le  1er  mai  1789,  par  le  roi  d'armes  de 
France,  précédé  de  quatre  hérauts,  pour  avertir  les  députés 
qu'ils  seraient  présentés  le  lendemain  au  roi,  et  la  veille  de 
l'ouverture  des  états  généraux,  on  vit  partir  de  l'église  Notre- 
Dame  une  procession  pompeuse  où  les  trois  ordres  mar- 
chaient devant  le  saint  Sacrement,  suivi  du  roi,  des  princes 
et  de  toute  la  famille  royale,  mais  que  nous  ne  pourrions 
décrire  en  détail  sans  sortir  de  notre  cadre,  borné  à  la  ville 
de  Paris. 

Le  16  juillet  suivant,  l'ordre  de  démolition  de  la  Bastille 
fut  solennellement  proclamé  dans  la  cour  de  l'Hôtel  de 
ville  et  dans  tous  les  carrefours  de  Paris.  Les  lois,  décrets, 
arrêts  ,  lettres  patentes  étaient  toujours  portés  ainsi  à  la 
connaissance  du  peuple  par  un  juré  crieur  public,  revêtu 
de  son  costume,  avec  un  trompette  ou  un  tambour  pour 
convoquer  les  citoyens.  Il  donnait  lecture  delà  pièce  à  haute 
voix,  puis  l'affichait  en  présence  des  assistants.  Dans  les 
circonstances  importantes,  un  véritable  et  brillant  cortège 
accompagnait  le  porteur.  Citons  encore,  pendant  la  même 
période,  les  cérémonies  de  la  proclamation  de  la  constitu- 
tion et  de  la  loi  martiale,  les  plantations  d'arbres  de  liberté 
et  les  prestations  de  serments.  Qui  ne  sait  de  quel  furieux 
amour  de  jurer  la  Révolution  fut  possédée  d'un  bout  à 
l'autre  de  sa  carrière?  Le  serment  était  l'appendice  obligé 
de  toute  cérémonie  publique,  le  couronnement  de  tous  les 
banquets,  la  péroraison  de  tous  les  discours.  Un  patriote  eut 
cru  perdre  sa  journée,  s'il  n'avait  juré  pour  la  millième  fois 
d'anéantir  les  tyrans,  de  vaincre  ou  de  mourir,  de  se  plonger 
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un  poignard  dans  le  sein  plutôt  que  d'être  esclave.  Lorsque 
le  roi  surtout  fut  venu  dans  l'assemblée  pour  y  jurer  fidé- 
lité à  la  constitution,  la  France  entière  répéta  avec  enthou- 


siasme le  môme  serment.  Ce  fut  pendant  un  mois  la  grande 
cérémonie  à  la  mode,  la  cérémonie  sacro-sainte.  On  jurait 
dans  les  districts,  on  jurait  dans  les  sections,  on  jurait  sur 
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la  place  publique,  on  jurait  à  l'église,  on  jurait  au  théâtre, 
on  jurait  à  la  tribune;  les  soldats  juraient,  les  gardes  natio- 
naux juraient,  les  représentants,  les  magistrats,  les  fonc- 
tionnaires, les  ouvriers  et  les  paysans,  les  révolutionnaires  et 
les  aristocrates  eux-mêmes  juraient.  Ceux  qui  avaient  juré 
venaient  voir  jurer  les  autres,  et  ils  juraient  de  nouveau 
avec  eux.  Cela  se  faisait  en  général  avec  accompagnement 
de  canons,  de  tambours,  de  drapeaux,  de  cortèges,  d'au- 
tels symboliques  et  tout  l'appareil  théâtral  que  la  Révolu- 
tion déployait  dans  ses  fêtes. 


III 


Des  divertissements  les  plus  en  usage  dans  les  fêtes  nationales,  et  particulièrement 
des  feux  d'artifice. 


L'usage  d'illuminer  les  maisons  en  signe  de  réjouissance 
doit  remonter  pour  le  moins  au  déluge.  Les  Grecs  et  les  Ro- 
mains le  pratiquaient  aux  Lampadophorics  et  aux  Jeux  sé- 
culaires. Rien  de  plus  naturel,  d'ailleurs,  que  cette  dé- 
monstration ,  et  on  conçoit  qu'elle  se  retrouve  chez  nous 
dès  les  premiers  siècles  où  nous  pouvons  étudier  dans  des 
documents  suffisants  les  mœurs  publiques  et  privées  de  no- 
tre nation.  Il  en  est  question  dans  le  roman  de  Perce  fores  t  , 
qui  appartient  au  treizième  siècle.  Olivier  de  la  Marche  et 
Alain  Chartier  nous. en  montrent  l'existence,  le  premier 
en  1453,  le  second  en  14o8.  C'est  généralement  les  tor- 
ches ,  et  surtout  les  torches  de  bois ,  comme  les  an- 
ciens, qu'employaient  nos  ancêtres  du  moyen  âge  :  on  le 
voit  en  plusieurs  passages ,  spécialement  dans  celui  où 
Monstrelet  raconte  l'entrée  du  duc  de  Bours;o£;ne  à  Gand. 
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Ces  torches  étaient  confectionnées  par  les  apothicaires  (1). 
On  n'imagina  que  postérieurement  les  lampions,  et  bien 
postérieurement  encore  les  lanternes  et  verres  de  couleurs , 
complétés  et  perfectionnés  par  l'emploi  des  transparents  et 
des  constructions  architecturales.  Aux  seizième  et  dix-sep- 
tième siècles,  ces  lanternes  de  couleur  étaient  suspendues 
aux  fenêtres,  où  les  nobles  faisaient  quelquefois  peindre  leurs 
armes  sur  fond  diaphane.  Les  grands  seigneurs  illuminaient 
généralement  avec  d'énormes  flambeaux  de  cire  blanche  , 
plantés  en  dehors  de  leur  hôtel  dans  des  candélabres  de 
cuivre  (2).  Aujourd'hui ,  Fart  de  l'illumination,  grâce  aux 
combinaisons  du  gaz,  des  petits  pots  coloriés,  des  lanternes 
vénitiennes,  des  lustres  et  cordons  de  feu  adaptés  à  tout  un 
système  de  décorations  spéciales,  est  devenu  un  appendice 
naturel  de  la  pyrotechnie,  et  peut  rivaliser  d'éclat  avec 
les  feux  d'artifice. 

Une  des  illuminations  les  plus  riches  qu'ait  produites 
l'ancien  système,  avant  d'avoir  été  perfectionné  par  les  pro- 
grès modernes,  c'est  celle  qu'organisèrent  les  jésuites,  avec 
mille  flambeaux  sur  leurs  murs  et  deux  mille  dans  leur 
cour,  à  la  naissance  de  Louis  XIV  (3)  ;  et  l'une  des  plus  ori- 
ginales, celle  que  les  bourgeois  du  pont  Notre-Dame  firent 
pendant  trois  jours  en  1682,  lors  de  la  naissance  du  duc 
de  Bourgogne.  Le  pont  était  décoré ,  d'un  bout  à  l'autre, 
par  une  multitude  de  lustres  et  de  girandoles  de  cristal, 
dont  la  lumière  se  réfléchissait  dans  mie  double  rangée 
de   glaces   habilement   disposées.    Ce    fut  à   l'illumination 


(1)  Extraits  des  registres  de  l'Hôtel  de  ville  pour  l'entrée  de  Henri  II  (Archives 
curieuses  de  l'Hist.  de  France,  lrC  série,  t.  III,  p.  447). 

(2)  Barrière,  Essai  sur  les  moeurs  et  les  usages  du  dix-septième  siècle,  en  tête 
«les  Mémoires  de  Etienne. 

(3)  Cérémonial  françois,  II,  214.  II  y  avait  des  lanternes  de  couleurs  aux 
fenêtres  de  l'Hôtel  de  ville  et  de  presque  tons  les  bourgeois,  et  devant  les  terrines 
de  graisse  à  lumignons  allumés,  on  avait  disposé  dans  beaucoup  de  rues  de  grandes 
feuilles  de  papier  huilé,  avec  des  figures  appropriées  à  la  circonstance.  (Mémoires  de 
Brienne,  I,  243;  id.  du  marquis  de  Sourches,  I.  227-8.) 
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du  Louvre  pour  célébrer  le  même  événement,  trois  mois 
après  (25  août)  ,  qu'on  s'avisa  pour  la  première  fois  en 
France,  de  dessiner  tout  un  grand  ordre  d'architecture  avec 
du  feu  ,  et  cette  nouveauté  causa  une  admiration  générale 
(fig.  19).  En  1 7  i  1 ,  à  l'occasion  des  fêtes  pour  le  mariage  de 
Madame,  l'usage  des  illuminations  se  généralisa  chez  les  par- 
ticuliers, par  suite  de  l'arrêté  de  police  qui  interdisait  de 
faire  à  l'avenir,  devant  les  portes,  les  feux  de  joie  qui  avaient 
été  jusqu'alors  la  manifestation  favorite  de  l'enthousiasme 
populaire.  Enfin,  les  illuminations  spontanées,  parle  moyen 
de  mèches  d'artifice  ou  étoupilles,  allumant  en  une  minute 
ce  qui  eût  demandé  jadis  un  temps  considérable  et  l'emploi 
d'un  grand  nombre  d'hommes,  remonte  aux  fêtes  du  ma- 
riage de  Louis  XVI  (1). 

Les  mâts  de  cocagne  sont  d'origine  fort  ancienne  aussi. 
Un  des  plus  anciens  exemples  connus  est  celui  que  les  histo- 
riens de  Paris  rapportent  au  10  septembre  de  Tan  1424.  Ce 
jour-là,  on  éleva  dans  la  rue  aux  Ouës  une  perche  de  six  toises, 
surmontée  d'un  panier  qui  renfermait  une  oie  et  six  blancs. 
Les  paroissiens  de  Saint-Leu  et  de  Saint-Gilles,  seuls  admis 
au  concours,  s'escrimèrent  jusqu'au  soir  à  grimper  le  long 
du  mat,  —  qu'on  avait  eu  soin  de  graisser,  —  sans  pouvoir 
arriver  jusqu'au  haut.  Seul,  un  jeune  varlet  faillit  atteindre 
le  but,  et  on  le  récompensa  en  lui  donnant  l'oie,  mais  sans 
la  perche,  ni  le  panier,  ni  l'argent  (2). 

On  voit  poindre,  avant  la  fin  du  seizième  siècle,  les  cour- 
ses, joutes  et  divertissements  sur  l'eau,  donnés  comme  spec- 
tacles publics.  Je  trouve  dans  le  Journal  de  l'Estoile,  à  la 
date  d'octobre  1581,  des  détails  curieux,  relatifs  à  une  fête 
aquatique  à  propos  des  noces  du  duc  de  Joyeuse.  «  Le  mardi, 
10  octobre,   le  cardinal  de  Bourbon...    fit  faire  à  grands 


(1)  Cl.  Rucciniu,  Précis  historique  sur  les  fêles,  in-S°,  passim. 

(2)  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  Charles  VII. 
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frais  sur  la  rivière  de  Seine  un  grand  et  superbe  appareil 
d'un  grand  bac  accommodé  en  char  triomphant,  auquel  le 


Roy,  pri  nccs  et  princesses  et  les  mariez  dévoient  passer  du 
Louvre  au  Pré  aux  Clercs  en  pompes  fort  solennelles,  car 
ce  bac  devoit  estre  tiré  par  autres  batteaux  déguisez  en 
chevaux  marins,  tritons,  baleines,  sereines  (sirènes),  saul- 
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nions,  dauphins,  tortues  et  autres  monstres  marins,  jusques 
au  nombre  de  vingt-quatre ,  en  aucuns  desquels  estoient 
portez  à  couvert  au  ventre  desdits  monstres  les  trompettes, 
clairons,  hautbois,  cornets,  violons  et  autres  musiciens 
d'excellence,  etc.  Mais  le  mistère  ne  fut  pas  bien  joué,  et 
ne  put  on  faire  marcher  les  animaux  ainsi  qu'on  avoit  pro- 
jeté; de  façon  que  le  Roy,  ayant  aux  Tuilleries ,  depuis 
quatre  heures  jusques  à  sept  heures  du  soir,  attendu  le 
mouvement  et  acheminement  de  ces  animaux  aquatiques , 
sans  en  voir  aucun  effect,  depitté  et  marry,  dit  qu'il  voyoit 
bien  que  c'estoient  des  bestes  qui  commandoient  à  d'autres 
bestes.  » 

Dans  sa  lettre  du  samedi  20  août  1651 ,  Loret  donne  quel- 
ques détails  sur  un  magnifique  spectacle  de  ce  genre,  qui 
avait  eu  lieu  le  dimanche  précédent,  je  ne  sais  à  quelle  oc- 
casion. J'en  extrais  les  passages  suivants  : 

Dimanche,  à  cinq  heures  du  soir, 
En  me  promenant  j'allay  voir 
Des  jeux  de  plaizante  manière 
Qui  se  fiii/.oient  sur  la  rivière 
A  cent  pas  au  deçà  du  Cours, 
Où  de  bourgeois  un  grand  concours 
S'assembla  pour  voir  ce  spectacle 
Qui  presque  approchoit  du  miracle... 
Premièrement  une  baleine 
Sembla  sortir  hors  de  la  Seine, 
Son  grand  dos  d'écaillés  couvert , 
D'or,  d'argent,  d'azur,  et  de  verd  ; 
La  gueule,  quelquefois  béante, 
Vomissoit  sur  l'onde  flottante 
Pluzieurs  jouvenceaux  qui  nageoienl  , 
Dans  le  fond  de  l'eau  se  plongeoient , 
Puis  retournoient  dans  son  grand  ventre  , 
Comme  si  c'eùst  esté  leur  centre, 
Dont  maint  badaut  était  ravy. 
Cet  animal  éloit  suivy 
De  Monseigneur  le  dieu  Neptune 
Dont  la  barbe  n'étoit  pas  brune, 
Mais  de  couleur  de  bleu  turquin, 
Aussi  bien  que  son  cazaquin. 
Plusieurs  Sireines  et  Tritons 
Chantoient  de  mélodieux  tons, 
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Et  faizoient,  comme  giroûetes, 
A  toute  heure  des  pirolietes. 
D'autres  monstres,  gros  et  menus, 
Escortoient  aussi  Neptunus, 
Qui  n'esfoient  point  simples  figures, 
Mais  d'éfeclives  créatures, 
Qui  s'en  allèrent  a  vau-l'eau 
Jusque  vis-à-vis  de  Chaliau  (1), 
Chacun  d'eux,  toujours  à  la  nage, 
Jouant  fort  hien  leur  personnage. 

On  voit  donc  ce  qu'il  faut  croire  de  l'assertion  de  Du- 
laure  (2),  quand  il  prétend  que  le  premier  spectacle  sur  l'eau 
lut  donné  à  Paris  le  4  septembre  1768.  C'est  là  une  de 
ces  erreurs  comme  il  y  en  a  par  centaines  dansDulaure,  qui 
les  impose  parfois  à  ses  lecteurs  par  le  ton  tranchant  de 
ses  affirmations.  Ce  spectacle  du  4  septembre  1768,  qui 
eut  lieu  dans  une  enceinte  établie  sur  la  Seine ,  du  coté  de 
la  Râpée,  offrit,  en  dehors  des  luttes  à  coups  de  lance  et  de 
gaule  exécutées  par  les  mariniers,  plus  d'un  trait  de  ressem- 
blance avec  celui  du  mois  d'août  1651,  et  il  y  en  avait  cer- 
tainement eu  d'autres  dans  l'intervalle.  Une  déesse,  sortie  du 
sein  des  ondes,  venait  couronner  les  vainqueurs.  A  l'une 
des  extrémités  de  la  scène,  Neptune  s'élançait  d'un  rocher 
caverneux ,  monté  sur  un  char  que  traînaient  des  chevaux 
marins,  et  à  l'autre  extrémité,  Vulcain  travaillait  dans  son 
antre  avec  les  cyclopes. 

Les  entrepreneurs  de  ce  spectacle  le  changèrent  plusieurs 
fois  de  local  et  de  nom  :  il  émigra  de  la  Râpée  à  la  Gare, 
puis  au  Colysée ,  et  prit  successivement  les  noms  de  Jeux 
pléiens ,  d'Exercices  des  élevés  de  la  navigation,  etc.  Il  finit 
par  se  réduire  à  des  joutes,  mêlées  de  musique  militaire  et 
de  scènes  bouffonnes,  qui  avaient  lieu  les  dimanches  et  fêles 
entre  les  mariniers  du  Gros-Caillou.  C'était  l'amusement 
favori  des  bateliers,  qui  le  donnaient  parfois  en  plein  Paris, 


(1)  Chaillot. 

(2)  Histoire  de  Paris,  V.  310. 
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sous  les  fenêtres  du  Louvre,  pour  distraire  le  roi  (1).  Les 
jeux  nautiques  et  les  courses  de  bateaux  ont  souvent,  comme 
on  sait,  fait  partie  des  divertissements  ordonnés  par  l'admi- 
nistration dans  les  fêtes  nationales  (2;. 

Nous  devrions  aussi  nous  arrêter  peut-être  aux  carrou- 
sels et  courses  cb  bagu3,  fréquents  surtout  sous  les 
règnes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV.  Le  grand  carrousel 
qui  eut  lieu  les  5,  6  et  7  avril  1612  sur  la  place  Royale 
(lig.  20)  ,  en  l'honneur  du  mariage  de  Louis  XIII  avec  l'in- 
fante d'Espagne  et  du  roi  d'Espagne  avec  Madame,  est  de- 
meuré célèbre  entre  tous.  On  avait  élevé  sur  la  place  un 
temple  de  la  Félicité,  décoré  d'inscriptions  appropriées  à 
la  circonstance.  L'ordonnance  allégorique  et  mythologique 
de  ce  tournoi,  la  magnificence  des  chevaliers  qui  y  prirent 
part,  leurs  équipages,  armes,  emblèmes,  blasons  et  devises, 
les  prouesses  des  défendants  et  assaillants,  inspirèrent  un 
grand  nombre  de  relations  pompeuses  (3;. 

On  sait  que  la  place  du  Carrousel  a  pris  son  nom  de  la 
grande  fête  qu'y  donna  Louis  XIV  dans  les  premiers  jours 
de  juin  1662.  Elle  surpassa  en  éclat  tout  ce  qu'on  avait  vu 
jusqu'alors.  Le  jeune  roi  y  figurait  lui-même  en  costume 
romain.  Les  chevaliers  étaient  divisés  en  cinq  quadrilles 
formant  autant  de  différentes  nations  :  les  Persans  comman- 
dés par  Monsieur;  les  Américains  par  le  duc  de  Guise;  les 
Turcs  par  le  grand  Gondé  et  les  Indiens  par  le  duc  d'Enghien 
son  fils.  Entre  les  figures  et  les  assauts  du  carrousel  eurent 
lieu,  suivant  l'usage,  les  exercices  de  la  bague  ,  où  l'on  vit 
se  distinguer  des  dames  assises  dans  des  chars  que  dirigeait 
un  cavalier  debout  derrière  elles,  et  où  le  comte  de  Sault, 

(i)  Buvat,  Journal  de  la  Régence,],  416. 

(2)  Dulaure,  Hisl.  deParis,  V,  31a. —  Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  V,  ch.  61. 

(3)  Il  suffira  de  citer  le  Roman  des  chevaliers  de  la  gloire,  par  Rosset,  qui  re- 
parut en  1616  sous  le  litre  d'Histoire  du  palais  de  la  Félicité,  contenant  les  aven- 
tures des  chevaliers,  elc.;le  Camp  de  la  Place  Royale,  par  LaugitT  ;  la  Complainte 
du  faquin  du  Parc  royal,  «  qui  a  soutenu  tous  les  cavaliers  du  carrousel,  »  etc. 
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fils  du  duc  de  Lesdiguières,  emporta  brillamment  le  prix  du 


$■     f 


Il  g     *w=>«i 


faquin  et  de  la  quintaine.  Un  des  exercices  les  plus  com- 
pliqués du  carrousel  de  1662  était  celui-ci  :  chaque  cavalier 
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courait  le  long  de  la  barrière  la  lance  en  main,  pour  empor- 
ter une  tête  de  Turc  posée  sur  un  buste,  au-dessus  de  la 
barrière  même,  à  une  hauteur  de  six  pieds  ;  puis ,  faisant 
demi-volte  et  quittant  sa  lance,  il  saisissait  un  dard  qu'il 
lançait  sur  un  autre  buste ,  faisait  encore  demi-volte  et  re- 
venait lancer  un  nouveau  dard  contre  une  tête  de  Méduse, 
et  enfin,  après  un  dernier  écart,  se  précipitait  l'épée  en 
main  pour  emporter  une  tête  placée  à  un  pied  de  terre  (1). 

Mais  les  carrousels,  dont  la  mode  se  perdit  à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV,  étaient  des  divertissements  propres  à 
la  cour,  et  quoique  le  public  en  pût  être  spectateur  dans  une 
certaine  mesure,  ils  ne  doivent  figurer  qu'à  litre  d'exception 
dans  cette  chronique  des  divertissements  populaires. 

L'origine  des  représentations  gratuites,  qui  jouèrent  un 
si  grand  rôle  dans  les  fêtes  nationales  du  second  empire,  re- 
monte à  l'année  16G0,  à  l'occasion  de  la  paix  avec  l'Espagne, 
mais  l'usage  s'en  répandit  surtout  à  partir  du  dix-huitième 
siècle.  On  y  joignit  ensuite  des  parades,  spectacles  en  plein 
vent ,  pantomimes  militaires.  Puis,  quand  l'aérostat  eut  été 
inventé,  il  ne  tarda  pas  à  devenir  un  accompagnement  obligé, 
pour  ainsi  dire,  de  toutes  ces  solennités  publiques.  Dire  la 
quantité  d'aérostats  qu'on  a  gonflés  à  Paris,  la  quantité  de 
ballons  perdus,  zébrés  de  rouge  et  de  bleu,  ornés  de  ban- 
derolles  et  de  drapeaux  flottants,  qu'on  a  lancés  vers  les 
nues,  la  quantité  de  voyages  aériens  entrepris  pour  le  plus 
grand  ébaudissement  de  la  foule,  surtout  dans  nos  fêtes  na- 
tionales, depuis  la  fête  de  la  fédération  en  1790,  où  le  ballon 
entra  pour  la  première  fois  comme  élément  dans  les  réjouis- 
sances publiques,  serait  se  condamner  à  une  interminable 
énumération.   Il  n'y   en  a  qu'une  peut-être  qui,  dans  le 


(1)  Voir  les  Mémoires  de  Mme  de  Molteville  et  une  multitude  de  relations,  parmi 
lesquelles  il  y  en  a  une  de  Cli.  Perrault,  mise  en  vers  latins  par  Fléchier,  qui  célébra 
en  outre  le  Circus  regius  dans  un  carmen  heroicum. 
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même  espace  de  temps,  serait  plus  longue  encore  :  c'est  celle 
des  feux  d'artifice. 


Fig.  21.  —  Ascension  d'une  montgolfière;  d'après  une  gravure  du  dix-liuitième  siècle. 


J'avoue  que  je  ne  m'aventure  pas  sans  un  certain  frisson 
d'angoisse  dans  l'histoire  des  feux  d'artifice  de  la  bonne 
ville  de  Paris.  Que  de  poudre,  bon  Dieu,  que  de  poudre! 


82  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

Que  de  fusées  volantes  ,  de  boîtes  ,  de  soleils,  de  chandelles 
romaines  !  Quelle  monotonie  dans  une  variété  apparente  ! 
Quelle  écrasante  et  lourde  uniformité  sous  l'éclat  banal  de 
ce  divertissement  favori ,  qui  fait  partie  essentielle  de  toute 
fête  publique  et  qu'on  donne  au  Parisien  comme  on  lui  don- 
nait jadis  les  fontaines  d'hypocras  à  l'entrée  des  rois,  comme 
on  donnait  les  gladiateurs  du  cirque  à  la  plèbe  romaine.  J'a- 
brégerai du  moins  le  plus  qu'il  me  sera  possible,  et  je  me 
bornerai  à  un  court  historique,  illustré  de  quelques  exem- 
ples choisis  parmi  les  plus  saillants. 

C'est  aux  Italiens  qu'on  doit,  et  c'est  à  eux  que  revenait 
naturellement  l'invention  des  feux  d'artifice.  Us  les  introdui- 
sirent en  France  à  peu  près  en  même  temps  qu'ils  nous  ap- 
portaient les  concetti  de  leur  littérature.  On  ne  les  voit  guère 
figurer  dans  nos  fêtes  avant  le  règne  de  Henri  IV,  sinon 
sous  forme  de  lances  à  feu,  fusées  volantes  et  autres  petites 
pièces  mêlées  aux  bûchers  de  la  Saint-Jean.  Les  fusées 
étaient  en  usage  dans  les  divertissements  dès  1467  (1).  II 
est  question,  dans  le  Journal  de  Henri  III,  aux  noces  du 
duc  de  Joyeuse,  en  1581,  de  «  feux  artificiels  qui  brillè- 
«  rent  avec  incroyable  espouvantement  et  contentement  de 
toutes  personnes  ;  »  mais  PEstoile  ne  donne  aucun  autre  dé- 
tail. 

Dès  l'origine,  les  feux  d'artifice  s'associèrent  intimement 
à  toutes  les  fêtes  nationales,  avec  les  feux  de  joie  qui  les 
avaient  précédés  de  beaucoup,  et  qu'ils  devaient  absorber 
par  degrés.  Les  traités  de  paix,  les  mariages  royaux,  les 
naissances  de  dauphins,  les  célébrations  de  victoires,  les 
grandes  solennités  civiles  et  religieuses,  etc.,  amenèrent 
inévitablement  leurs  feux  d'artifice,  tirés  tantôt  sur  la  place 


(1)  Suivant  les  Antiquités  françoises  manuscrites  de  LacurnedeSainte-Palaye,  qui 
renvoie  au\  Mémoires  de  Pli.  de  Comines.  Celui-ci  parle  des  fusées  de  maître  Jean 
Buutefeu,  «  qui  courent  parmi  les  gens  quand  elles  sont  tombées  et  rendent  un  peu 
«  de  flamme.  »  (Édition  Michaud,  IV,  12.) 
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de  Grève,  tantôt  sur  la  rivière  ou  sur  le  terre-plein  du  Pont- 


Neuf,  quelquefois  enfin  dans  l'île  Notre-Dame  (l'île  Saint- 
Louis  actuelle),  surtjut  tant  qu'elle  resta  presque  déserte. 
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Plus  tard,  on  en  tira  au  Champ  de  Mars,  à  la  barrière  de 
l'Étoile,  sur  le  pont  de  la  Concorde. 

Le  roi  et  la  ville  avaient  leurs  artificiers,  ou,  comme  on 
les  nommait  également  d'abord,  leurs  arquebusiers  en  titre. 
Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  le  roi  et  la  ville  qui  procu- 
raient au  Parisien  ce  spectacle  dont  il  est  si  friand  :  c'étaient 
aussi  de  simples  particuliers,  des  sujets  zélés,  de  grands  sei- 
gneurs, de  riches  financiers,  les  comédiens  français,  les 
officiers  de  la  maison  du  roi;  c'étaient  quelquefois  même  de 
simples  religieux,  comme  firent  les  jésuites  dans  la  cour  de 
leur  collège  de  Clermont  en  1038,  pour  célébrer  la  nais- 
sance du  dauphin,  et  les  carmes  déchaussés  sur  le  haut  de 
leur  église,  au  grand  risque  des  passants,  lors  de  la  cano- 
nisation de  sainte  Thérèse  eu  1622.  Les  mômes  encore,  et 
les  cordeliers ,  les  feuillants ,  renouvelèrent  de  semblables 
réjouissances  à  la  naissance  de  Louis  XIV.  Au  mois  de  mai 
1659,  les  Augustins,  dont  le  couvent  célèbre  était  situé  près 
<lu  Pont-Neuf,  sur  le  quai  qui  a  gardé  leur  nom,  firent  un 
grand  feu  de  réjouissance  au  bout  du  pont  pour  fêter  la  ca- 
nonisation de  saint  Thomas  de  Villeneuve,  un  ancien  reli- 
gieux de  leur  ordre  devenu  archevêque  de  Valence.  Lors 
de  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne,  l'archevêque  de  Paris 
fit  tirer  trois  soirs  de  suite  des  feux  d'artifice  devant  son 
palais,  avec  accompagnement  de  trompettes,  tambours 
et  hautbois.  Mais  nous  n'en  finirions  pas  si  nous  nous  arrê- 
tions à  tous  ces  petits  épisodes  de  notre  histoire,  qui  en  a  de 
plus  intéressants  à  nous  offrir. 

Un  des  premiers  feux  d'artifice  qui  mérite  une  mention 
est  celui  que  firent  tirer  en  place  de  Grève  le  prévôt  des 
marchands  et  les  échevins  de  la  ville  de  Paris ,  le  23  juin 
1598,  à  la  suite  de  fêtes  brillantes,  pour  célébrer  la  paix  de 
Vervins;  ce  feu  avait  pour  ceinture,  selon  une  relation  du 
temps,  une  chaîne  d'olives  mystiques  et  au-dessous  plusieurs 
lances,  piques,  épieux,  hallebardes,  épées,  tambours,  trom- 
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pettes  et  autres  instruments  de  guerre,  autour  d'un  homme 
armé,  qui  fut  consumé  par  le  feu  sortant  de  ces  olives  pa- 
cifiques :  ((  Ce  fut  le  roi,  ce  grand  Hercule,  ce  Mars  françois, 
qui  alluma  le  feu  lui-même  pour  brûler  ces  cruels  instru- 
mens  dont  la  rébellion  l'avait  contraint  de  se  servir.  Voilà 
les  superbes  obsèques  qu'on  a  faites  à  celte  meurtrière  Bel- 
lone,  mais  obsèques  sans  plaintes,  sinon  de  ceux  qui  s'y 
trouvèrent  trop  foulés  (1). 

On  peut  citer  ensuite  celui  que  donna  Sully  en  1606,  dans 
la  plaine  de  Fontainebleau  (2).  A  la  Saint-Louis  de  1613, 
on  en  tira  trois  magnifiques,  l'un  le  25  août,  sur  l'eau,  au- 
dessous  du  Pont-Neuf,  à  l'Arsenal,  dont  la  pièce  principale 
était  un  Neptune  avec  son  trident ,  composé  de  fusées  et  de 
feux  qui  embrasèrent  la  Seine,  de  l'invention  du  sieur 
Bagot;  l'autre,  le  29,  de  l'invention  du  sieur  Jumeau,  à  la 
Porte  neuve  et  sur  la  tour  de  Nesle  :  une  fusée  courante , 
partie  du  balcon  du  Louvre  ,  communiqua  la  flamme  à  une 
étoupille  qui  retenait  la  détente  d'une  machine  ;  à  l'aide  de 
cette  machine,  une  figure  de  Jupiter  s'éleva  sur  le  haut  de 
la  tour  de  Nesle,  où,  avec  les  deux  foudres  et  les  trois  lances 
qu'elle  tenait  en  main,  elle  embrasa  les  pièces  d'artifice. 
Dans  le  troisième,  combiné  par  le  sieur  Morel,  un  guerrier, 
monté  sur  un  char  magnifique,  sortit  de  l'Arsenal  et  fut 
attaqué  par  huit  hommes  armés  de  masses  de  fer,  puis  de 
rondaches  qui  se  composaient  de  grenades  et  de  fusées  ; 
les  trophées  du  char,  en  s' enflammant,  charmèrent  tous  les 
yeux  pendant  une  demi-heure.  Ensuite  quatre  petits  forts 
jetèrent  une  pluie  de  pièces  d'artifice  sur  un  château  qu'on 
avait  élevé  dans  l'île  Louviers,  et  dont  l'architecture  était 
toute  en  fusées,  saucissons,  lances  à  feu;  après  un  assaut 
prolongé ,  le  château  s'embrasa  et  ses  diverses  parties  se 


(1)  Archives  curieuses  de  V Histoire  de  France,  t.  Xllt. 
(2;  Mémoires  de  Bassompierre,  I.  197. 
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consumèrent  successivement  avec  un  grand  bruit  d'escope- 


Fig.  23.  —  Feu  d'artilice  tiré  sur  l'eau,  avec  simulacre  d'un  combat  naval;  d'après  une  gravure 

du  dix-huitième  siècle. 
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terie  et  des  jets  d'étincelles  de  toutes  les  formes  et  de  toutes 
les  couleurs  (I). 

L'abbé  de  Marolles  (2),   en  décrivant   sommairement  le 
feu  d'artifice  qu'on  tira  à  la  Saint-Louis  ds  l'an  1618,  dans 
l'ile  Louviers,  a  soin  de  noter  que  «  par  le  moyen  de   la 
«  poudre  et  de  certaine  composition  de  bitume  et  de  vi- 
ce  Iriol,   les  fusées  répandirent  en  l'air  des  estoiles  et  des 
«  serpenteaux    de   feu,    dont   tout   le   monde  fut  surpris 
«  comme  d'une  nouveauté  qui  n'avoit  point  encore  paru.   » 
Voilà  donc,  s'il  faut  s'en  rapporter  au  soin  minutieux,  avec 
lequel  le  bon  abbé  a  composé  ses  Mémoires,  le  point  de  dé- 
part d'un  progrès  qui  est  devenu  depuis  la  base  élémentaire 
et  essentielle  de  toute  fête  de  ce  genre.  A  dater  de  ce  mo- 
ment, la  pyrotechnie  ne  s'arrêta  plus  dans  son  développe- 
ment. La  même  année  encore,  le  29  septembre  suivant,  à 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  Louis  XIII,  avait  lieu  un 
splendide  feu  royal  qui  a  été  décrit  dans  une  plaquette  en- 
thousiaste (3).  Ce  feu  était  tout  un  poëme  épique  divisé   en 
quatre  chants  .  «  En  la  première  action,  il  s'est  veu  cent 
«   fusées  produire  et  nous  montrer  diverses  sortes  de  feu  et 
«  de  figures,  portées  en  l'air  par  des  inventions  admirables 
«  et  qui  n'ont  jamais  été  veues.  En  la  seconde  action  il  s'est 
«  veu  six  geans,  représentant  six  nations  en  circonférence  , 
«  combattre  les   uns  contre  les  autres  au  milieu  de  la  ri- 
de vière  de  Seine,  qui  avoient  une  perpétuelle  action  et  un 
«   mouvement  continuel ,  sans  que  l'on  peust  recognoistre 
«  qui  les  faisoit  mouvoir;  au  milieu  de  laquelle  circonfé- 
«  rence  il  v  avoit  un  rocher  eslevé  d'une  toise  et  demie  de 


(I)  Discours  sur  les  triomphes  de.  la  fêle  de  Saint-Louis,  1613.  Sur  la  manière 
dont  se  construisait  alors  un  feu  ri'arifice,  et  les  principales  pièces  dont  il  se  compo- 
sait, voir  le  Traité  des  feux  artificiels  de  François  de  Maltlie  (1628),  2e  par;ie  des 
Feux  artificiels  dejoye. 

[1)  Mémoire,  édition  de  1656,  in-4°,  pnge  36. 

(3)  Le  Feu  royal,  faict  par  le  sieur  Jurrmu,  1618,  reproduit  dans  les  Variétés  his- 
toriques et  litt.  d'E  I.  Fournier,  t.  vr. 
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«  hauteur,  sur  lequel  estoit  un  aigle  d'une  excessive  gran- 
«  deur,  et  Jupiter  posé  dessus  tenant  son  foudre  à  la  main, 
«  qu'il  lança  sur  les  geans  qui  vouloient  saper  son  trône.  » 

Suit  l'explication  catégorique  et  amphigourique  de  tous 
ces  symboles  :  de  la  circonférence,  du  mouvement  conti- 
nuel, du  rocher  qui  est  la  ville  de  Paris ,  de  l'aigle  qui  est 
le  Parlement  et  de  Jupiter  qui  est  Louis  le  Juste. 

«  En  la  troisième  action,  il  s'est  veu  sur  un  batteau ,  sur 
«  lequel  estoient  des  niches  remplies  de  personnages  et 
a  bordé  de  fleurs  de  lis  coronnées  d'une  excessive  gran- 
«  deur  avec  deux  L  d'or  assises  en  des  croissans  soute- 
«  nus  par  des  sceptres ,  le  tout  semé  de  lances  à  feu  qui 
«  rendent  une  clarté  admirable,  au  milieu  duquel  estoit 
«  une  pyramide  fort  bien  eslabourée  et  esmaillée  de  toutes 
«  sortes  de  couleurs,  aux  angles  de  laquelle  estoient  quatre 
«  vazes  dans  lesquels  estoient  pozés  des  bouquets  de  fleurs 
«  d'Italie  représentez  au  naturel,  et  à  la  pointe  de  laquelle 
«  estoit  un  soleil  de  huit  pieds  de  diamètre,  dont  les  rayons 
et  esblouissoient  les  yeux  des  assistans...  Le  roy  et  la  cour 
«  ayant  veu  ce  soleil  faire  son  cours  en  un  quart  d'heure, 
«  incontinent  l'on  entendit  mille  tonnerres  retentir  par  le 
«  bruit  des  canons.  »  Suit  derechef  l'explication  détaillée 
de  tout  cet  appareil ,  explication  qui  nous  prouve  que  le 
sieur  Jumeau,  ordonnateur  de  ce  feu  d'artifice,  avait 
des  dispositions  véritablement  extraordinaires  pour  l'allé- 
gorie. 

«  En  la  quatrième  aclion  il  s'est  veu  cent  partemens 
«  de  fusées  enrichir  le  ciel  d'un  million  d'estoilles,  diverses 
«  sortes  d'autres  feux  que  l'on  aveu  serpenter  dedans  l'air 
«  et  dedans  Feau.L'on  a  veu  des  commettes,  non  descendre 
«  du  ciel ,  mais  sortir  de  terre  pour  aller  dans  les  cieux  y 
«  porter  les  aocux  et  les  prières  de  tous  les  sujets  de  Sa 
«  Majesté,  pour  perpétuer  les  jours  à  la  durée  d'un  siècle 
«  de  ce  grand   roy,  borner  son    royaume  des  confins  de 
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«  l'univers ,  et  le  rendre  le   plus  heureux  monarque  qui 
«  aye  jamais  veu  le  soleil.  » 

Le  lyrisme  de  l'écrivain,  qui  en  vient  plus  d'une  fois  à 
lui  faire  oublier  les  règles  vulgaires  de  la  grammaire ,  montre 
bien  qu'on  était  peu  accoutumé  encore  à  de  semblables  mer- 
veilles. Dix  ans  plus  tard,  pour  célébrer  la  prise  de  la  Ro- 
chelle ,  on  avait  élevé  sur  la  Seine  un  roc  où  était  attachée 
Andromède.  Un  monstre  marin  vomissait  des  torrents  de 
flammes;  mais  Persée,  monté  sur  son  cheval  ailé,  ouvrait 
d'un  coup  de  lance  les  flancs  du  monstre,  d'où  Ton  vit  sortir 
un  grand  nombre  de  pièces  d'artifices  qui  enflammèrent 
celles  dont  se  composaient  le  roc,  Andromède  et  Persée  (1). 

Je  ne  parlerai  pas  des  feux  d'artifice  souvent  associés  aux 
feux  de  joie  de  la  place  de  Grève ,  qui  ont  été  décrits  par 
Loret  et  ses  continuateurs,  et  où  se  distingua  Carême, 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle  (2).  Dans  les  grandes  cir- 
constances, le  chancelier,  les  ministres,  les  collèges  et  cou- 
vents, les  princes,  les  ambassadeurs,  tous  les  grands  per- 
sonnages et  souvent  même  leurs  officiers  se  piquaient  d'hon- 
neur, et  tous  les  édifices,  cours  et  places  se  couronnaient 
de  feux  d'artifice  (3).  L'un  des  plus  beaux  du  siècle,  c'est 
celui  que  fit  dresser  devant  son  hôtel,  sur  un  grand  théâtre, 
l'ambassadeur  de  Venise,  pour  célébrer  la  victoire  de  ses 
compatriotes  sur  les  Turcs  en  1656.  On  y  voyait  les  ga- 
lères, le  lion  ailé  de  saint  Marc,  etc.  Ce  feu  égala  pour  le 
moins  celui  qui  fut  tiré  sur  la  place  de  Grève ,  par  les  soins 
du  corps  de  ville,  en  réjouissance  de  la  paix  de  1660,  et 
qui  était  décoré  de  chiffres,  de  lauriers,  d'oliviers,  de  myr- 


(1)  Voir  aussi,  dans  la  Gazette  de  16ii,  p.  657,  la  description  du  feu  splemlide 
fait  par  Madame  dans  la  cour  de  l'hôtel  du  Luxembourg,  après  la  prise  de  Gravelines  ; 
et  pour  le  feu  tiré  devant  LL.  MM.  à  la  Saint-Louis  de  la  même  année,  la  planche 
des  Lys  foudroyants,  dans  la  collection  Fontette. 

(2)  Journal  de  Mayolas,  lett.du  30  juin  1669.  —De  Puvdel,  Le  livre  commode 
des  adresses,  1094,  in  12. 

(3)  Louet,  I.  xi,  p.  30-1. 
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te?,  de  statues  et  d'innombrables  attributs  allégoriques  (1  . 
On  peut  voir  dans  les  Divertissements  de  Sceaux,   à  quel 
point  de  perfection  ce  spectacle  était  porté  à  la  cour  de  la 
duchesse  du  Maine,  qui  aimait  les  feux  d'artifice  à  la  folie. 
Le  Journal  de  Barbier  est  rempli  de  détails  abondants 
sur  les  feux  d'artifices  qui  signalèrent  en  si  grand  nombre 
les  fêtes  de  la  Régence  et  du  règne  de  Louis  XV.  Le  9  mars 
1722,  à  propos  de  l'entrée  de  l'infante  d'Espagne  à  Paris, 
il  y  eut,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  un  grand  feu  «l'arti- 
fice pour  lequel  on   avait    fait  des  préparatifs  immenses  : 
sur  le  bassin  du  milieu  du  parterre  s'élevait  un   Parnasse 
dominé    par  Pégase;  quatre   allées  étaient   encombrées  de 
grandes  caisses  plantées  dans  le  sol,  et  derrière  le  bassin 
s'alignaient  huit  cents  fusées  qui  devaient  éclater  à  la  fuis. 
Mais  l'effet  manqua  en  partie  parla  peur  de  l'artificier,  à  la 
grande  indignation  de  Barbier,  qui  le  traite  de  benêt.  Quel- 
ques jours  après,  le  désappointement  des  Parisiens  fut  bien 
compensé  par  le  feu  superbe  que  le  duc  d'Ossone  fit  tirer 
sur  l'eau  vis-cà-vis  le  balcon  de  la  reine,  le  2i,  veille  de 
l'Annonciation.  Ce  feu  était  de  cent  pieds  de  hauteur  et  de 
trente  de  largeur  sur  toutes   ses  faces ,  couvert  de  toiles 
peintes,  représentant  d'un  côté  l'Hymen  ,  de  l'autre,  la  Paix  , 
avec  des  colonnes  aux  quatre  coins.  On  avait   illuminé  le 
devant  du  feu,  de  façon  à  rendre  toutes  les  peintures  trans- 
parentes. Une  vaste  enceinte  de   bateaux  vides   entourait 
l'édifice,  et  tous  étaient  garnis  de  pots  à  feu  et  d'ifs  chargés 
de  lampions.  Cette  riche  illumination  se  doublait  en  se  re- 
flétant dans  la  Seine.  Au  milieu  de  l'enceinte  se  prome- 
naient vingt  petits  bateaux  peints  en  rouge,  quelques-uns  cou- 
verts d'un  taffetas  cramoisi,  avec  des  fleurs  de  lis  dorées,  tous 
ayant  au  mât  un  étendard  aux  armes  d'Espagne.  Chacun 
d'eux  était  monté  par  quatre  matelots  en  camisoles  blanches, 

(lj  Gazette  du  26  sept.  1656  et  du  2i  février  1660. 
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avec  des  bonnets  rouges  et  des  écharpes  jaunes ,  livrée  du 
ducd'Ossone. Quatre  de  ces  bateauxrenfermaienl  lamusique; 
les  autres  étaient  pleins  de  pièces  d'artifice.  A  sept  heures, 
on  donna  le  signal  du  balcon  du  roi.  Aussitôt  il  partit  de 
tous  les  coins  de  l'enceinte  une  multitude  de  magnifiques 
fusées  volantes;  puisles  petits  bateaux  s'approchèrent  comme 
pour  faire  le  siège  du  grand  feu,  et  vomirent  à  l'assaut 
des  milliers  de  gerbes,  saucissons,  flammes  de  Bengale, 
serpenteaux,  pétards,  qui  se  répétaient  dans  l'eau,  et  par- 
fois se  promenaient  longuement  à  la  surface  de  la  Seine  en 
y  traçant  une  traînée  lumineuse  et  multicolore.  Enfin  on 
fit  jouer  le  grand  feu,  qui  dépassa  de  beaucoup  en  merveille 
tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors    1). 

Il  devait  être  pourtant  dépassé  lui-même  par  celui  qui 
se  tira  le  2i  janvier  1730,  en  l'honneur  de  la  naissance  du 
dauphin,  d'après  les  ordres  du  roi  d'Espagne,  et  par  les 
soins  de  ses  ambassadeurs,  entre  le  Pont- Neuf  et  le  Pont- 
Royal.  L'hôtel  de  Bouillon,  sur  le  quai  des  Théatins,  vis-à- 
vis  du  Louvre,  était  comme  le  centre  de  la  fête.  A  six 
heures  du  soir,  il  parut  illuminé  d'une  façon  magique  : 
la  façade  présentait  sept  portiques  de  lumière;  les  cintres 
des  portiques  étaient  décorés  alternativement  par  des 
dauphins  en  relief  enlacés,  et  par  les  chiffres  du  roi,  le 
tout  rehaussé  d'or;  leurs  vides  étaient  occupés  par  des 
emblèmes  peints  en  camaïeu,  dans  des  médaillons  ornés  de 
guirlandes,  et  avec  une  profusion  d'inscriptions  latines.  Sur 
les  portiques  régnait  un  entablement  de  lampions,  surmonté 
par  une  galerie  découverte,  dont  la  balustrade  était  for- 
mée de  girandoles  disposées  en  lignes  gracieuses  et 
bizarres.  Partout,  aux  trumeaux,  aux  croisées,  sur  les 
combles  et  sur  le  faite  de  l'édifice,  au  pourtour  de  la  cour, 


(1)  Journal  <le  Barbier,  in-12,  t.  I,  p.  201,  203.  Description  de  la  fête  donnée 
dans  Paris,  sur  la  rivière,  le  24  mars  1722. 
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etc.,  s'allongeaient  des  cordons  lumineux,  s'entremêlaient 
des  lustres,  des  lampions,  des  pots  à  feu,  et  au-dessus  de 
la  porte  d'entrée  intérieure,  on  avait  élevé  une  tour  de 
flamme,  au  chiffre  et  aux  armes  de  Philippe  V. 

Vis-à-vis  l'hôtel,  sur  la  Seine,  s'étendait  de  l'une  à  l'autre 
rive  un  vaste  jardin  construit  sur  deux  grands  bateaux, 
d'où  s'élevaient  deux  montagnes  de  quatre-vingt-deux  pieds 
d'élévation,  représentant  les  Pyrénées.  La  nature  y  était 
artistement  imitée  :  on  y  voyait  des  crevasses  avec  des  quar- 
tiers de  rocs  en  saillie,  des  arbustes,  des  cascades,  des 
nappes  d'eau,  des  cavernes,  et  au  pourtour,  à  fleur  de 
Seine,  des  sirènes,  des  néréides,  des  tritons  et  des  monstres 
marins.  Il  faut  renoncer  à  décrire,  même  sommairement, 
toutes  les  autres  décorations  de  cette  fête  incomparable, 
les  vastes  parterres  de  lumières,  chargés  d'ifs  et  d'orangers, 
avec  leurs  fruits  resplendissants;  les  rochers  que  surmon- 
taient des  ligures  symboliques  de  dimension  gigantesque, 
les  plates-bandes  décorées  et  illuminées  dans  le  même  goût 
que  les  parterres,  les  grands  bateaux  dorés  et  ornés  de  sculp- 
tures, sur  chacun  desquels  s'élevait  une  espèce  de  temple 
octogone,  soutenu  par  huit  palmiers  avec  des  guirlandes, 
des  festons  de  fleurs  et  des  lustres  de  cristal,  et  remplis  de 
musiciens  qui  ne  cessaient  déjouer;  les  quatre  tours  cou- 
vertes de  lampions  à  plaques  de  ferblanc,  pour  augmenter 
l'éclat  des  feux,  et  élevées  sur  quatre  terrasses  de  lumiè- 
res, etc.,  etc.  Tout  cela  n'était  que  l'introduction  du  spec- 
tacle proprement  dit. 

Au  signal  donné,  partirent  du  haut  des  tours  les  fusées 
d'honneur,  et  des  multitudes  de  gerbes,  de  soleils  fixes  et 
tournants,  de  pièces  de  toutes  sortes.  Ensuite  on  vit  sur  la 
rivière  le  spectacle  d'un  combat  entre  douze  monstres  ma- 
rins, tous  différents,  jetant  par  la  gueule  des  serpenteaux, 
grenades,  ballons  d'eau,  qui,  après  avoir  plongé  dans  la 
rivière,  en  assortaient  aussitôt,  en  prenant  diverses  formes 
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de  monstres  et  de  bêtes.  Le  troisième  acte  s'ouvrit  par  des 
pièces  d'artifice  partant  du  bas  des  deux  monts,  puis  des 
crevasses,  des  saillies  et  des  cavernes,  de  manière  à  repré- 
senter des  montagnes  de  feu  et  des  volcans  en  éruption 
avec  un  bruit  d'enfer.  Le  spectacle  revint  ensuite  à  la  sur- 
face de  la  Seine,  qu'on  vit  se  couvrir  de  flammes  volantes, 
qui  semblaient  sortir  de  l'eau.  Des  dauphins,  des  cygnes, 
et  mille  autres  figures,  plongeaient  et  reparaissaient,  pour 
replonger  encore  sans  s'éteindre;  des  jets  d'eau,  c'est-à- 
dire  de  feu ,  sortaient  du  sein  du  fleuve  ;  des  gerbes  écla- 
tantes flottaient  doucement  sur  les  plateaux.  La  conception 
de  ce  spectacle  se  complétait  par  un  lever  de  soleil  entre  les 
deux  montagnes,  et  par  un  arc-en-ciel  de  quarante  pieds 
d'ouverture,  avec  la  déesse  Iris  au-dessus,  réunissant  les 
deux  sommets.  Tout  cela  avait  été  conduit  et  dessiné  par 
Servandoni ,  mais  d'après  le  plan  et  les  idées  fournis  par  les 
ambassadeurs  d'Espagne  (  1).  On  voit  que  Saint-Simon,  dans 
ses  Mémoires  (2;,  n'avait  pas  tort  de  s'extasier  sur  le  génie 
particulier  des  Espagnols  pour  les  illuminations  et  les  feux 
d'artifice,  et  d'ajouter  que  ce  nos  plus  beaux  ne  sont  rien  en 
«  comparaison.  »  En  août  1739,  à  l'occasion  du  mariage 
de  Madame  Première  avec  Philippe,  infant  d'Espagne,  l'am- 
bassadeur d'Espagne  encore,  la  ville  et  le  roi  firent  tirer 
des  feux  d'artifice  qui  rivalisèrent  d'éclat  et  de  magnifi- 
cence. Les  décorations  des  trois  feux  furent  exécutées  par 
Servandoni,  qu'on  retrouve  dans  toutes  les  fêtes  d'alors,  et 
l'on  fit  venir  un  ingénieur  de  Saxe  pour  conduire  l'artifice. 
Le  feu  de  la  ville  occupait  tout  le  terre-plein  du  Pont-Neuf; 
les  deux  bords  de  la  rivière  jusqu'au  Pont-Royal  étaient 
garnis  d'échafauds  débordant  de  monde,  et  le  roi  s'était 


(1)  Mercure   de   lévrier    1730.   Description  de  la  fête  et  du  feu  d'artifice 

qui  doit  être  tiré  à  Paris le  24  janvier  1730,  in  4°,  Paris  (par  Lenglet-Du- 

fresnoy). 

(2)  Edit.  Hachette,  in  12,  ch.  vu,  [>.  309. 
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placé  avec  sa  cour  clans  un  bateau  brillamment  illuminé, 
plein  de  musiciens,  et  sur  lequel  on  avait  élevé  un  salon  à 
colonnades.  Des  deux  cotés  du  fleuve  se  promenaient  de 
petits  navires,  au  nombre  de  soixante-dix,  munis  chacun 
de  quatre  cents  lanternes,  et  plusieurs  en  forme  de  monstres 
marins  aux  écailles  dorées,  qui  fondaient  les  uns  sur  les 
autres,  en  se  vomissant  des  artifices  à  la  face  (fig.  24).  Mal- 
heureusement, le  morceau  final,  le  bouquet,  qui  devait  être 
extraordinaire,  manqua  par  la  jalousie  des  artificiers  pari- 
siens qu'avait  employés  l'ingénieur  saxon.  On  les  punit  sé- 
vèrement; mais  deux  ans  après,  ayant  obtenu  un  privilège 
pour  faire  tirer  un  feu  d'artifice  à  la  Saint-Louis,  pendant 
douze  ans,  entre  le  Pont-Royal  et  le  Pont-Neuf,  sur  la  ri- 
vière ,  ils  débutèrent  par  un  chef-d'œuvre  tel  que  depuis 
longtemps  on  n'en  avait  pas  vu  de  pareil ,  et  qu'il  leur  valut 
le  pardon  du  peuple  de  Paris  (1). 

Les  artificiers  les  plus  célèbres  du  dix-huitième  siècle  fu- 
rent les  Italiens  Torré  et  Ruggieri.  Ils  ouvrirent  à  Paris  des 
spectacles  pyriques,  le  premier  en  1767  au  Vaux-Hall,  sur  le 
boulevard  Saint-Martin,  à  l'endroit  où  l'on  a  percé  la  rue  de 
Lancry  ;  le  second,  ou  plutôt  les  seconds,  car  ils  étaient  deux 
frères,  dans  un  jardin  près  des  Porcherons,  en  1706.  Les 
jardins  publics  avec  feux  d'artifice  et  illuminations  de  genres 
nouveaux  (2)  se  multiplièrent  d'une  façon  incroyable  vers 
les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle  :  on  tirait  des 
feux  d'artifice  au  Colysée,  où  Datement,  La  Varinière  et 
Malo  luttaient  avec  Ruggieri,  prodiguant  les  Bosquets  d'A- 
pollon, les  Temples  de  Mars,  les  Pahiis  de  Diane,  ete.,  au  jar- 
din des  Grands-Marronniers,  au  cirque  Royal,  au  Vaux- 
Hall  d'été,    etc.  Accordons  une    mention    particulière   au 


(1)  Journal  de  Barbier,  t.  111,  p.  184-9;  307. 

(2)  La  première  expérience  en  grand  de  l'illumination  par  le  gaz  eut  lieu  au  jardin 
Biron,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  avec  beaucoup  d'éclat  et  de  succès  sous  le 
Directoire. 
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spectacle  physico-aérostatique ,  dans  la  salle  des  élèves 
de  l'Opéra,  boulevard  du  Temple.  Il  était  composé  de 
feux  et  illuminations  en  tous  genres.  Un  lustre  aérostati- 
que et  électrique  y  était  allumé  et  éteint  suivant  les  diffé- 
rentes modulations  de  la  musique  ;  au  bruit  du  tonnerre , 
précédé  d'éclairs,  se  succédaient  avec  vivacité  divers  coups 
de  feu,  terminés  par  l'éruption  du  mont  Etna,  d'où  s'échap- 
paient une  multitude  de  pièces  produites  par  l'air  inflam- 
mable, allumées  par  l'étincelle  électrique,  et  ne  laissant  ni 
vapeurs,  ni  fumée,  ni  odeurs  (1).  La  Révolution  allait  met- 
tre à  la  disposition  des  entrepreneurs  de  ces  plaisirs  pu- 
blics une  grande  quantité  d'hôtels  et  de  vastes  jardins  : 
on  sait  que  les  feux  d'artifice  et  les  spectacles  pyrotechni- 
ques attirèrent  longtemps  la  foule  à  Tivoli,  au  Jardin  Bi- 
ron  à  l'Elysée,  à  Idalie,  à  Frascati,  au  pavillon  de  Hanovre , 
aux  jardins  d'Ogny ,  d'Orsay,  de  Beaujon,  etc.,  etc.  (2). 

Torré  et  les  frères  Ruggieri  donnèrent  de  telles  preuves  de 
capacité  et  accomplirent  de  telles  prouesses  dans  leurs  théâ- 
tres, qu'on  ne  tarda  pas  à  avoir  recours  à  eux  pour  les 
feux  d'artifice  publics.  Ce  fut  Torré,  par  exemple,  qu'on 
chargea  du  feu  tiré  à  Versailles  lors  du  mariage  du  Dauphin 
avec  Marie-Antoinette  en  1770,  tandis  que  le  plus  connu 
des  frères  Ruggieri  était  chargé  en  même  temps  de  celui 
qui  devait  se  tirer  à  Paris  sur  la  place  Louis  XV.  Le  feu 
de  Torré  représentait  une  explosion  de  l'Etna,  et  du  mi- 
lieu des  torrents  de  flammes,  on  voyait  s'élever  des  palmes 
triomphales  qui  s'arrondissaient  en  gerbes  verdoyantes. 
Celui  de  Ruggieri  représentait  le  temple  de  l'Hymen  précédé 
d'une  magnifique  colonnade  et  entouré  d'une  espèce  de  pa- 
rapet, avec  des  dauphins,  des  fleuves,  et  beaucoup  d'autres 
figures  symboliques.  Mais  ce  feu  d'artifice  est  resté  plus 

(1)  Thierry,  le  Voyageur  à  Paris  1790,  t.  II,  p.  219. 

(2)  Cl.  Ruggieri,  Précis  sur  les  fêtes,  les  spectacles  et  les  réjouissances  pu- 
bliques, in-8°,  p.  77  et  suivantes. 
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fameux  par  les  malheurs  épouvantables  qui  en  furent  la 
suite  que  par  la  splendeur  du  spectacle. 

II  arrivait  si  souvent  que  ces  fêtes  occasionnaient  de  graves 
accidents,  par  l'excessive  affluence  du  peuple,  qu'on  en 
vint  à  prendre,  pour  les  prévenir,  des  précautions  qui 
n'eussent  pas  été  déplacées  à  la  veille  d'une  bataille.  Toutes 
les  cheminées  à  l'entour  de  la  Grève  devaient  être  ramo- 
nées; tous  les  bateliers,  nageurs,  plongeurs,  étaient  distri- 
bués avec  leurs  bateaux  de  manière  à  pouvoir  repêcher 
immédiatement  les  curieux  tombés  à  Peau;  une  vaste  salle 
était  préparée  avec  tous  les  ustensiles,  les  médecins,  chi- 
rurgiens, infirmiers,  et  les  prêtres  de  la  paroisse  Saint- 
Jean  de  Beauvais  avaient  ordre  de  se  tenir  prêts  (1).  Ces 
préparatifs  de  fêtes  étaient  à  faire  frémir. 

Toutes  les  allégories  pyrotechniques  que  nous  venons  de 
décrire,  si  ingénieuses  qu'elles  fussent,  sont  effacées  par 
celles  qu'imaginèrent,  sous  la  Révolution,  les  organisateurs 
de  la  fête  de  l'Être  suprême.  Lorsque  la  Convention  natio- 
nale, siégeant  en  concile,  eut  décrété  l'existence  de  Dieu,  elle 
se  rendit  solennellement  au  jardin  des  Tuileries,  et  le 
grand  pontife  du  nouveau  culte,  Robespierre,  dirigea  lui- 
même  l'exécution  d'un  feu  d'artifice  où  l'on  sent  la  poétique 
et  brillante  imagination  de  l'ex-avocat  d'Arras.  Il  commu- 
niqua la  flamme,  avec  une  lance  à  feu  qui  symbolisait  le 
flambeau  de  la  Raison,  à  des  figures  colossales  représentant 
l'Athéisme,  l'Ambition,  PÉgoïsme,  la  Fausse  simplicité,  et 
quand  elles  eurent  été  consumées,  du  milieu  de  leurs  rui- 
nes apparut,  rayonnante,  la  statue  de  la  Sagesse  assise  sur 
son  trône. 

Après  ce  feu  d'artifice  religieux,  philosophique,  philanthro- 
pique et  révolutionnaire,  il  faut  tirer  l'échelle.  Tout  ce  que 
l'histoire  des  fêtes  nationales  pourrait  nous  offrir  encore  de 

(1)  Mémoires  secrets,  t.  XX,  p.  33. 
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curieux  épisodes  pâlirait  en  regard  de  celui-là.  Le  flambeau 
de  la  Raison,  tenu  par  la  main  de  Robespierre,  fait  rentrer 
dans  l'ombre  les  fusées  vulgaires  des  feux  d'artifice  de  la 
tyrannie.  Contentons-nous  de  rappeler  en  terminant,  et 
pour  finir  avec  le  siècle,  le  feu  d'artifice  que  le  conseil 
des  Anciens  fit  tirer  en  1798  sur  les  pavillons  du  château 
des  Tuileries,  idée  neuve  qui  eut  beaucoup  de  succès. 


CHAPITRE  II. 

LES   FÊTES   RELIGIEUSES. 


Noël  et  la  fête  des  Rois. 

Noël,  la  vieille  fête  populaire,  n'est  pas  encore  près  de  dis- 
paraître. Avouons  toutefois  qu'elle  est  bien  déchue  de  son 
éclat  passé,  et  que  Paris  est  peut-être  la  ville  du  monde 
où  elle  a  le  moins  d'intérêt  pittoresque.  On  n'y  retrouve 
qu'un  petit  nombre  de  ces  usages  charmants,  souvent  si 
poétiques,  qui,  dans  les  campagnes  et  surtout  en  certaines 
provinces,  s'attachaient  au  retour  de  la  plus  grande  date 
du  christianisme. 

Avant  de  commencera  Pâques,  l'année  jadis  commençait 
à  Noël;  sous  Charlemagne,  on  datait  de  la  Nativité  du 
Christ.  Noël,  Noël!  c'était  le  grand  cri  d'enthousiasme  et 
de  joie  populaires  :  on  le  poussait  à  la  naissance ,  au  bap- 
tême, au  mariage  des  princes,  à  l'entrée  des  rois.  Le  mot 
qui  désignait  la  venue  en  ce  monde  de  l'enfant-Dieu  était 
devenu  naturellement,  en  ce  temps  de  foi  où  la  vie  civile  ne 
se  séparait  pas  de  la  vie  religieuse,  synonyme  de  liesse  et 
de  réjouissance. 

«  En  ma  jeunesse,  dit  Etienne  Pasquier,  dans  le  quatrième 
livre  de  ses  Recherches  de  la  France,  c'étoit  une  coutume  que 
l'on  avoit  tournée  en  cérémonie  de  chanter  tous  les  soirs  près- 
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que,  en  chaque  famille,  des  Noùels,  qui  étoient  chansons 
spirituelles  faites  en  l'honneur  de  Notre  Seigneur,  lesquelles 
on  chante  encore  en  plusieurs  églises,  pendant  que  l'on  cé- 
lèbre la  grand'messe  le  jour  de  Nouël ,  lorsque  le  prêtre  re- 
çoit les  offrandes.  »  Etienne  Pasquier  étant  Parisien  ,  on 
voit  que  Y  usage  de  ces  cantiques  naïfs,  aujourd'hui  re- 
légués au  fond  des  provinces  et  dont  le  parfum  populaire 
nous  charme  toujours,  était  répandu  même  dans  Paris 
pendant  la  première  moitié  du  seizième  siècle,  mais  qu'il 
avait  déjà  à  peu  près  disparu  à  l'époque  où  il  écrivait  ses 
Recherches. 

Il  semble  également  résulter  de  ce  passage  que  lesdits 
Noëls  continuaient  de  se  faire  entendre  dans  les  églises  pari- 
siennes (car  rien  n'indique  qu'il  s'agisse  ici  de  la  province), 
vers  la  fin  du  siècle,  le  quatrième  livre  des  Recherches  n'ayant 
paru  qu'en  1596.  Ils  se  chantaient  particulièrement,  sans 
doute,  à  la  messe  de  minuit,  qui  s'y  célébrait  alors  avec  bien 
autrement  de  pompe  qu'aujourd'hui.  A  cette  époque  où 
l'éclairage  des  rues  de  Paris  n'existait  pas  encore,  c'était  un 
spectacle  intéressant  de  voir  les  bons  bourgeois  et  les  ma- 
trones s'acheminer,  le  falot  ou  la  torche  en  main,  au  son  des 
grosses  cloches  lancées  à  toute  volée,  vers  l'église  de  leur 
quartier. 

Pas  une  de  ces  églises  qui  n'eût  sa  crèche  et  où  l'on  ne 
donnât  aux  fidèles  quelqu'une  de  ces  représentations  li- 
turgiques d'où  sortirent  les  Mystères.  Noël,  au  moyen  âge, 
ouvrait  par  la  fête  de  l'Ane,  —  qui  ne  prit  pas  toutefois  à  Paris 
les  mêmes  développements  que  dans  certaines  villes  de  pro- 
vince, à  Beauvais  par  exemple,  —  la  période  connue  sous  le 
nom  général  de  fête  des  Fous.  L'âne,  ce  cheval  de  l'Orient, 
qui  avait  été  mêlé  à  la  vie  du  Christ,  qui  l'avait  réchauffé 
de  son  haleine  dans  la  crèche,  comme  plus  tard  il  l'avait 
porté  en  triomphe  à  Jérusalem ,  était  associé  à  la  fête.  On 
choisissait  le  plus  beau  et  le  mieux  fait  qui  se  pût  trouver, 


LES  FETES  RELIGIEUSES.  105 

et  on  le  conduisait  processionnellement  à  l'église  après 
l'avoir  couvert  de  riches  ornements.  Un  liihan  trois  fois 
répété  terminait  l'Introït,  le  Kyrie  et  le  Gloria,  et  la  prose 
Orientis  partibus  s'entremêlait  de  refrains  burlesques  en 
langue  vulgaire  où  l'allégresse  du  peuple  s'épandait  sans 
mesure. 

Au  treizième  siècle,  dit  Lacurne  de  Sainte-Palaye,  il  était 
d'usage  de  s'envoyer  entre  amis,  à  Noël ,  des  nieules  et  des 
poulets  rôtis.  Les  nieules  étaient  des  pâtisseries  légères,  très 
à  la  mode  alors,  qu'on  jetait  an  peuple  dans  certaines  cé- 
rémonies religieuses,  en  particulier  le  jour  de  la  Pentecôte. 
Nieules  et  poulets  étaient  mangés  au  coin  du  feu,  où 
flambait  la  bûche  légendaire  que  le  chef  de  famille  avait 
pris  soin  de  bénir  en  versant  du  vin  dessus  et  en  disant  : 
Au  nom  du  père. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  messes  de  minuit  étaient  en- 
core extrêmement  fréquentées;  mais  nous  n'aurions  pas  be- 
soin du  témoignage  de  Mercier  pour  nous  douter  que  la  dé- 
votion n'était  plus  le  seul  motif  qui  attirât  la  foule  dans  les 
églises,  luttant  entre  elles  d'illuminations,  de  pompe  et  de 
chants.  Comme  cette  foule  dégénérait  souvent  en  cohue 
bruyante,  on  imposa  silence  aux  organistes,  dans  la  pensée 
que  c'étaient  les  exercices  brillants  auxquels  ils  se  livraient 
avec  prédilection  pendant  la  messe  de  minuit  qui  causaient 
ce  scandale.  Mais,  dans  un  siècle  incrédule  et  frivole,  cette 
grande  cérémonie  religieuse  n'en  continua  pas  moins  de 
donner  lieu  plus  d'une  fois  à  de  fâcheux  scandales. 

A  côté  des  curieux  profanes,  le  peuple  de  Paris  témoi- 
gnait d'une  grande  dévotion  pour  la  messe  de  minuit.  Cette 
fête  lui  était  tellement  chère  qu'elle  persista  jusqu'en  pleine 
Révolution.  On  ne  se  doute  pas  assez  de  toutes  les  résis- 
tances que  le  sentiment  religieux  opposa,  même  à  Paris, 
même  quelquefois  dans  la  tourbe  révolutionnaire,  aux 
entreprises    de    la  Commune   et  de    la    Convention   pour 
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déchristianiser  la  France.  La  vieille  foi  avait  jeté  de  si  pro- 
fondes racines  au  cœur  du  peuple  que  ,  même  après  Vol- 
taire et  Y  Encyclopédie,  ni  la  folie  contagieuse  de  la  Révo- 
lution, ni  la  Terreur  ne  purent  entièrement  l'extirper. 

Voici,  par  exemple,  ce  qui  se  passa  à  la  Noël  de  1792. 

«  Le  commandant  général  Santerre  s'est  présenté  à  la 
maison  commune,  dit  le  Courrier  de  Gorsas  du  2G  dé- 
cembre, pour  Tassurer  qu'il  avait  pris  les  plus  sages  pré- 
cautions pour  maintenir  l'ordre  public  dans  la  nuit  de  Noël. 
Chaumette  a  observé  que  ce  n'était  pas  au  moment  où  l'on 
peignait  encore  le  ci-devant  roi,  monstre  couronné,  comme 
l'oint  du  Seigneur,  qu'on  devait  permettre  aux  prêtres  de 
présider  leurs  assemblées  nocturnes...  Jésus  était  le  chef 
des  sans-culottes  de  la  Judée,  mais  je  suis  sur  qu'à  ce 
titre  il  aurait  impitoyablement  proscrit  la  messe  de  minuit, 
ce  reste  des  orgies  des  Égyptiens.  »  Cependant,  même  au 
milieu  de  la  Commune  révolutionnaire  du  10  août,  «  cette 
proposition  n'a  pas  été  également  goûtée.  »  —  Cubières, 
ce  fade  et  doucereux  imitateur  de  Dorât,  devenu  secré- 
taire de  la  Commune,  demande  «  que  tandis  que  l' 'orgie  sa- 
crée aurait  lieu  d'un  côté  de  l'église,  les  sections  fussent  en 
permanence  de  l'autre.  »  Le  conseil  général  se  borne  à  dé- 
cider que  les  églises  seront  fermées  depuis  le  24  à  cinq 
heures  du  soir  jusqu'au  2o  à  six  heures  du  matin.  Mais , 
ajoute  Gorsas,  «  cet  arrêté  a  produit  une  grande  fermenta- 
tion dans  plusieurs  sections,  où  les  prêtres  se  sont  laissé 
faire  violence  et  ont  célébré  l'office.  Celle  du  Contrat  social 
a  particulièrement  manifesté  son  indignation ,  et,  après 
plusieurs  heures  des  débats  les  plus  vifs,  la  messe  de  mi- 
nuit a  été  chantée.  On  nous  assure  même  qu'un  officier 
municipal  a  été  jeté  dehors.  » 

Dans  le  Patriote  français,  Brissot  constate  également 
que  l'arrêté  de  la  Commune  a  excité  des  troubles,  et  que 
plusieurs  paroisses  ont  formé  des  attroupements  qui   sont 
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allés  chercher  les  prêtres  pour  les  forcer  de  faire  l'office. 
Après  quoi  il  affirme,  lui  Brissot,  que  la  religion  n'était  pour 
rien  dans  ce  tumulte,  excité  par  des  jeunes  gens,  des 
femmes  de  conduite  légère,  des  motionnaires  de  la  tribune 
et  de  la  terrasse  des  Feuillants.  Il  qualifie  l'émeute  de  ma- 
ratico-religieuse  et  ajoute,  sur  le  concert  habituel  des  prê- 
tres et  des  agitateurs,  quelques  apophthegmes  solennelle- 
ment niais,  où  l'on  reconnaît  la  morgue  pédante  de  ce 
doctrinaire  de  la  Révolution. 

Prudhomme  est  beaucoup  plus  explicite  encore  dans 
les  Révolutions  de  Paris.  11  nous  apprend  que  la  section 
de  l'Arsenal  envoya  une  députation  à  la  Commune  pour  ré- 
clamer contre  son  arrêté.  —  «  Les  hommes  du  10  août  veu- 
lent aller  à  la  messe,  »  s'écrie  l'orateur  de  la  députation.  — 
On  se  contenta  de  répondre  à  cette  capucinade  en  haussant 
les  épaules;  la  Commune  ignorait  alors  qu'il  se  formait  à 
la  porte  des  églises  des  attroupements,  soudoyés  par  «  des 
gens  à  breloques  et  chargés  d'or,  des  Royou  soupirant 
après  une  Saint-Barthélémy  de  patriotes  »,  suivant  la  ju- 
dicieuse expression  de  Chaumette.  En  effet,  à  ce  moment 
même,  sur  la  paroisse  Saint-Germain  l'Auxerrois,  on  met- 
tait en  branle  la  cloche  qui  avait  jadis  servi  de  signal  au 
massacre  des  prolestants.  «  On  soulevait  les  femmes  et 
quelques  sans-culottes  du  faubourg  Saint-Marceau.  On  me- 
naçait le  parc  d'artillerie  de  la  place  des  fédérés.  A  Saint- 
Jacques-la-Boucherie,  et  de  l'Hôpital,  à  Saint-Eustache,  à 
Saint-Méry,  à  Saint-Gervais,  les  officiers  municipaux 
étaient  maltraités,  et  la  messe  se  disait  en  leur  présence, 
comme  pour  les  narguer  et  insulter  à  la  loi.   » 

La  section  du  Louvre  vint  demander,  par  voie  de  péti- 
tion,  le  retrait  de  l'arrêté  de  la  Commune.  A  Saint-Ger- 
main l'Auxerrois,  on  faillit  pendre  un  citoyen  qu'on  pre- 
nait pour  Manuel,  et  il  ne  put,  même  par  une  prompte 
fuite,  échapper  entièrement  aux   coups.  A  Saint-Séverin , 
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((  on  arrêta  deux  quidams ,  postés  sur  le  portail  pour 
ameuter  le  peuple,  et  surtout  les  femmes,  et  les  exciter  à 
briser  les  portes.  A  Saint-Laurent,  à  Saint-Victor,  à  Saint- 
Médard,  à  Saint-Marcel,  au  couvent  des  Anglaises,  on 
messa  effrontément  en  dépit  des  magistrats.  »  Prudliomme 
constate  que,  dans  tous  ces  endroits ,  on  avait  fait  aux 
prêtres  «  une  douce  violence  ».  Bref,  il  ne  nomme  que  trois 
sections  qui  surent  résister  au  mouvement  superstitieux  : 
celle  des  Droits  de  l'Homme,  qui  vint  promettre  à  la  Com- 
mune de  faire  respecter  son  arrêté;  celle  des  Gravilliers, 
qui  fit  fermer  toutes  les  boutiques  à  prêtres,  pour  employer 
le  style  d'Anaxagoras  Chaumette;  enfin,  celle  du  Panthéon 
français,  où  il  ne  se  passa  rien,  car  «  les  mânes  de  Voltaire 
y  respirent  encore  ». 

Les  esprits  étaient  tellement  surexcités  qu'une  espèce  de 
courtier  de  change  courut  les  rues  en  agitant  une  sonnette 
pour  inviter  les  fidèles  ta  se  rendre  à  la  messe  et  que,  dans 
plusieurs  quartiers,  on  distribua  du  vin  et  on  promit  un 
réveillon  à  ceux  qui  y  auraient  assisté,  du  moins  s'il  faut  en 
croire  l'assertion  passablement  suspecte  de  Prudhomme,  qui 
voudrait  bien  persuader  à  ses  lecteurs  que  toute  cette  agi- 
tation a  été  causée  par  le  désir  de  manger  du  jambon  à  une 
heure  du  matin,  mais  qui  en  est  si  peu  persuadé  lui-même 
qu'il  requiert  les  peines  les  plus  sévères  contre  cet  acte  de 
fanatisme  dangereux  et  coupable. 

«  Il  est  essentiel,  dit-il  en  terminant,  que,  devant  le  par- 
vis des  églises,  on  expose  à  la  vue  du  peuple  tous  ceux  qui 
ont  indignement  abusé  de  sa  crédulité,  avec  un  écriteau 
portant  ces  mots  :  Prêtres  séditieux,  perturbateurs  du  repos 
public,  condamnés  à  neuf  années  de  fers.  —  Il  serait  à 
propos  de  distribuer  les  appointements  des  condamnés  aux 
citoyens  pauvres  qui  prouveront  que,  conformément  à  la 
loi,  ils  n'ont  point  été  à  la  messe  de  minuit.   » 

Ainsi,  le  25  décembre  1792,  après  le  10  août,  après  les 
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massacres  de  septembre,  vingt  jours  après  que  la  Convention 
eut  décidé  qu'elle  jugerait  le  roi,  quinze  jours  après  qu'il 
avait  comparu  pour  la  première  fois  devant  elle,  vingt-cinq 
jours  avant  que  sa  tète  tombât  sur  l'échafaud,  le  peuple 
s'insurgeait  d'un  bout  à  l'autre  de  Paris  pour  avoir  sa 
inesse  de  minuit.  En  93,  le  culte  de  la  Raison  régnait,  ap- 
puyé sur  la  guillotine  en  permanence;  ce  fut  le  seul  inter- 
règne de  la  messe  de  minuit  ;  et  encore,  en  cherchant 
bien,  on  trouverait,  j'en  suis  sûr,  qu'elle  a  été  célébrée 
quelque  part,  dans  une  chapelle  du  faubourg  Saint-Marceau 
ou  du  faubourg  Saint-Antoine,  par  un  prêtre  résigné  à  mou- 
rir, devant  une  réunion  de  fidèles  mêlés  de  vainqueurs  de 
la  Bastille  et  même  d'un  certain  nombre  de  tricoteuses. 

Que  nous  reste-t-il  aujourd'hui  du  vieux  Noël  populaire 
et  des  coutumes  qu'il  ramenait  chaque  année?  Il  en  reste 
d'abord  et  surtout  le  réveillon,  dégénérescence  et  déviation 
des  réjouissances  de  nos  pères.  Les  fidèles  du  réveillon  se 
recrutent  principalement  parmi  ceux  qui  ne  connaissent 
guère  que  de  réputation  la  messe  de  minuit.  C'est  le  ren- 
versement de  l'axiome  latin  :  subla/â  causa,  tollitur  effec- 
tua; on  réveillonne  d'autant  plus  qu'on  en  a  moins  besoin. 
Ce  qui  se  consomme  d'huîtres  et  de  boudins,  de  saucissons 
et  de  poulardes,  suivant  les  lieux,  depuis  la  Bastille  jus- 
qu'à la  Madeleine  et  de  la  barrière  d'Enfer  à  la  barrière 
du  Trône,  dans  la  nuit  du  24  au  25  décembre,  dépasse 
toute  vraisemblance. 

Des  statisticiens,  qui  avaient  du  temps  à  perdre,  ont 
calculé  que  les  divers  établissements  culinaires,  demeurés 
ouverts  la  nuit  du  24  au  25  décembre  1875,  ont  brûlé  pour 
93,331  francs  et  20  centimes  de  gaz  supplémentaire;  ils 
nous  apprennent  aussi  que,  dans  cinq  restaurants  à  la 
mode,  on  a  avalé  jusqu'à  l'aube  629  douzaines  d'huîtres 
et  1,950  écrevisses  :  j'aurais  cru  à  un  chiffre  plus  élevé, 
et  on  eût  bien  pu  aller  jusqu'à  2,000  !  Il  s'est  vendu  aux 
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Halles,  dans  la  matinée,  39,200  douzaines  de  ces  suc- 
culents mollusques  et  50,000  de  ces  non  moins  succu- 
lents crustacés,  —  sans  compter  37,000  oies.  A  la  bonne 
heure!  voilà  un  chiffre  qui  fait  rêver!  L'oie  aux  marrons 
est,  on  le  sait,  le  plat  favori  des  familles  bourgeoises  à 
Noël.  Le  modeste  volatile  dédaigné  chez  Brébant  fait  la 
joie  des  gourmets  domestiques. 

L'antique  bûche  a  été  remplacée  par  la  bûche  magique 
de  Ruggieri,  qui  colore  le  feu  de  mille  nuances  fantasti- 
ques. L'arbre  de  Noël,  venu  d'Allemagne,  fait  lenlement 
son  chemin  dans  les  familles.  Quelquefois  il  prend  des  di- 
mensions gigantesques,  comme  celui  quela  Société  d'Alsace- 
Lorraine  offre  chaque  année  à  ses  petits  protégés,  qui  s'en 
partagent  les  milliers  de  jouets.  Mais  une  institution  qui  ne 
se  perd  pas  et  ne  se  perdra  jamais,  tant  qu'il  y  aura  des  petits 
êtres  blonds  et  roses,  c'est  celle  du  soulier  mignon  pendu 
au  foyer,  et  où  l'enfant  Jésus  ou  le  bonhomme  Noël  vient,  en 
descendant  parla  cheminée,  déposer  quelque  friandise,  un 
joujou,  un  beau  livre,  et  parfois,  dans  les  cas  graves,  une 
poignée  de  verges. 

Le  réveillon  de  Noël  a  été  de  tout  temps,  avec  le  mardi 
gras  et  la  fête  des  Rois,  —  aux  siècles  passés  avec  la  Saint- 
Martin,  où  le  peuple  de  Paris  faisait  une  prodigieuse 
consommation  d'oies  et  de  coqs  d'Inde,  et  que  Mercier 
appelle  la  fête  des  ivrognes,  —  une  des  grandes  dates 
culinaires  de  l'année. 

La  fêle  des  Rois  se  célébrait  jadis  avec  infiniment  plus 
d'appareil  et  de  cérémonies  joyeuses  qu'aujourd'hui .  Après 
les  offices  on  représentait  des  mystères.  Nous  lisons  dans 
les  Mémoires  de  maître  Jean  de  la  Haye  (ch.  XX),  que 
Hugues  Capet  avait  une  prédilection  particulière  pour  la 
solennité  des  Rois,  qu'il  portait  ce  jour-là  une  étoile  d'or  à 
son  chapeau,  et  en  donnait  de  pareilles  à  ceux  qui  l'avaient 
le  plus  favorisé  dans  son  élévation  au  trône.  Ce  fut  le  point 
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de  départ  de  Tordre  de  Notre-Dame-de-1'Étoile,  fondé  par 
son  fils  Robert.  Le  continuateur  de  Guillaume  de  Nangis 
nous  apprend  que  les  rois  de  France  offraient  à  l'autel ,  le 
jour  de  l'Epiphanie,  de  l'or,  de  l'encens  et  de  la  myrrhe, 
et  il  décrit  l'une  de  ces  cérémonies,  qui  se  fit  avec  beau- 
coup de  magnificence  sous  Charles  V,  en  1378. 

Un  ancien  ordinaire  de  l'église  de  Sainte-Madeleine  de 
Besançon,  décrit  ainsi  la  manière  dont  on  célébrait  l'Epi- 
phanie. 

Quelques  jours  avant  la  fête,  les  chanoines  élisaient  un 
d'entre  eux  auquel  on  donnait  le  nom  de  roi,  parce  qu'il 
devait  tenir  la  place  du  Roi  des  rois.  On  lui  dressait  dans 
le  chœur  une  espèce  de  trône  ;  une  palme  était  son  sceptre, 
et  il  officiait  le  jour  de  l'Epiphanie  dès  les  premières  vêpres. 
A  la  messe,  trois  chanoines,  revêtus  de  dalmatiques  de  trois 
couleurs  différentes  (blanche,  rouge,  noire),  ayant  cou- 
ronne en  tête,  palme  en  main,  suivis  chacun  d'un  page  por- 
tant leurs  présents,  sortaient  de  la  sacristie  et  descendaient, 
en  chantant  l'évangile,  dans  l'église  inférieure,  qu'ils  par- 
couraient, précédés  d'une  sorte  de  lustre  figurant  l'étoile. 
A  cet  endroit  de  l'évangile  où  il  est  dit  que  les  mages  en- 
trèrent dans  l'étable  et  y  adorèrent  notre  Sauveur,  ils  re- 
montaient au  chœur,  et  venant  à  l'autel,  ils  se  prosternaient 
devant  le  célébrant  et  lui  offraient  leurs  présents,  puis  s'en 
retournaient  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  ils  étaient  ve- 
nus. Le  chanoine-roi,  la  veille  et  le  jour  de  l'Epiphanie, 
l'office  achevé,  donnait  à  tous  les  confrères  qui  compo- 
saient sa  cour  une  magnifique  collation. 

Les  séculiers  ne  voulurent  pas  sur  ce  point  céder  en  dé- 
votion aux  ecclésiastiques  :  ils  résolurent  de  faire  un  roi 
dans  chaque  famille  et  choisirent  le  moment  du  repas,  avec 
le  sort  pour  arbitre.  Un  gâteau,  partagé  entre  tous  les  con- 
vives, contenait  une  fève,  afin  que  celui  dans  la  part  duquel 
elle  se  trouverait  fût  reconnu  roi.  Toute  la  famille  se  sou- 
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mettait  à  ses  ordres.  Afin  de  lui  marquer  quelque  distinc- 
ion  pendant  le  temps  du  repas,  on  criait  :  Le  roi  boit, 
vive  le  roi  !  chaque  fois  qu'il  buvait,  et  pour  punir  ceux  qui 
manquaient  à  un  devoir  si  important,  on  convint  de  les 
barbouiller  de  noir.  Souvenir  de  l'opinion  répandue  parmi 
le  peuple  que  l'un  des  trois  rois  mages  était  noir  (1). 

11  est  question  du  gâteau  des  Rois  dès  1311,  dans  une 
charte  de  Robert,  évêque  d'Amiens,  mais  nous  manquons 
de  renseignements  anecdotiques  sur  la  façon  dont  se  cé- 
lébrait cette  partie  de  la  fête  dans  une  époque  aussi  re- 
culée. Un  peu  plus  tard,  Jean  d'Orrouville  rapporte  ainsi 
la  manière  dont  Louis  III,  duc  de  Bourbon,  choisissait 
son  roi.  «  Vint  le  jour  des  Rois,  où  le  duc  de  Bourbon 
fit  grande  fête  et  lie  chère,  et  fit  son  roi  d'un  enfant  en 
l'âge  de  huit  ans,  le  plus  pauvre  que  Ton  trouva  en  toute 
la  ville,  et  le  faisoit  vêtir  en  habit  royal,  en  lui  laissant  tous 
ses  officiers  pour  le  gouverner,  et  faisoit  bonne  chère  à 
celui  roi,  pour  révérence  de  Dieu,  et  le  lendemain  dînoit 
celui  roi  à  la  table  d'honneur.  Après  venoit  son  maître 
d'hôtel,  qui  faisoit  la  quête  pour  le  pauvre  roi,  auquel  le 
duc  Louis  de  Bourbon  donnoit  communément  quarante  li- 
vres pour  le  tenir  à  l'école,  et  tous  les  chevaliers  de  la 
cour  chacun  un  franc,  et  les  écuyers  chacun  demi-franc; 
si  montoit  la  somme  aucune  fois  près  de  cent  francs,  que 
l'on  bailloit  au  père  ou  à  la  mère  pour  les  en  fans  qui 
étoient  rois  à  leur  tour,  à  enseigner  à  l'école  sans  autre 
œuvre,  dont  maint  d'iceux  vivoient  à  grand  honneur  ;  et 
cette  belle  coutume  tint  le  vaillant  duc  de  Bourbon  tant 
qu'il  vécut.  » 

Les  écoliers  de  l'université  de  Paris  passaient  les  jours 
des  fêtes  de  la  Saint-Martin,  de  Sainte-Catherine,  de  Saint- 
Nicolas,  les  fêtes  des  nations,  des  collèges  et  celles  des  Rois, 

(1)  J.  B.  Billet,  Festin  du  Roi-boil. 
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en  divertissements  avec  des  farceurs  et  des  comédiens  qui 
dansaient  et  qui  chantaient  des  airs  tout  à  fait  profanes. 
Chaque  fois  que  l'Epiphanie  revenait,  les  Picards  qui  fai- 
saient leurs  études  au  collège  du  cardinal  Le  moi  ne  choisis- 
saient un  des  leurs  pour  représenter  ce  prélat.  L'élu  assis- 
tait aux  premières  vêpres  en  habit  de  pourpre,  avec  un 
aumônier  chargé  de  porter  son  chapeau  rouge,  puis  il  réga- 
lait ses  camarades  de  dragées  et  les  réunissait  dans  un 
souper  joyeux.  La  faculté  des  arts  fit  un  statut  en  1484  pour 
réprimer  ces  abus  ;  elle  excepta  néanmoins  dans  son  dé- 
cret la  veille  et  la  fête  des  Rois,  jours  auxquels  elle  permit 
aux  écoliers  de  se  réjouir  honnêtement,  après  avoir  assisté 
au  service  divin  (1).  Cette  fête  était  tellement  entrée  dans  les 
mœurs  qu'on  n'eût  pu  y  toucher  sans  soulever  des  tempêtes. 

C'est  aussi  la  veille  de  l'Epiphanie  que  les  corporations 
tiraient  au  sort  de  la  fève  un  roi  qui  conservait  son  pouvoir 
toute  l'année.  Les  clercs  de  la  chambre  des  comptes  or- 
ganisaient un  cortège  à  travers  les  rues,  et  allaient  donner 
des  aubades  et  distribuer  des  gâteaux  à  tous  les  membres 
de  la  chambre.  Ce  jour-là,  le  voyer  prélevait  une  rede- 
vance d'un  fromage  sur  les  fromagers  du  marché  aux  Poi- 
rées,  d'un  gâteau  à  la  fève  sur  chacun  des  pâtissiers  des 
halles  et  une  foule  d'autres  impôts  en  nature  sur  les  petits 
artisans  des  rues  et  des  places  publiques  (2) . 

G.  Bouchefc  a  écrit  sa  quatrième  serée  sur  la  fête  des  Rois. 
Il  résulte  de  sa  description  que  les  masques,  qui  couraient 
alors  les  rues  depuis  le  1er  janvier  et  même  depuis  Noël, 
comme  nous  le  disons  dans  notre  chapitre  du  carnaval,  se 
présentaient  dans  les  maisons  où  l'on  avait  tiré  les  Rois, 
pour  y  donner  le  momon.  Ils  portaient  des  défis  au  roi,  et, 
comme  les  sujets  de  celui-ci  se  croyaient  obligés  de  soutenir 


(1)  Billet,  p.  249  et  250. 

(2)  D.  Carpentif.r,  supplément  à  du  Cange,  III,  col.  619.  —  De  lHeryillers,  la 
Fête  des  rois,  dans  VAmi  de  la  religion  des  6-8  janvier  1800. 
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leur  maître,  parfois  les  convives  perdaient  tout  leur  argent 
dans  une  partie  de  dés  avec  ces  mystérieux  visiteurs.  Les 
masques  du  momon  jetaient  souvent  des  dragées  en  en- 
trant aux  valets  et  aux  chambrières,  et  ils  jouaient  des 
boîtes  sèches  de  confitures,  du  cotignac  et  des  sucreries  de 
tout  genre. 

Les  joueurs  d'instruments  couraient  également  la  ville  et  se 
présentaient  dans  les  maisons  pour  y  faire  danser.  11  semble 
d'ailleurs,  d'après  quelques  détails,  que  l'entrée  fût  à  peu 
près  libre  en  ces  bacchanales  du  Roi-boit,  car  Bouchet  parle, 
vers  la  fin  du  chapitre,  d'un  homme  «  assez  d'apparence  », 
qui  s'était  trouvé  plusieurs  fois  dans  ces  assemblées,  sans 
que  personne  le  connût.  On  s'avisa  de  lui  faire  présenter 
le  bouquet  par  une  fort  honnête  damouelle,  au  nom  de  toute 
la  compagnie,  pour  l'inviter  à  rendre  aux  convives  la  po- 
litesse qu'il  en  avait  reçue,  mais  il  se  trouva  que  c'était  un 
adroit  escroc.  On  voit  aussi  dans  la  même  serée  que  les 
Rois  se  tiraient,  comme  aujourd'hui,  la  veille  de  l'Epi- 
phanie, au  moyen  d'une  fève,  que  beaucoup  de  gens  s'effor- 
çaient de  cacher  quand  elle  était  dans  leur  part  de  gâteau, 
à  cause  des  grands  frais  qu'entraînait  la  royauté.  De  là  le 
dicton  moqueur  :  «  Vous  diriez  qu'il  a  trouvé  la  fève  au 
gâteau.  y>  On  commençait  par  tirer  la  part  de  Dieu.  Celui 
qui  était  désigné  par  le  sort  devait  payer  sa  royauté  quelques 
jours  après.  On  criait  :  Vive  le  roi!  et  :  Le  roi  boit!  à 
tue-tête,  comme  on  le  fait  encore;  et  ceux  qui  oubliaient 
de  crier  étaient  à  l'amende. 

A  ce  propos,  le  roi  de  la  serée/ qui  devait  payer  de  sa  per- 
sonne en  toutes  les  façons,  dit  quelques  bons  contes,  sui- 
vant l'usage  de  nos  pères.  Le  plus  joli  est  celui  d'un  brave 
homme  dont  la  femme  braille  comme  une  pie  dès  qu'il  la 
touche  du  bout  du  doigt.  A  force  de  rêver  au  moyen  de 
la  battre  tout  son  soûl  sans  danger,  il  s'avise  que  la  meil- 
leure époque    est    le  jour  ^des  ^Rois,    car  elle  aura  beau 
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crier,  les  voisins  ne  l'entendront  pas,  au  milieu  du  tapage 
qu'ils  font,  ou,  s'ils  l'entendent,  ils  se  figureront  qu'on 
crie  :  le  roi  boit!  Là-dessus,  un  bon  compagnon  réplique 
qu'il  comprend  enfin  la  signification  de  ce  qu'il  a  lu 
dans  un  almanach  ,  à  la  vigile  des  rois  :  «  Bon  battre  sa 
femme.  » 

Ailleurs,  un  roi  de  la  fève  raconte  l'historiette  suivante  : 
«  Vous  savez  tous  que  l'année  passée  nous  finies  les  Rois  en 
notre  maison;  vous  savez  qui  fut  roi,  mais  possible  vous  ne 
savez  pas  celui  de  mes  gens  qui  le  fut  en  leur  table,  ayant 
leur  gâteau  à  part,  et  si  pourtant  leur  royauté  dura  plus  que 
la  nôtre  :  car,  après  avoir  crié  et  bu  du  meilleur,  aussi  bien 
que  nous,  en  leur  petite  royauté,  nous  pensions  qu'ils  se  fus- 
sent couchés  et  retirés  comme  nous;  mais,  ayant  les  pou- 
mons échauffés  de  crier  et  de  boire,  mes  gens  descendent  en 
la  cave,  et  après  le  bussard  que  j'avois  percé  ce  jour-là.  Le 
bon  fut  que  leur  roi  commençant  le  premier  à  boire,  comme 
il  lui  appartenoit,  sans  penser  en  mal,  ils  vont  crier  à  pleine 
tête  :  «  Le  roi  boit,  le  roi  boit.  »  Me  réveillant  en  sursaut,  et 
ma  femme  aussi,  commençâmes  à  crier  à  notre  force  :  «  Le 
roi  boit,  »  aussi  bon  qu'eux,  de  peur  de  l'amende,  pensant 
être  encore  à  table.  Ma  femme  revenant  à  soi,  se  lève,  et 
Dieu  sait  si  elle  ne  cria  pas  plus  fort  que  tous  eux  ensemble, 
trouvant  tous  nos  gens  à  table,  les  pots  et  les  verres  tout 
pleins  du  vin  nouvellement  percé.  » 

Pasquier  nous  apprend  que,  pendant  le  repas  des  Rois , 
on  mettait  «  un  petit  enfant  sous  la  table ,  lequel  le  maître 
interroge  sous  le  nom  de  Phébé,  comme  si  ce  fut  un  qui,  en 
l'innocence  de  son  âge,  représentât  une  forme  d'oracle  d'A- 
pollon. »  A  cet  interrogatoire  l'enfant  répond  d'un  mot  latin  : 
Domine,  puis,  sur  la  demande  du  maître,  il  désigne  la  per- 
sonne à  laquelle  doit  être  donné  le  morceau  de  gâteau  (1). 

(1)  Recherches,  1.  IV,  ch.  IX. 
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On  voit  par  une  lettre  de  la  princesse  Palatine  1  )  que  les 
choses  se  pratiquaient  encore  de  même  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  :  le  premier  morceau  était  pour  le  bon  Dieu, 
et  le  deuxième  pour  la  sainte  Vierge.  Si  le  bon  Dieu  avait 
la  fève,  c'est  le  maître  de  la  maison  qui  était  roi,  et  si  c'était 
la  sainte  Vierge,  elle  cédait  ses  droits  à  la  dame  du  plus 
haut  rang  qui  se  trouvait  là.  Le  roi  nommait  des  ministres 
et  des  chambellans;  il  régnait  sur  la  table  comme  dans  un 
empire  absolu. 

Jean  Deslyons  ,  docteur  de  Sorbonne,  doyen  et  théologal 
de  l'église  cathédrale  de  Senlis,  fulmina  en  1664  ses  Discours 
ecclésiastiques  contre  le  paganisme  du  Roy-boit  2)  où,  au 
milieu  de  doctes  dissertations  qui ,  si  je  ne  me  trompe ,  se 
sentent  un  peu  du  jansénisme  de  l'auteur,  il  nous  a  laissé 
des  détails  extrêmement  curieux  sur  les  usages  de  cette  fête. 
Pour  Deslyons ,  le  banquet  des  Rois  et  l'usage  des  étrennes 
sont,  aussi  bien  que  la  fête  des  Fous,  d'abominables  restes 
du  paganisme,  et  une  continuation  des  saturnales  cachée 
sous  un  voile  chrétien. 

Au  moyen  âge,  du  moins  au  treizième  siècle,  la  veille  de 
l'Epiphanie,  comme  celle  de  la  Saint-Jean,  était  accompa- 
gnée de  feux,  auxquels  le  peuple  attachait  la  même  idée 
superstitieuse  :  «  Il  faut  également  rapporter  à  l'idolâtrie, 
écrit  Guillaume  d'Auvergne,  évêque  de  Paris,  dans  son  livre 
des  Lois,  les  feux  qu'on  a  coutume  de  faire  la  veille  de  l'E- 
piphanie, et  par  le  moyen  desquels  les  insensés  croient  se 
garantir  de  la  peste  (3).  »  L'habitude  de  ce  feu,  si  toutefois 
Guillaume  d'Auvergne  veut  parler  d'un  feu  public,  ne  sur- 
vécut pas  au  moyen  âge;  mais  l'Epiphanie  n'en  persista  pas 


(1)  Lettres nouv.  et  inédites,  édit.  Helzel,  p.  272. 

(2)  Réédités  en  1670  sous  le  titre  de  Traitez  singuliers  et  nouveaux  contre 
le  paganisme  du  Roij-boit,  in-1 2.  C'est  cette  édition  que  j'ai  sous  les  yeux. 

(3j  Eodem  modo  et  foci  qui  fieri  consuerunt  in  vigilis  Epiphaniœ...  per  quos  cre- 
dunt  insipientes  se  extinguere  et  exterminare  peslium  incendium.  —  Deslyons,  en 
citant  ce  passage,  rapproche  de  la  même  coutume  celle  de  la  bûche  de  Noël. 
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moins  à  être  célébrée  dans  le  peuple  avec  un  entrain  extra- 
ordinaire ,  même  après  que  la  fête  des  Fous,  qui  l'avait 
déshonorée  si  longtemps  par  ses  bouffonneries  sacrilèges, 
eût  disparu.  Les  marchands  de  chapels  de  Heurs  remplis- 
saient les  rues,  colportant  et  criant  ces  gracieux  couvre- 
chefs  dont  les  convives  du  festin  se  coiffaient  et  coiffaient 
les  bouteilles  ce  jour  là  (1  .  Le  bruit  retentissant  des  rires, 
des  acclamations,  des  verres  heurtés  les  uns  contre  les  au- 
tres, perçait  les  portes  et  les  fenêtres;  l'huis  des  pâtissiers 
resplendissait  et  faisait  flamboyer  au  loin  les  figures  bizarres 
de  leurs  lanternes  vives;  les  valets  couraient  par  les  rues, 
portant  les  gâteaux  envoyés  par  le  maître  à  ses  amis  ;  les 
pauvres  allaient  de  maison  en  maison  chercher  la  part  qu'on 
leur  réservait,  c'est-à-dire  le  premier  morceau,  le  morceau 
du  bon  Dieu ,  choisi  par  le  plus  jeune  des  convives.  Toute 
la  nuit ,  la  ville  entière  était  sur  pied  et  jusqu'au  lendemain 
passait  le  temps  en  assemblées  joyeuses,  en  jeux  bruyants  , 
danses,  ballets,  comédies  et  mascarades.  Le  roi  et  la  reine 
d'un  jour  se  présentaient  à  l'offrande,  où  l'on  portait  solen- 
nellement la  fève  trouvée  dans  le  gâteau. 

C'est  à  la  suite  de  la  fête  des  Rois  de  1  o2 1  que  François  Ier, 
encore  jeune  et  passablement  fou,  s'étant  amusé,  en  tète 
d'une  bande  de  joyeux  compagnons,  à  aller  faire  à  coups 
de  pommes,  d'œufs  et  de  boules  de  neige,  un  siège  en  règle 
de  l'hôtel  du  comte  de  Saint-Pol,  qui  était  le  roi  de  la  fève, 
reçut  sur  la  tète  une  bûche  jetée  par  l'un  des  assiégés  et 
qui  le  renversa  sans  connaissance.  Revenu  à  lui,  il  ne  voulut 
point  qu'on  recherchât  le  coupable,  trouvant  juste  de  payer 
la  folie  qu'il  avait  faite  lui-même.  L'homme  à  la  bûche  s'ap- 
pelait Montgommery,  et  il  était  père  de  celui  qui  devait 
blesser  mortellement  Henri  II  dans  un  tournoi. 

«  Le  lundi,  sixième  jour  des  Roys  (1578),  lit-on  dans  le 

(1)  Legrand  d'Auossy,  Vie  privée  des  Français,  t.  If,  p.  324-01. 
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Journal  du  règne  de  Henri  111 ,  la  demoiselle  de  Pons  de 
Bretagne,  royne  de  la  fève,  par  le  roy  désespérément  brave, 
frisé  et  gauderonné,  fut  menée  du  château  du  Louvre  à  la 
messe  en  la  chapelle  de  Bourbon,  estant  le  roy  suivy  de  ses 
jeunes  mignons,  autant  ou  plus  braves  que  luy.  Bussi  d'Am- 
boise  s'y  trouva  à  la  suite  de  monsieur  le  duc,  son  maistre, 
habillé  tout  simplement  et  modestement,  mais  suivy  de  six 
pages  vestus  de  drap  d'or  frisé.  » 

Ce  n'est  pas  là  un  fait  isolé;  il  se  rattachait  à  une  cou- 
tume générale  de  la  cour  d'Henri  III,  comme  on  le  voit  par 
un  passage  d'un  autre  historien,  qui  complète  curieusement 
celui-là  : 

«  Du  règne  d'Henri  III,  on  faisoit  à  la  cour,  la  veille  de 
la  feste  des  Roys ,  au  souper,  une  royne  de  la  fève.  Et  le 
jour  des  Roys,  le  roy  la  menoit  à  la  messe  à  son  costé  gau- 
che; et  si  la  royne  y  estoit,  elle  marchoit  au  costé  droit. 
Un  peu  au-dessous  du  roy,  on  préparoit  un  oratoire  et  un 
drap  de  pied  pour  la  royne  de  la  fève,  au  costé  gauche  de 
celuy  du  roy ,  avec  son  carreau  à  main  droite.  Le  roy 
bailloit  à  l'offrande  avec  l'écu  trois  boulles  de  cire  :  Tune 
couverte  de  feuilles  d'or,  l'autre  de  feuilles  d'argent,  et  la 
troisième  couverte  d'encens...  Le  roy,  estant  de  retour  en 
sa  place  sous  le  daix,  la  royne  de  la  fève  se  levoit,  et  ayant 
fait  la  révérence  au  roy  et  à  la  royne,  alloit  à  l'offrande.  La 
royne  n'y  alloit  pas,  et,  après  la  messe,  Leurs  Majestez  et 
la  royne  de  la  fève,  somptueusement  vestues  et  parées, 
retournoient  en  grande  pompe  au  Louvre,  les  trompettes 
et  tambours  sonnans.  Cette  cérémonie  de  la  royne  de  la 
fève  n'a  point  depuis  été  observée  (J).  » 

(I)  Du  Pikat,  Recherche  des  antiq.  de  la  chapelle  et  oratoire  du  roy,  cité  par 
Deslyons,  p.  208.  V.  aussi  le  Mercure  de  janvier  1684.  La  reine  de  la  fève,  jusqu'au 
règne  île  Louis  XIII  inclusiTCirent,  jeuit  à  la  Cour  de  grands  privilèges  :  elle  dis- 
posait des  charges,  quelles  qu'elles  fussent,  qui  venaient  à  vaquer  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  et  s'il  n'y  en  avait  pas  de  vacantes,  elle  demandait  au  roi  des  grâces 
qu'il  devait  lui  acco:der.  {Lettres  inédiles  de  la  Princesse  Palatine.) 
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Tout  cela  était  parfaitement  dans  les  usages  de  l'époque. 
Le  roi  et  quelquefois  les  grands  seigneurs  rendaient  le  pain 
bénit  au  son  des  tambours,  des  fifres  et  des  clairons.  Les 
nouvelles  accouchées,  lors  de  leurs  relevailles,  offraient  so- 
lennellement des  gâteaux  à  l'église.  On  peut  voir,  dans  la 
Muse  historique  de  Loret  (1),  la  manière  dont  le  duc  de 
Mecklem bourg ,  récemment  converti  au  catholicisme,  offrit 
le  pain  bénit  à  la  chapelle  de  Saint-Michel,  en  le  faisant  es- 
corter par  une  troupe  de  pages  et  de  valets  de  pied,  mar- 
chant deux  à  deux ,  et  de  tambours  et  trompettes  en  casa- 
ques de  velours.  Saint  Michel  était,  d'ailleurs,  le  patron  des 
pâtissiers,  et  c'est  dans  cette  chapelle,  située  près  du  Palais 
de  justice,  que  leur  confrérie  avait  son  centre  de  réunion. 
Une  ordonnance  prohibitive  de  l'archevêque  de  Paris,  du 
10  octobre  1636,  montre  qu'à  cette  date  les  confrères  de 
Saint-Michel  avaient  l'habitude  de  promener  dans  les  rues 
de  la  ville  une  procession  composée  de  cavaliers  vêtus  en 
anges  et  de  diables  qui  battaient  de  la  caisse  devant  les 
prêtres  porteurs  de  pains  bénits  (2). 

Il  est  temps  de  fermer  cette  parenthèse  et  de  revenir  aux 
Rois. 

La  cour  de  Louis  XIV  resta  fidèle  à  la  coutume  de  tirer  la 
fève.  Madame  deMotteville  raconte,  à  la  date  de  1648,  qu'elle 
sépara  un  gâteau  des  rois,  en  compagnie  de  sa  sœur,  de 
madame  de  Brégy  et  d'Anne  d'Autriche  ,  et  qu'elles  burent 
à  la  santé  de  celle-ci  avec  de  l'hypocras  qu'elle  avait  fait 
apporter  à  leur  table.  L'année  suivante,  le  petit  roi  fut  de 
la  réunion.  Anne  d'Autriche  fut  proclamée  reine,  parce  que 
la  fève  s'était  trouvée  dans  la  part  de  la  Vierge.  On  célébra 
encore  cette  fête  en  buvant  une  bouteille  d'hypocras,  — 


(1)  L.  XIV,  29  décembre  1663. 

(2)  Lkbeuf,  Histoire  delà  ville  et  du  diocèse  de  Paris,  édit.  Coclieris ,  I.  Il, 
p.  266-7. 
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liqueur  fort  à  la  mode  au  dix-septième  siècle,  faite  avec  du 
vin  mêlé  de  sucre,  de  canelle,  de  girofle,  de  gingembre,  — 
et  tandis  qu'Anne  d'Autriche  buvait ,  tout  le  monde  cria  à 
tue-tête  :  «  La  reine  boit  !  la  reine  boit  !  » 

En  1684,  les  Rois  furent  célébrés  en  grande  cérémonie. 
On  avait  dressé  dans  la  même  salle  cinq  tables,  dont  quatre 
étaient  réservées  aux  dames.  On  y  tira  la  fève  à  toutes  les 
cinq  ;  puis  le  roi  et  les  reines  se  choisirent  des  ministres  et 
des  ambassadeurs,  pour  aller  complimenter  les  puissances 
voisines  et  leur  proposer  des  traités  d'alliance.  Ce  jeu  donna 
naissance  à  une  foule  de  discours  et  de  plaisanteries  agréa- 
bles, où  quelques  courtisans  montrèrent  beaucoup  d'esprit. 
Il  plut  tellement  à  Louis  XIV  qu'il  voulut  recommencer 
la  semaine  suivante;  on  s'arrangea  cette  fois  pour  lui  faire 
échoir  la  fève ,  qui  était  d'abord  tombée  au  grand-écuyer, 
et  il  s'acquitta  de  sa  charge  en  homme  qui  en  avait  l'habi- 
tude (1). 

Dans  son  Journal,  Dangeau  ,  comme  avait  fait  avant  lui 
Héroard,  mentionne  à  peu  près  chaque  année  la  célébration 
des  Rois,  presque  toujours  avec  cinq  tables,  auxquelles  s'as- 
seyaient les  principaux  seigneurs  de  la  cour.  En  1691,  il 
tira  la  fève  à  Versailles  avec  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre. 
Louis  XIV  ne  manqua  pas  d'être  favorisé  par  le  sort  à  sa 
table.  «  Dans  les  deux  tribunes,  dit  Dangeau,  il  y  avait 
toute  la  musique  du  roi,  avec  des  orgues,  des  trompettes  et 
des  timbales,  et  l'on  criait  :  Vive  le  roi!  en  musique,  »  II 
est  question  plusieurs  fois  aussi  de  cette  fête  dans  Saint- 
Simon. 

On  raconte  que  Louis  XV  ayant  tiré  la  fève  avec  ses  trois 
petits-fils,  celle-ci  se  trouva  coupée  en  trois  morceaux ,  ce 
qui  fut  considéré  comme  l'annonce  prophétique  du  règne 
successif  des  trois  frères  :  «  La  partie  supérieure,  séparée 

(1)  Mercure  galant,  à  la  date. 
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des  premières,  prédit  le  martyre  du  jeune  duc  de  Berry, 
Louis  XVI;  l'inférieure,  brisée,  fut  le  symbole  de  la  monar- 
chie rompue  au  règne  du  dernier  des  trois,  le  comte  d'Ar- 
tois ,  depuis  Charles  X  (1).  »  Tout  ceci  semble  infiniment 
trop  subtil  pour  être  autre  chose  qu'une  anecdote  apocryphe 
arrangée  après  coup. 

Vers  cette  époque,  ou  un  peu  plus  tôt,  l'usage  était  de 
tirer  les  Rois  avant  le  repas.  Un  jour  Fontenelle  avait  eu  la 
fève.  On  se  mit  à  diner  :  c'était  au  roi  à  présider  la  table 
et  à  veiller  au  bien-être  des  convives.  On  remarqua  qu'il 
négligeait  d'offrir  à  ceux-ci  d'un  excellent  plat  qu'il  avait 
devant  lui  : 

—  Le  roi  oublie  ses  sujets,  lui  dit-on. 

—  Voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres,  répondit  Fon- 
tenelle avec  son  fin  sourire. 

Une  autre  fois  encore,  la  fève  lui  était  échue  en  partage  : 

—  Vous  êtes  roi!  fit  un  des  convives.  Serez-vous  despote? 

—  Belle  demande!  répondit-il. 

Nous  avons  dit  plus  haut  qu'on  faisait  tirer  le  gâteau  par 
un  enfant  ;  à  défaut  d'un  enfant,  le  plus  jeune  de  la  réunion 
en  était  chargé.  A  cette  coutume  se  rattache  une  jolie  anec- 
dote, qui  peut  passer  pour  un  trait  de  flatterie  des  plus 
ingénieux. 

Le  cardinal  de  Fleury  avait  90  ans  et  se  montrait  frappé 
de  l'idée  de  sa  mort  prochaine.  Pour  le  guérir  de  ces  som- 
bres pensées,  son  valet  de  chambre,  Barjac,  fit  prier  à 
dîner  chez  Son  Éminence ,  pour  le  jour  des  Rois,  les  onze 
personnes  suivantes  :  le  comte  de  Beaupré,  l'abbé  d'Enne- 
ville,  le  comte  de  Gensac,  le  marquis  de  Nogaret,  la  prin- 
cesse de  Montbarey,  la  marquise  de  Flavacourt,  le  marquis 
de  la  Faye,  la  comtesse  de  Combreux,  le  comte  de  Saint- 
Mesme,  la  marquise  du  Coudray  et  la  marquise  d'Anglure. 

(1)  Essai  sur  les  fêtes  religieuses,  par  Eug.  Cortet,  p.  47. 
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Au  moment  de  tirer  le  gâteau  : 

—  C'est  au  plus  jeune  que  revient  ce  droit,  fit  mélan- 
coliquement le  cardinal  de  Fleury.  Avec  mes  quatre-vingt- 
dix  ans,  je  ne  puis  prétendre  qu'aux  honneurs  du  patriar- 
chat. 

—  Mais,  pardonnez,  monseigneur,  dit  sa  voisine  de 
droite,  la  princesse  de  Montbarey,  je  suis  née  le  15  janvier 
1651  ,  et  j'ai  par  conséquent  deux  ans  de  plus  que  Votre 
Eminence. 

—  Que  dites-vous  là,  princesse? 

—  La  pure  vérité,  monseigneur. 

—  Moi,  dit  à  son  tour  l'autre  voisin  du  cardinal,  je  n'y 
mets  plus  de  coquetterie,  et  j'avoue  tout  simplement  mes 
quatre-vingt-onze  ans. 

—  Vous  avez  dit  quatre-vingt-onze!  s'écria  le  cardinal 
stupéfait. 

—  Oui,  monseigneur  :  3  mai  1652,  répondit  la  marquise 
de  Flavacourt. 

—  Je  suis  votre  aîné  d'un  mois,  marquise,  dit  le  comte 
de  Beaupré  :  3  avril  1652. 

—  Et  moi  d'un  an,  dit  le  bon  abbé  d'Enneville  :  27  juin 
1651. 

—  Et  moi,  dit  en  chevrotant  une  petite  vieille  toute  ridée, 
il  y  a  soixante-deux  ans  que  je  suis  veuve,  et,  quand  j'eus 
le  malheur  de  perdre  M.  le  marquis  d'Anglure,  il  y  en  avait 
trentre- quatre  que  j'étais  de  ce  monde. 

—  Soixante-deux  et  trente-quatre  font  quatre-vingt-seize  ! 
dit  le  cardinal  ébahi.  Quoi  !  marquise,  quatre-vingt-seize  ans? 

—  Hélas! répondit  simplement  madame  d'Anglure. 

Le  comte  de  Gensac  avait  quatre-vingt-quatorze  ans;  le 

marquis  de  Nogaret  quatre-vingt-quinze-;  le  marquis  de  La 
Faye,  quatre-vingt-seize;  le  comte  de  Saint-Mesme  et  la 
comtesse  deCombreux,  quatre-vingt-dix-sept! 

—  Comment!  s'écria  rÉminenceau  comble  delà  stupéfac- 
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tion,  c'est  moi  qui  dois  tirer  le  gâteau  comme  étant  le  plus 
jeune!...  Est-ce  hasard  ou  gageure? 

Mais  à  ce  moment  il  aperçut  en  face  de  lui  le  visage 
rayonnant  de  son  valet  de  chambre.  Le  cardinal  comprit, 
tira  le  gâteau  comme  un  petit  enfant  de  quatre-vingt-dix 
ans  qu'il  était,  et  fut  si  enchanté  de  cette  flatterie  délicate 
qu'il,  s'en  souvint  dans  son  testament. 

On  tirait  aussi  la  fève  chez  les  encyclopédistes,  particu- 
lièrement aux  fameux  soupers  du  baron  d'Holbach,  que 
Galiani  avait  surnommé  le  Maître  d'hôtel  de  la  philosophie. 
Par  un  hasard  qui  avait  sans  doute  des  complices,  Diderot, 
il  l'a  raconté  lui-même,  y  fut  roi  trois  années  de  suite. 
«  La  première  année,  dit-il,  je  publiai  mes  lois  sous  le  nom 
de  Code  Denis.  » 

Au  frontispice  de  mon  Code, 
Il  est  écrit  :  «  Sois  heureux  à  ta  mode, 
Car  tel  est  notre  bon  plaisir.  » 

Fait  l'an  septante  et  mil  sept  cent 
Au  petit  Carrousel,  en  la  cour  de  Maisan, 

Assis  près  d'une  femme  aimablp, 
Le  cœur  nu  sur  la  main,  les  coudes  sur  la  table, 

Signé  Denis,  sans  terre  ni  château. 

Roi  par  la  grâce  du  gâteau. 

«  La  seconde,  je  me  déchaînai  contre  l'injustice  du  des- 
tin qui  déposait  encore  la  couronne  sur  la  tète  la  moins 
digne  de  la  porter.  La  troisième,  j'abdiquai  et  j'en  dis  les 
raisons  dans  ce  dithyrambe.  »  Le  dithyrambe  en  ques- 
tion, intitulé  les  Eleuthéromanes  ou  les  Furieux  de  la  liberté, 
contient  les  deux  fameux  vers  si  souvent  cités  d'une  façon 
plus  ou  moins  inexacte  : 

El  ses  mains  ourdiraient  l<s  entra  lies  du  prêtre, 
Au  défaut  d'un  cordon,  pour  étiangler  les  lois. 

On  a  fait  observer,  à  la  décharge  de  Diderot,  que  ces 
vers  se  trouvent  dans  un  badinage  poétique  composé  pour 
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une  réunion  frivole.  Il  faut  avouer  du  moins  qu'ils  badinent 
d'une  façon  singulièrement  féroce  et  que,  si  la  circonstance 
pour  laquelle  ils  furent  composés  est  puérile ,  la  virulence 
du  passage  dont  ils  sont  extraits  était  bien  propre  à  les  faire 
prendre  au  sérieux. 

L'année  1741  fut  une  époque  néfaste  dans  les  annales 
du  gâteau  des  rois.  Une  de  ces  disettes  que  ramenait  si  fré- 
quemment, au  dix-huitième  siècle,  l'organisation  mal  en- 
tendue de  l'administration  publique,  avait  régné  toute  l'an- 
née précédente,  si  bien  que  le  Parlement  n'imagina  rien 
de  mieux  pour  y  remédier  que  de  prendre,  dans  le  courant 
du  mois  de  décembre,  un  arrêt  qui  interdisait  la  fabrica- 
tion de   la  galette  des  rois. 

Le  gâteau  de  PÉpiphànie  a  survécu  à  la  ruine  de  bien  des 
vieilles  coutumes  populaires.  La  Révolution,  pourtant,  avait 
voulu  naturellement  abolir  cette  inoffensive  solennité,  aussi 
bien  que  les  étrennes,  et  elle  avait  poursuivi  les  rois  jus- 
qu'autour de  la  table  de  famille,  comme  jusque  dans  les 
tragédies  et  les  jeux  de  cartes.  Les  Révolutions  de  Paris 
(n°  131)  se  lamentaient  devoir  que,  malgré  la  révolution, 
cet  usage  aristocratique  persistât  encore  en  1792,  sur- 
tout dans  les  collèges  et  les  maisons  particulières  d'édu- 
cation. Dans  la  séance  de  la  Convention  du  30  décembre 
92,  Manuel  monta  à  la  tribune,  et  proposa  «  un  décret 
et  très  court  qui  ne  peut  pas  souffrir  de  difficulté.  Je  de- 
mande que  la  Convention  décrète  qu'aucun  ministre,  de 
quelque  culte  que  ce  soit,  ne  pourra  célébrer  des  fêtes 
sous  le  nom  de  fête  des  Rois.  Ces  fêtes  sont  anti-civiques 
et  contre-révolutionnaires  ».  Sur  l'observation  d'un  mem- 
bre, qu'il  ne  s'agissait  pas  là  de  rois  de  France,  et  malgré 
l'insistance  de  Manuel ,  la  Convention  eut  le  bon  sens  de 
passer  à  l'ordre  du  jour  (IL  Mais  la  Commune,  qui  s'ap- 

(I)  Réimpression  de  Y  Ancien  Moniteur,  t.  XV,  p.  î. 
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pliquait  à  n'être  dépassée  par  personne  dans  son  zèle  répu- 
blicain, se  montra  plus  farouche  envers  la  fête  des  rois  : 

«  Nos  législateurs,  écrivait  Prudhomme  l'année  suivante, 
dans  le  n°  182  des  Révolutions  de  Paris,  passèrent  à  l'ordre 
du  jour,  et  firent  bien.  Ceci  n'est  pas  de  leur  ressort  :  c'est  no- 
tre affaire  à  nous  autres  citoyens.  Si  nous  sommes  aussi  bons 
républicains  que  nous  nous  le  disons,  nous  laisserons  les 
prêtres  morfondus  psalmodier  tout  seuls  sur  leurs  tréteaux 
sacrés  des  hymnes  en  l'honneur  des  trois  rois.  Nous  banni- 
rons à  jamais  ce  mot  et  les  idées  qu'il  rappelle  de  nos  repas 
de  famille.  Nous  abolirons  la  royauté  de  la  fève,  comme  nous 
avons  fait  de  l'aulre,  et  nous  lui  substituerons  le  gâteau  de 
l'égalité,  en  remplaçant  la  solennité  de  l'Epiphanie  par  une 
fête  du  bon  voisinage;  la  fève  serviroit  à  marquer  celui  des 
voisins  chez  lequel  se  feroit  le  banquet  fraternel  où  chacun 
apporteroit  son  plat,  à  l'exemple  de  nos  bons  aïeux. 

«  Un  arrêté  de  la  Commune  change  le  jour  des  rois  en 
fête  des  sans-culottes.  A  la  bonne  heure  !  mais  cela  ne  suffit 
pas.  Cette  innovation  est  trop  vague.  Il  faut,  quand  on  veut 
détruire  un  vieil  usage  ,  le  remplacer  par  un  autre  bien  cir- 
constancié, afin  que  l'attrait  de  la  nouveauté  serve  de  re- 
commandation à  la  sagesse  du  motif.  » 

Ainsi  s'exprime  le  philosophe  Prudhomme.  Bref,  on  ne 
vint  pas  à  bout  de  détruire  une  vieille  et  charmante  fête 
qui  ressuscita  d'elle-même  après  la  Terreur.  Mais  aujourd'hui 
elle  se  passe  tout  entière  dans  l'intérieur  de  la  famille,  et  les 
rues  de  Paris  n'en  ont  gardé  aucun  vestige. 
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II 

Le  dimanche  des  Rameaux,  la  semaine  sainte  et  les  œufs  de  Pâques. 

Au  moyen  âge,  le  dimanche  des  Rameaux  sillonnait  de 
processions  toutes   les  rues  de  Paris.  Sainte-Geneviève  en 
était  le  centre  principal.  Ce  jour-là,  dit  un  vieux  chroni- 
queur,   (s  les  collégiales  sujettes  à  l'évêque  de  Paris  vont 
processionnellement  à  Sainte-Geneviève  du  Mont  sans  chan- 
ter en  chemin,  ni  à  l'entrée  d'icelle  église,  en  laquelle,  si- 
tôt qu'ils  sont  arrivés,  l'évêque  bénit  les  rameaux,  disant 
les  oraisons   accoutumées.   On  descend  ensuite  par  la  rue 
Saint-Jacques  jusqu'à  la  porte  du  Petit-Châtelet,    auprès 
duquel  les  maisons  sont  encourtinées  et  tapissées  de  lierre  et 
de  rameaux,  et  des  bancs  mis  d'un  côté  et  d'autre  pour 
asseoir  messieurs  les  chanoines  ;  ensuite  on  citante  un  répons 
(Gloria,  laus  et  honor)  sur  la  fin  duquel  Monsieur  de  Paris, 
vêtu  de  ses  habits  sacerdotaux,  vient  chanter  Attollite  portas 
à  l'huys  de  la  prison  ;  un  sergent  lui  ouvre  et,  entré  dedans, 
il  délivre  un  prisonnier,  selon  la  coutume  ancienne,  lequel 
sort  avec  lui  et  le  suit  jusqu'à  Notre-Dame  en  portant  sa 
queue,  pro  gratiarum  actione.  » 

Si  nous  ne  nous  renfermions  dans  l'enceinte  de  Paris, 
nous  pourrions  mentionner  plusieurs  coutumes  très  curieu- 
ses qui  se  rattachaient  au  carême  ou  au  dimanche  des  Ra- 
meaux et  qui  variaient  de  province  à  province.  Telles 
furent,  par  exemple,  la  Flagellation  ou  les  funérailles  de 
l' Alléluia,  et  la  Diablerie  ùe  Chaumont,  qui  était  plus  parti- 
culière au  dimanche  des  Rameaux  et  où  l'on  voyait  douze 
hommes,  revêtus  de  grandes  robes  de  toile  noire  avec  des 
flammes  peintes  et  le  visage  couvert  d'un  masque  horrifique, 
suivre  la  procession  en  chantant  le  Quis  est  isle  rex  glorix  ? 
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Mais,  encore  une  fois  nous  ne  voulons  pas  sortir  de  Paris. 
La  partie  extérieure  de  la  cérémonie  a  naturellement  dis- 
paru :  la  procession  des  Rameaux,  comme  toutes  les  autres, 


Fig.  26.  —  Vente  du  buis  aux  abords  d'une  église  le  dimanche  des  Rameaux. 


ne  se  fait  plus  aujourd'hui  qu'à  l'intérieur  des  églises;  mais 
le  débit  des  palmes  n'en  continue  pas  moins  sur  une  grande 
échelle.  Dans  la  nuit  du  vendredi  au  samedi  de  la  semaine 
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de  la  Passion,  d'immenses  approvisionnements  de  buis 
arrivent  aux  Halles,  expédiés  par  les  maraîchers  des  envi- 
rons de  Paris;  Fontainebleau,  la  Ferté,  Bondy,  Meaux,  en 
fournissent  d'énormes  quantités.  Ce  buis,  détaillé  en  bottes 
de  un  et  deux  francs,  est  acquis  surtout  par  les  marchands 
des  quatre  saisons,  les  fruitiers,  les  mendiants,  et  ces  petits 
industriels  pour  tout  faire,  qu'on  retrouve  le  soir  ouvrant  des 
portières  devant  un  théâtre.  Pendant  toute  la  matinée,  les 
abords  des  églises  de  Paris  sont  encombrés  de  ces  débitants, 
qui  étalent  leur  provision  jusque  sur  les  marches  ou  qui  la 
portent  à  pleines  brassées.  Tandis  que  le  père  crie  à  pleins 
poumons  son  beau  buis  bénit,  les  enfants  poursuivent  et  har- 
cèlent chaque  passant  en  lui  mettant  jusque  dans  les  yeux  ces 
petits  rameaux  d'un  sou  que  bien  peu  de  gens,  même  parmi  les 
moins  religieux,  se  dispensent  d'acheter  ce  jour-là,  et  qu'on 
attache  en  rentrant  au  bénitier  ou  au  portrait  de  famille  qui 
surmonte  le  chevet  du  lit.  Bon  an,  mal  an,  il  se  vend  aux 
Halles,  dans  la  matinée  du  samedi,  pour  dix  à  douze  mille 
francs  de  buis,  ce  qui  représente  une  somme  pour  le  moins  tri- 
plée le  lendemain  aux  portes  des  églises.  Pendant  quarante- 
huit  heures,  deux  mille  femmes,  sans  parler  des  enfants,  vivent 
de  ce  commerce.  On  assure  qu'un  nommé  Pierre  Limier  mourut 
en  1874,  laissant  douze  mille  livres  de  rente  qu'il  avait 
acquises  en  centralisant  pendant  vingt  années  la  presque 
totalité  des  ventes.  Détail  assez  curieux  :  c'était  un  ancien 
acteur  de  l'Odéon ,  doublé  d'un  chimiste;  il  avait  trouvé 
le  moyen  de  reverdir  les  branches  de  buis  à  volonté. 

Bref,  l'usage  des  rameaux  est  tellement  entré  dans  les 
mœurs  parisiennes  que  rien  n'a  jamais  pu  l'interrompre.  On 
en  vendit  aux  portes  de  plusieurs  églises  sous  la  Terreur. 
A  la  première  fête  de  Pâques  fleuries  qui  suivit  le  9  ther- 
midor, les  merveilleuses  imaginèrent,  dit-on,  d'en  débiter 
au  profit  des  pauvres  sur  les  marches  de  l'église  Saint-hoch, 
et  on  juge  avec  quel  entrain  leur  étalage  fut  dévalisé  par  les 
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incroyables.  Sous  la  Commune,  tandis  que  tonnait  le  canon 
des  fédérés,  qui  venaient  d'engager  l'action  avec  les  Versail- 
lais,  on  vendait  des  rameaux  devant  Saint-Sulpice,  et  plus 
d'un  fédéré  décora  en  passant  son  képi  d'une  brindille  de 
buis,  avant  d'aller  faire  le  coup  de  feu  contre  les  «  zouaves 
de  Charette.  » 

La  semaine  sainte  était  jadis  remplie  de  représentations 
sacrées  qui  se  déroulaient  jour  par  jour  dans  les  églises , 
sous  les  yeux  d'une  foule  attentive  et  recueillie,  et  dont 
le  tombeau  du  jeudi  et  du  vendredi  saint  ne  garde  plus  au- 
jourd'hui qu'une  assez  faible  trace.  Les  chanteurs  de  com- 
plaintes parcouraient  les  rues  en  montrant  les  divers  ta- 
bleaux de  la  Passion  (fig.  27).  A  Notre-Dame,  pendant  les 
trois  derniers  jours,  on  sonnait  la  fameuse  cloche  de  bois  et 
les  enfants,  comme  ils  font  encore  dans  certaines  provinces, 
parcouraient  les  rues  pour  annoncer  les  offices  à  l'aide  de 
crécelles  et  autres  instruments  bruyants. 

La  semaine  sainte  actuelle  a  conservé  la  foire  aux  jam- 
bons, qui  a  changé  plusieurs  fois  d'emplacement.  Elle  se 
tenait,  le  mardi  saint,  sur  le  parvis  et  dans  la  rue  Neuve- 
Notre-Dame.  Les  guirlandes  de  boudins,  de  saucisses  et  d'an- 
douilles,  parfois  bourrés  de  foin  à  l'intérieur  par  des  mar- 
chands peu  scrupuleux,  les  énormes  blocs  de  lard,  les 
jambons  ornés  de  lauriers  s'étalaient  de  tous  côtés.  La  po- 
lice vigilante  faisait  souvent  jeter  à  la  Seine,  du  haut  du  pont 
voisin,  des  cargaisons  de  charcuterie  avariée,  que  des  ma- 
riniers, à  l'affût  pour  atteindre  cette  aubaine,  harponnaient 
au  passage  et  emportaient  en  triomphe  (1).  Cette  foire  a  été 
transférée  récemment  du  boulevard  Bourdon  au  boulevard 
Richard- Lenoir,  et  elle  est  toujours  le  rendez-vous  tradi- 
tionnel d'un  grand  nombre  de  ménagères.  Mais,  à  mesure 
que  l'abstinence  quadragésimale   perdait   de  sa  sévérité, 

(1)  Tableau  de  Paris,  ch.  742. 
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elle  a  naturellement  beaucoup  perdu  elle-même  de  son  im- 
portance et  de  son  animation. 

La  coutume  des  œufs  de  Pâques,  générale  chez  tous  les 
peuples  des  diverses  communions  chrétiennes,  remonte  fort 
haut ,  et  il  y  faut  voir  sans  doute  une  tradition  symbolique 
de  la  primitive  Église.  Elle  avait  sa  raison  d'être  en  un 
temps  où  l'abstinence  entraînait  la  privation  des  œufs  aussi 
bien  que  de  la  viande,  à  partir  du  mercredi  des  Cendres. 
Quand  revenait  l'époque  où  cette  privation  devait  cesser, 
on  allait  porter  en  offrande  et  faire  bénir  des  œufs  à  l'é- 
glise le  vendredi  saint  et  le  jour  de  Pâques,  puis  on  les 
rapportait  solennellement  au  foyer,  on  se  les  envoyait  entre 
amis,  parents  et  voisins  (1). 

Cette  tradition ,  qui  s'observait  jadis  avec  beaucoup  de 
pompe,  avait  donné  lieu  à  un  grand  nombre  de  réjouissan- 
ces domestiques  et  même  publiques,  entre  autres  à  la  pro- 
cession des  œufs,  qui  se  faisait  un  des  jours  de  la  semaine  de 
Pâques.  Les  écoliers,  les  jeunes  gens  et  les  clercs  des  églises 
se  réunissaient  sur  une  place  au  son  des  trompettes ,  des 
sonnettes  et  des  tambours,  portant  des  étendards,  armés  de 
bâtons  et  de  lances;  ils  allaient  chanter  laudes  à  la  porte  de 
a  principale  église,  puis  de  là  se  répandaient  par  les  rues 
pour  quêter  les  œufs.  Le  même  usage  subsiste  encore,  au 
moins  en  partie ,  dans  quelques  paroisses  des  environs  de 
Paris.  A  la  cour,  après  la  grand'messe  du  jour  de  Pâques, 
ou  même  dès  la  veille,  on  portait  chez  le  roi  des  œufs  peints 
et  dorés  qu'il  partageait  entre  les  courtisans,  et  cet  usage 
dura  jusqu'au  milieu  du  dix-huitième  siècle  (2).  Toutes  les 
métairies  étaient  mises  à  contribution,  et  leurs  plus  gros  œufs 

(1)  On  a  voulu  voir  aussi  dans  les  œufs  de  Pâques  un  ressouvenir  du  triple  re- 
niement de  saint  Pierre  et  du  coq  dont  le  chant  le  rappela  à  lui;  un  symbole  où 
l'œuf,  emblème  de  la  naissance  et  du  principe  de  toutes  choses,  est  nalurellement 
associé  à  la  Résurrection  comme  au  renouvellement  de  l'année  (qui  jadis  avait  lieu 
à  cette  date)  et  au  réveil  de  la  nature,  etc.  Il  y  a  des  savants  qui  en  font  remonter  l'o- 
rigine jusqu'aux  Phéniciens! 

(2)  Chéruel,  Dictionnaire  des  Institutions,  art.  Œufs  de  Pâques. 
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réservés  pour  le  monarque.  Saint-Simon  nous  apprend  dans 
ses  mémoires  que ,  le  samedi  saint ,  on  élevait  dans  le  cabi- 
net de  Louis  XIV  des  corbeilles  de  verdure  contenant  des 
pyramides  d'œufs  coloriés,  qu'il  faisait  bénir  par  le  cha- 


Fig.  27.  —  Chanteur  de  complaintes  montrant  des  tableaux  de  la  Passion; 
d'après  Cocliin. 

pelain  et  distribuait  autour  de  lui,  même  aux  gardes  et  aux 
laquais.  C'est  de  la  même  façon  que ,  s'il  faut  en  croire  le 
voyageur  Chardin,  le  shah  de  Perse  distribuait,  particuliè- 
rement aux  innombrables  dames  de  son  sérail,  la  veille  ou  le 
jour  de  l'équinoxe  du  printemps,  qui  marque,  comme  jadis 
chez  nous,  le  renouvellement  de  l'année ,  des  œufs  peints 
et  dorés  qui  coûtaient  souvent  des  sommes  fabuleuses. 
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L'usage  de  colorier  les  œufs  ne  remonte  pas  très  haut.  Il 
paraît  que  le  premier  marchand  d'œufs  rouges  fut  un  nommé 
Solirène,  qui  était  établi  à  la  descente  du  Pont-Neuf,  près 
de  la  Samaritaine.  On  sait  quel  chemin  devait  faire  cette 
innocente  invention  ;  Solirène  lui-même  y  gagna  en  peu 
d'années  une  petite  fortune ,  bien  qu'il  ne  vendît  sa  mar- 
chandise qu'un  liard  pièce.  On  ne  retrouve  plus  guère  au- 
jourd'hui ces  bienheureux  œufs  rouges,  qui  ont  fait  la  joie 
de  notre  enfance,  que  dans  les  campagnes  ou  chez  les  petits 
marchands  à  clientèle  plébéienne.  L'usage  a  même  cessé  à 
peu  près  partout,  dans  les  anciennes  provinces  qui  l'avaient 
conservé  jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  des  œufs  de  Pâques 
décorés  de  peintures  grossières  qui  offraient  la  reproduction 
de  quelque  sujet  pieux.  L'industrie  moderne  a  si  bien  per- 
fectionné cet  héritage  de  nos  pères,  qu'il  est  devenu  abso- 
lument méconnaissable  à  force  de  progrès.  Sous  prétexte 
d'œufs  de  Pâques,  les  confiseurs  et  les  grands  épiciers  pa- 
risiens vendent  des  objets  qui  ressemblent  à  tout  ce  qu'on 
voudra,  excepté  à  des  œufs,  et  qui,  au  lieu  de  coûter  un 
liard,  se  paient  quelquefois  des  centaines,  ou  même  des 
milliers  de  francs.  La  transformation  des  œufs  de  Pâques  a 
suivi  à  peu  près  les  mêmes  vicissitudes  que  celle  des  étren- 
nes.  Sous  la  Révolution,  ils  avaient  pris  le  caractère  de 
l'époque  :  on  offrait  des  cocardes  nationales ,  de  petites  bas- 
tilles, de  jolies  guillotines;  aujourd'hui  on  voit  des  gens 
positifs  qui  cachent  sous  la  coque  d'un  œuf  monstrueux  des 
billets  de  banque  ou  des  actions  de  chemin  de  fer.  L'œuf 
de  Pâques  moderne  et  profane  se  perfectionne  chaque  an- 
née. Il  tend  à  prendre  les  proportions  d'un  œuf  du  fabuleux 
oiseau  Roc  des  contes  arabes.  On  le  bourre  de  jouets  pour 
les  enfants ,  de  bijoux  et  de  cachemires  pour  les  dames. 
Peut-être  verrons-nous  se  réaliser  bientôt  le  vœu  d'une  per- 
sonne à  qui  l'on  offrait  l'un  de  ces  œufs  gigantesques  porté 
par  deux  laquais,  et  qui  déclara  ne  vouloir  plus  accepter 
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l'année  suivante  qu'un  œuf  assez  vaste  pour  contenir  un 
équipage  attelé  de  quatre  chevaux. 

On  raconte  qu'un  fermier  normand  apporta  un  jour  à 
Louis  XV  un  œuf  naturel  d'une  énorme  dimension  ;  le  roi 
en    fit  cadeau  à  madame  Dubarry,    après   lui  avoir    fait 


Fig.  28  et  29. 


OEufs  offerts  à  madame  Victoire  et  conservés  à  la  Bibliothèque 
de  Versailles. 


appliquer,  par  le  joaillier  de  la  couronne,  une  riche  do- 
rure qui  coûta  deux  cents  livres.  Ce  trait  excita  l'admira- 
tion des  courtisans  ;  mais  le  moindre  quart  d'agent  de 
change  de  nos  jours  dépasse  Louis  XV  dans  ses  galanteries 
pascales.  Qu'est-ce  que  ce  pauvre  œuf  de  deux  cents  livres 
auprès  de  l'œuf  de  cent  mille  francs,  construit  en  émail 
blanc  par  un  fabricant  parisien  pour  un  infant  d'Espagne , 
et  portant  dans  ses  flancs,  sur  lesquels  on  avait  gravé  l'E- 
vangile du  jour,  un  coq  qui  chantait  douze  airs  d'opéra  ? 
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Le  règne  de  Louis  XV  avait  été  surtout  l'âge  d'or  des 
œufs  de  Pâques.  On  ne  se  bornait  pas  à  les  dorer,  à  les 
colorier,  on  les  peignait  souvent  comme  des  objets  d'art,  et 
l'on  assure  que  Watteau  et  Lancret  n'ont  pas  dédaigné  d'en 
illustrer  quelques-uns  de  leurs  plus  fines  "peintures.  Deux 
œufs,  offerts  en  cadeau  à  Tune  des  filles  de  Louis  XV,  ma- 
dame Victoire,  et  renfermant  dans  leurs^coquesdes  paysages 
et  des  scènes  traités  finement,  sont  conservés  parmi  les 
curiosités  de  la  bibliothèque  de  Versailles  (fig.  28  et  29). 

Dans  les  siècles  de  foi,  l'œuf  colorié  n'était  que  le  moindre 
épisode  des  réjouissances  de  Pâques.  Les  drames  liturgi- 
ques où  l'on  voyait  les  apôtres  saint  Jean  et  saint  Pierre, 
les  trois  Maries  et  les  anges  vêtus  de  blanc  au  tombeau  du 
Christ  et  dont  il  reste  une  trace,  visible  encore,  dans  la 
prose  dialoguée  Victimœ  paschali  laudes  (1)  ;  les  repas  offerts 
aux  pauvres,  dont  le  roi  lavait  les  pieds  le  vendredi  saint  ; 
la  délivrance  d'un  prisonnier,  dont  la  chaîne  était 
brisée,  à  Notre-Dame,  par  l'archidiacre;  la  réunion,  dans 
l'une  des  chapelles  de  la  cathédrale,  des  possédés  que  le 
grand  chantre  de  la  sainte  chapelle  avait  délivrés,  la 
nuit  du  vendredi  au  samedi  saint,  en  leur  présentant  le  bois 
de  la  vraie  croix,  et  qui  venaient  se  faire  asperger  d'eau 
bénite  ;  vingt  autres  coutumes  encore  que  je  m'abstiens  de 
mentionner,  parce  qu'elles  ne  rentrent  point  dans  ce  tra- 
vail, donnaient  à  cette  solennité  une  splendeur  qu'elle 
a  bien  perdue  depuis ,  malgré  l'éclat  particulier  que  lui 
conserve,  à  Paris,  la  bruyante  foire  au  pain  d'épices 
de  la  barrière  du  Trône.  On  sait  que,  sous  la  troisième 
race,  jusqu'à  l'ordonnance  de  Roussillon,  en  1563,  l'usage 
avait  généralement  prévalu  de  commencer  l'année  à  Pâques. 
Tout  datait  de  là  :  la  résurrection  du  Christ  marquait  la  re- 
naissance de  l'année  en  même  temps  que  celle  de  la  nature. 

(1)  VoirMARius  Sepet,  le  Drame  chrétien  au  moyen-âge  :  Cycle  de  Pâques. 
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III 


La  Fête-Dieu  et  les  processions  par  les  rues.—  La  Saint-Laurent. — La  Saint-Martin. 
—  Le  vœu  de  Louis  XIII. — Lâchasse  de  sainte  Geneviève. 


Nous  avons  à  peine  besoin  de  prévenir  le  lecteur  que  nous 
délimiterons  les  sujets  indiqués  par  le  titre  de  ce  paragraphe, 


Fig.  30.  —  Passage  du  viatique  dans  les  rues, 
d'après  un  dessin  de  la  danse  des  morts,  XVIe  siècle. 

de  manière  à  ne  point  sortir  de  notre  cadre.  Nous  nous 
arrêterons  aux  cérémonies  religieuses  où  se  remarquaient 
des  particularités  curieuses  et  pittoresques,  qui  offraient  en 
quelques  points  l'alliance  de  l'élément  civil  et  de  l'élément 
sacré,  qui  avaient  à  la  fois  le  caractère  religieux  et  le  ca- 
ractère populaire,  enfin  qui  se  mêlaient  aux  réjouissances 
publiques  de  la  ville  ,  et  qui  en  faisaient  partie. 

Le  vieux  temps  ne  connaissait  pas  encore  ces  règlements 
de  police  municipale,  œuvres  du  progrès  moderne,  qui  dé- 
fendent au  bon  Dieu  de  sortir  de  chez  lui  pour  se  montrer 
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par  les  rues.  En  conséquence,  toutes  ces  solennités  char- 
mantes qu'on  a  reléguées  aux  villages  :  les  Rogations,  la 
Fête-Dieu,  etc.,  Paris  les  avait,  et  Paris  les  garda  long- 
temps. 

Jusqu'à  la  Révolution  ,  on  portait  en  cérémonie  le  viatique 
aux  mourants  :  le  prêtre  se  plaçait  sous  un  dais,  que  pré- 
cédaient un  porte-lanterne,  un  porte-sonnette  et  un  bedeau. 
Aux  tintements  de  la  sonnette,  le  peuple  s'agenouillait,  les 
fiacres  et  les  équipages  s'arrêtaient  dans  la  rue,  et  si  le 
mourant  était  une  personne  de  condition ,  toute  la  domes- 
ticité et  souvent  les  maîtres  de  la  maison  s'armaient  de  flam- 
beaux pour  recevoir  le  prêtre  sur  le  seuil.  En  racontant 
l'administration  du  viatique  à  la  reine  Marie-Thérèse,  dont 
la  vie  fut  en  danger  à  la  suite  d'une  de  ses  couches,  madame 
de  Sévigné  écrit,  dans  une  lettre  du  19  novembre  16G4  : 
«  Ce  fut  la  plus  magnifique  et  la  plus  triste  chose  du  monde 
de  voir  le  roi  et  toute  la  cour,  avec  des  cierges  et  mille 
flambeaux,  aller  quérir  et  reconduire  le  Saint-Sacrement. 
Il  fut  reçu  avec  une  autre  infinité  de  lumières  (1).  » 
Quand  le  guet  croisait  le  cortège,  il  l'accompagnait  jus- 
qu'à l'église,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  Un  jour, 
Louis  XV,  revenant  du  Palais  de  justice,  rencontra  le 
viatique  au  bout  du  Pont-Neuf;  il  descendit  de  son  car- 
rosse, se  mit  à  genoux  dans  la  boue,  et  le  prêtre,  sortant 
de  dessous  le  dais,  lui  donna  sa  bénédiction,  aux  accla- 
mations du  peuple  (2). 

Notre-Dame  faisait  en  grande  pompe,  avec  ses  quatre 
filles  (3),  les  processions  des  Rogations,  et  dans  le  cours 
de  cette   cérémonie,   le  clergé  portait  un  immense  dragon 


(1)  Voy.  aussi,  pour  plus  de  détails,  la  Gazette  du  22  novembre  1664. 

(2)  Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  IV,  p.  82,  édit.  d'Amsterdam,  1782. 

(3)  C'est-à-dire  les  quatre  églises  relevant  du  chapitre  métropolitain  :  Saint- 
Etienne  des  Grès,  Saint- Merry,  Saint-Cenoît  et  le  Saint-Sépulcre.  (Sauvai,  t.  Ier, 
p.  370.) 
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(Tosiercontourné,  hideux ,  menaçant ,  en  souvenir  sans  doute 
de  la  bête  farouche  dont  saint  Marcel  avait  délivré  Paris.  Le 
peuple  s'amusait  à  jeter  des  fruits  et  des  gâteaux  dans 


Fig.  31.  —  Procession  de  la  sainte  Hostie,  sur  la  place  de  Grève  à  Paris.  La  procession  sort 
de  la  maison  aux  Piliers,  notre  ancien  hôtel  de  ville.  D'après  une  miniature  du  manus- 
crit des  Heures  de  Juvénal  des  Ursins,  XVe  siècle. 


la  gueule  du  monstre.  Ce  fut  vers  1730  que  cet  usage 
bizarre  prit  fin ,  mais  la  procession  continua  de  se  dérouler 
chaque  année  dans  le  cercle  étroit  où  elle  avait  dû  se  ren- 
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fermer,  depuis  que  la  trop  grande  extension  de  la  ville 
l'empêchait  d'aller  jusqu'aux  champs  (1). 

La  Fête-Dieu  se  célébrait  également  par  les  rues  de  Paris 
au  milieu  d'un  appareil  extraordinaire,  et  le  dimanche  de 
l'octave,  elle  recommençait  dans  la  matinée  avec  tout  au- 
tant de  magnificence.  Cette  procession  était  accompagnée 
quelquefois,  comme  beaucoup  d'autres,  de  représentations 
et  de  mystères.  On  voit  dans  les  Recherches  des  théâtres 
de  Beauchamps  (2),  que  les  peintres  de  Lyon  y  jouèrent, 
en  1536,  «  le  Murmurement  et  fin  de  Coré,  Dathan  et 
Abiron,  »  et  nous  savons  par  le  témoignage  de  Sauvai,  qui 
s'est  attaché  à  recueillir  toutes  les  vieilles  traditions ,  toutes 
les  coutumes  locales  tombées  en  désuétude,  que  la  pre- 
mière capitale  du  royaume  ne  se  laissait  pas  dépasser  sur 
ce  point  parla  seconde.  «  Autrefois,  nous  apprend-il  en  son 
chapitre  des  Processions,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  des  pa- 
roissiens de  Saint-Nicolas  contrefaisoient  Jésus-Christ ,  les 
apôtres,  Adam,  Eve,  Abraham,  Isaac  et  Moïse,  mais  avec 
des  moqueries  et  des  scandales  si  honteux,  qu'en  1571  le 
Parlement,  par  arrêt,  condamna  à  deux  cents  livres  pa- 
risis  d'amende  ceux  qui,  à  l'avenir,  profaneroientde  la  sorte 
une  si  sainte  fête.  »  Sous  ce  renseignement  un  peu  vague, 
on  devine  l'indication  d'une  sorte  de  mystère  qui  allait  de  la 
chute  de  l'homme  à  sa  rédemption,  en  passant  par  les  figures 
intermédiaires  des  prophètes  et  des  précurseurs  du  Christ. 

A  la  procession  du  Saint-Sacrement  célébrée  par  l'église 
Saint-Barthélémy  en  1593,  on  exposa  en  public  un  tableau 
de  Lucifer  foudroyé,  représentant  le  feu  roi  Henri  III  et 
une  foule  de  Politiques,  désignés  par  leurs  noms,  qu'une 
multitude  de  diables  tourmentaient,  brûlaient,  tenaillaient 
cruellement.  En  paradis,  on  voyait  des  anges  tenant  sous 
leurs  pieds  des  démons,  et  parmi  eux  il  y  en  avait  un  plus 

(1)  Sauval,  t.  II,  p.  620,  Processions. 

(2)  T.  Ier,  p.  319. 
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grand  que  les  autres,  foulant  un  diable  ceint  d'une  écharpe 
blanche,  au-dessus  duquel  était  écrit  en  grosses  lettres  : 
le  Bêamois,  et  au-dessus  de  l'ange  :  M.  de  Guise,  roi.  Ce 
merveilleux  tableau,  vrai  mystère  en  peinture,  tout  à  fait  à 
sa  place  dans  la  paroisse  la  plus  ligueuse  de  Paris,  avait  été 
composé  par  les  soins  de  Jean  Petit,  l'un  des  Seize,  pour 
entretenir  dans  ses  bonnes  dispositions  le  peuple  de  Paris  (1). 

Les  corporations  marchaient  dans  les  rangs  de  la  pro- 
cession, portant  la  bannière  et  quelquefois  les  reliques  du  pa- 
tron; toutes  les  maisons  étaient  tapissées,  tous  les  payés  par- 
semés de  fleurs ,  et  de  nombreux  reposoirs ,  où  les  diverses 
confréries  et  les  divers  quartiers  travaillaient  à  se  vaincre  les 
uns  les  autres,  s'élevaient  de  distance  en  distance. 

Le  12  juin  1648,  Anne  d'Autriche  avait  fait  élever  un 
reposoir  pour  la  Fête-Dieu  dans  la  première  cour  du  Palais- 
Royal  ;  on  l'avait  décoré,  par  son  ordre,  des  plus  belles  ta- 
pisseries du  roi  et  des  plus  riches  ornements,  et  elle  avait 
fait  de  ses  propres  mains  une  couronne  fermée,  tout 
étincelante  de  pierreries,  pour  la  mettre  sur  l'autel  à  l'en- 
droit du  Saint-Sacrement.  Puis  elle  conduisit  la  procession 
à  pied  jusqu'à  Saint-Eustache,  avec  le  jeune  roi  et  Monsieur. 

Le  journaliste  Loret  parle  quelquefois  das  reposoirs  de 
son  temps,  entre  autres  de  colui  qu'avait  dressé  sur  la 
place  Royale,  en  1653,  année  où  le  roi  édifia  ses  sujets 
en  suivant  à  pied  la  procession,  cette  vaillante  madame 
Pilou,  dont  les  commérages  de  Tallemant  des  Réaux  ont 
immortalisé  le  caustique  bon  sens,  —  et  de  celui  que  le 
peintre  Lebrun  avait  décoré  avec  tant  de  richesse  et  de 
goût  devant  les  Gobelins,  en  1664.  Les  hôtels  faisaient,  ce 
jour-là,  une  véritable  exhibition  de  leurs  tentures  d'élite. 
Germain  Brice  nous  apprend  en  particulier  qu'il  en  était 
de    la   sorte  pour   le  Palais    Mazarin,  dont    on    exposait 

(1)  Journal  del'Estoile.  (Collection  Michaud,  t.  XV,  p.  156  ) 
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devant  la  porte  les  plus  riches  tapisseries  sur  un  très- 
grand  espace.  On  tendait  aussi  les  caparaçons  en  bro- 
derie d'or  et  d'argent,  d'une  magnificence  extrême,  que  le 
cardinal  avait  fait  faire  pour  le  mariage  du  roi.  Les  fleurs 
étaient  prodiguées.  La  bouquetière  de  Sainte-Opportune  (et 
ce  n'était  pas  sans  doute  une  exception),  devait  fournir  ce 
jour-là  un  chapeau  de  fleurs  d'orangers  à  trois  rangs  pour 
le  Saint-Sacrement,  un  chapeau  pour  le  curé  et  six  autres 
pour  les  diacres,  sous-diacres  et  porteurs  de  dais,  trente  pour 
les  ecclésiastiques,  cinq  bouquets  à  branches  pour  les  mar- 
guilliers,  cinq  douzaines  de  bouquets  ronds,  etc.,  etc.  (1). 

Au  dix-huitième  siècle ,  le  Mercure  de  France  et  les  au- 
tres recueils  abondent  en  détails  sur  les  reposoirs  merveil- 
leux que  l'on  construisait  en  certains  endroits ,  comme  ce- 
lui de  la  porte  Saint-Michel,  en  1735,  véritable  monument 
artistique,  d'une  architecture  grandiose,  figurant  un  arc  de 
triomphe  colossal  de  soixante-seize  pieds  de  large  sur  cin- 
quante-cinq de  haut,  avec  une  multitude  d'ornements  et 
de  dorures,  un  grand  luxe  de  colonnes  et  de  bas-reliefs. 
Les  reposoirs  faisaient  l'occupation  et  l'orgueil  de  toute 
une  rue,  de  tout  un  quartier,  et  la  richesse  concourait  avec 
l'art  à  l'édification  de  ces  monuments  éphémères,  qui  ne 
duraient  qu'une  heure,  mais  qu'on  voulait  rendre  dignes 
du  Dieu  auquel  ils  donnaient  l'hospitalité. 

Le  soir,  les  enfants  reprenaient  la  fête  pour  leur  propre 
compte,  et  dressaient  partout  de  petites  chapelles,  mais  d'un 
aspect  plus  riche  que  ces  tables  mesquines  chargées  de 
faïences  informes,  qu'élèvent  aujourd'hui  les  gamins  de 
Paris  à  chaque  coin  de  rue.  «  Ils  ont,  écrit  Mercier  (2),  des 
chandeliers  de  bois,  des  chasubles  de  papier,  des  encensoirs 
de  fer-blanc,  des  dais  de  carton,  un  petit  soleil  d'étain.  L'un 


(\)  Histoire  du  diocèse  de  Paris,  par  l'abbé  Lebœuf,  nouvelle  édit.  (1863),  t.  I, 
p.  189,  note  de  M.  Cocberis. 
(2)  Tableau  de  Paris,  cbap.  de  la  Fête-Dieu. 
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fait  le  curé,  l'autre  le  sous-diacre.  Ils  promènent  l'hostie  en 
chantant,  disent  la  messe,  donnent  la  bénédiction,  et  obli- 
gent leurs  camarades  à  se  mettre  à  genoux.  Un  petit  bedeau 
fait  le  furieux,  dès  que  l'on  commet  la  moindre  irrévérence. 
Les  grands,  qui  le  matin  ont  fait  à  peu  près  les  mêmes  cé- 
rémonies, —  ajoute  gravement  le  philosophe  Mercier,  — 
lèvent  les  épaules  et  se  moquent  de  la  procession  des  petits 
quand  ils  la  rencontrent.  » 

Le  marquis  de  Brunoy,  fils  du  financier  Paris  de  Mont- 
martel,  cet  excentrique  qui,  à  la  mort  de  sa  mère,  mit  son 
parc  en  deuil  et  fit  venir  plusieurs  tonnes  d'encre  pour  teindre 
de  noir  ses  bassins  et  ses  jets  d'eau ,  se  rendit  célèbre  au 
dix-huitième  siècle  par  le  luxe  inouï  qu'il  déployait,  dans  son 
domaine  de  Brunoy,  près  de  Paris,  pour  célébrer  la  Fête-Dieu. 
Il  dépensait  cent  mille  écus  chaque  année  à  bâtir  un  repo- 
soir  et  à  organiser  une  procession  selon  ses  vœux,  où  l'on 
voyait  figurer,  revêtus  d'ornements  en  or,  plusieurs  cen- 
taines de  prêtres  et  de  moines,  qu'il  convoquait  de  toutes 
parts.  La  fête  se  terminait  par  un  immense  et  plantureux 
festin,  où  s'asseyaient  non  seulement  les  prêtres,  mais  la  foule 
des  curieux  attirés  par  la  cérémonie.  Il  dépensa  ainsi  une 
grande  partie  des  vingt  millions  dont  il  avait  hérité  de  son 
père,  et  sa  famille  finit  par  obtenir  son  interdiction,  bien 
qu'il  se  fût  défendu  par  un  argument  qui,  à  ce  qu'il  me 
semble,  n'eût  pas  manqué  de  valeur  dans  une  autre  bouche  : 
«  Si  j'avais  donné  cet  argent  à  une  courtisane,  on  ne  l'eût 
pas  trouvé  mauvais;  je  l'ai  appliqué  à  la  décoration  du  culte 
catholique ,  et  l'on  m'en  fait  un  crime  !  » 

Le  jour  de  l'octave,  un  des  plus  magnifiques  reposoirs 
était  bâti  sur  la  place  Dauphine,  du  moins  au  dix-huitième 
siècle,  et  les  jeunes  peintres  qui  n'avaient  pas  encore  con- 
quis leur  droit  d'entrée  aux  expositions  du  Louvre,  les 
membres  de  l'Académie  de  Saint-Luc,  héritière  de  l'an- 
cienne corporation  des  imagiers  et  rivale  obscure  de  l'Aca- 
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demie  des  beaux-arts,  avaient  le  droit  de  venir  exposer  leurs 
œuvres  sur  les  tapisseries  dont  ce  reposoir  était  recouvert, 
pourvu,  bien  entendu,  que  les  sujets  traités  ne  jurassent  pas 
trop  avec  le  caractère  sacré  de  la  cérémonie.  Les  miniatures, 
les  tableaux  d'histoire,  les  paysages,  les  portraits  à  l'huile 
abondaient  à  ce  Salon  en  plein  vent,  qui  donnait  une  phy- 
sionomie originale  au  reposoir  de  la  place  Dauphine,  où 
débutèrent  et  se  firent  connaître  un  certain  nombre  de  pein- 
tres devenus  illustres  depuis,  particulièrement  Chardin, 
dont  la  Raie,  aujourd'hui  au  Louvre,  attira  l'attention  de 
tous  les  peintres  à  cette  exposition  publique  en  1728  (1). 
C'est  surtout  sous  le  règne  de  Louis  XVI  et  aux  approches 
de  la  Révolution  que  cette  coutume  avait  pris  une  extension 
singulière,  et  que  le  reposoir  de  la  petite  Fête-Dieu  sur  la 
place  Dauphine,  où  d'ailleurs  les  tableaux  trouvaient  un 
cadre  magnifique  dans  la  richesse  de  la  décoration,  était 
devenu  l'un  des  spectacles  les  plus  courus  de  Paris  (2). 

A  la  petite  Fête-Dieu  de  1786,  une  demi-douzaine  de 
balcons,  sur  la  place  Dauphine,  étaient  chargés  déjeunes 
personnes  auteurs  des  ouvrages  ou  modèles  des  portraits 
exposés,  de  sorte  qu'on  pouvait  apprécier  aussitôt  la  res- 
semblance en  comparant  l'original  avec  la  copie  (3). 

En  1789  seulement,  l'usage  commença  à  perdre  de  sa 
force  et  beaucoup  des  artistes  qui  avaient  l'habitude  d'ex- 
poser sur  la  place  Dauphine  envoyèrent  leurs  tableaux  dans 
une  salle  de  la  rue  de  Cléry,  ouverte  spécialement  pour  eux 
par  un  sieur  Lebrun  (4).  L'année  suivante  il  y  eut  moins 
d'exposants  encore  et  en  1791  c'était  fini. 


(1)  De  Concourt,  VArt  au  XVIIIe  siècle.  I,  85-6. 

(2)  Vitet,  Acad.  de  peinture,  p.  184.  Journal  de  Wille,  publié  par  G.  Du- 
plessis,  1. 1,  p.  572,  et  suiv.  Mèm.  secrets,  juin  1783,  1786,  etc.  Ed.  Four- 
mer,  Hist.  du  Pont-Neuf,  p.  297-308. 

(3)  Mémoires  secrets,  t.  XXXII,  p.  169.  Les  Mémoires  secrets  donnent  la  liste 
des  principales. 

(4)  Journal  de  Paris  du  4  juin  1790. 
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La  pompe  de  la  Fête-Dieu  dans  les  rues  de  Paris  touchait 
jusqu'aux  philosophes  eux-mêmes.  Diderot  a  écrit  dans 
ses  Essais  sur  la  peinture  :  «  Je  n'ai  jamais  vu  celte  longue 
suite  de  prêtres  en  habits  sacerdotaux,  ces  jeunes  aco- 
lytes vêtus  de  leurs  aubes  blanches,  ceints  de  larges  cein- 
tures bleues,  et  jetant  des  fleurs  devant  le  Saint-Sacrement; 
cette  foule  qui  les  précède  et  qui  les  suit  dans  un  silence 
religieux;  tant  d'hommes  le  front  prosterné  contre  terre  ; 
je  n'ai  jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pathétique  en- 
tonné par  les  prêtres,  et  répondu  affectivement  par  une 
infinité  de  voix  d'hommes,  de  femmes,  de  jeunes  filles  et 
d'enfants,  sans  que  mes  entrailles  ne  s'en  soient  émues,  et 
que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux.   » 

La  Fête-Dieu  était  si  profondément  entrée  dans  les  mœurs, 
elle  était  devenue  si  bien  une  des  solennités  favorites  de 
la  population  parisienne,  une  vraie  fête  de  la  rue,  que  la 
Révolution  se  garda  bien  d'abord  d'y  toucher.  On  la  cé- 
lébra en  1790  et  en  1791,  avec  les  formes  et  la  pompe 
ordinaires.  Le  1er  juin  1790,  les  commissaires  des  districts 
des  Minimes,  du  Petit  Saint-Antoine  et  de  Saint-Louis-la- 
Culture,  réunis  pour  délibérer  sur  le  rang  qu'ils  devront 
occuper  à  la  procession  du  jeudi  suivant,  ont  soin  de  s'y 
choisir  une  place  conforme  à  leur  dignité,  et  qui  prouve 
l'importance  qu'ils  attachaient  à  la  cérémonie.  Ils  décident 
que  huit  commissaires  de  chaque  district,  vêtus  de  noir, 
marcheront  après  le  Saint-Sacrement,  «  sans  mélange  d'au- 
tres personnes  »  ;  que  les  présidents  et  vice-présidents 
porteront  les  cordons  du  dais,  en  réservant  le  même  hon- 
neur aux  officiers  de  la  garde  nationale  pour  le  jour  de 
l'octave;  enfin  que  la  milice  citoyenne  fournira  une  escorte 
répondant  «  à  la  majesté  et  à  la  dignité  »  de  la  fête  (1). 
Le  roi  et  l'assemblée  nationale  assistèrent  à  la  procession 

(l)  Catalogue  de  docum.  autographes  relatifs  à  la  Révolu!.  (1862),  n°  199. 
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de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  tout  Paris  se  porta  sur 
leur  passage.  «  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  telle  affluence, 
dit  Prudhomme.  Malgré  la  sainteté  de  la  cérémonie  et  la 
présence  du  Roi  des  rois,  les  citoyens  ne  s'occupèrent  que 
du  régénérateur  de  la  liberté  française  ;  et  plus  d'une  fois 
le  chant  religieux  fut  interrompu  par  les  acclamations  pa- 
triotiques du  peuple.  Quelques  voix  essayèrent  des  cris  de 
Vive  la  reine  (1).  » 

En  1791,  les  anciennes  ordonnances  de  police  enjoi- 
gnant de  tapisser  les  maisons  étaient  encore  en  vigueur  : 
«  Les  Fêtes-Dieu  approchent,  dit  Prudhomme  dans  les  Ré- 
volutions de  Paris  du  4  juin  1791,  et  les  lévites  réfrac- 
taires,  qui  jadis  n'en  étaient  pas  l'ornement  et  l'édification, 
mais  qui  du  moins  servaient  à  faire  nombre,  se  promettent 
bien  cette  année  de  jouir  de  l'embarras  que  leur  absence 
doit  causer  aux  paroisses,  jalouses  de  soutenir  la  pompe 
accoutumée  des  solennités  religieuses. 

«  Instruits  de  cette  disposition  malveillante,  les  citoyens 
du  club  de  la  rue  de  la  Licorne  viennent  de  prendre  un 
arrêté  à  ce  sujet.  Ils  sont  convenus  de  se  retirer  chacun 
dans  son  église  paroissiale,  et  d'offrir  leurs  services,  soit 
pour  figurer  le  clergé,  comme  quelquefois  on  se  le  per- 
mettait jadis,  soit  pour  accompagner  les  prêtres  citoyens 
en  fonctions.  Leurs  mères,  leurs  sœurs,  leurs  femmes,  vêtues 
de  blanc,  et  décorées  de  la  ceinture  aux  trois  couleurs, 
ne  manqueront  pas  de  s'y  trouver  aussi;  en  sorte  que  le 
culte,  loin  d'offrir  une  nudité  décourageante,  n'aura  ja- 
mais présenté  un  spectacle  plus  complet  et  plus  touchant. 

«  Peut-être  le  serait-il  encore  davantage ,  si  renonçant 
tout  à  fait  à  l'habitude  d'allonger  la  file  des  prêtres  pour 
avoir  occasion  d'étaler  la  richesse  des  ornements  sacerdo- 
taux, dont  l'évangile  n'a  pas  besoin,  le  peuple,  content  du 

(l)  Révolutions  de  Paris,  n°  47. 
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plus  petit  nombre  possible  de  ministres  tous  édifiants, 
composait  lui-même  le  cortège  de  ses  processions,  un  cierge 
à  la  main,  et  sous  ses  vêtements  simples,  mais  propres.   » 

En  1792,  Manuel,  procureur  de  la  Commune,  lance,  à 
la  date  du  5  juin,  une  circulaire  aux  quarante-huit  sec- 
tions, pour  déclarer  que  les  fonctionnaires,  comme  ma- 
gistrats, ne  doivent  assister  aux  cérémonies  religieuses 
d'aucun  culte,  et  qu'on  ne  peut  y  appeler  non  plus  la  garde 
nationale,  dont  les  membres  appartiennent  à  diverses  com- 
munions; et  il  ajoute  que  le  temps  sans  doute  n'est  pas  éloi- 
gné où  chaque  secte  religieuse,  se  renfermant  dans  l'en- 
ceinte de  son  temple,  n'obstruera  plus  à  certaines  époques 
de  l'année,  par  des  cérémonies  extérieures,  la  voie  publi- 
que, qui  appartient  à  tous  et  dont  nul  ne  peut  disposer 
pour  un  usage  particulier. 

Malgré  les  mauvaises  dispositions  dont  cette  circulaire 
portait  le  témoignage,  la  procession  habituelle  se  fit  encore 
partout  avec  une  grande  solennité  et  ne  fut  troublée  par 
aucune  manifestation  scandaleuse.  Le  clergé  et  les  marguil- 
liers  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  avaient  adressé  à  l'As- 
semblée une  lettre,  qui  fut  lue  dans  la  séance  de  5  juin 
au  soir,  pour  l'inviter  à  envoyer  une  députation  à  la  céré- 
monie. Elle  avait  d'abord  fait  droit  à  cette  demande  par 
un  décret.  Sur  la  réclamation  de  plusieurs  membres,  elle 
adopta  un  moyen  terme,  en  décidant  qu'il  n'y  aurait  pas 
de  séance  le  jeudi,  afin  de  permettre  à  tous  les  membres 
qui  le  souhaiteraient  d'assister  à  la  procession  (1). 

Mais  voici  mieux  encore.  On  ne  se  douterait  certaine- 
ment pas  qu'en  1793  la  procession  de  la  Fête-Dieu  se  soit 
accomplie  publiquement,  et  non-seulement  sans  résistance, 
mais  avec  le  concours,  presque  partout  empressé,  de  la  po- 
pulation et  de  la  garde  nationale.  Rien  n'est  plus  certain 


(1)  Voirie  Courrier  de  Gorsas,  t.  IX,  passim. 
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pourtant.  La  Fête-Dieu  tombait,  cette  année-là,  le  30  mai, 
pendant  la  grande  bataille  entre  la  Gironde  et  la  Montagne, 
juste  la  veille  de  la  proscription  des  Girondins  et  de  réta- 
blissement de  la  Terreur.  Eh  bien ,  tandis  que  le  tocsin 
sonnait,  que  le  général  Henriot  s'apprêtait  à  tirer  le  canon 
d'alarme ,  les  paroisses  de  Paris  faisaient  dans  les  rues  leur 
grande  procession  annuelle.  «  Sans  doute,  s'écrient  les 
Révolutions  de  Paris  dans  le  numéro  du  20  juillet  93,  qu'on 
dénichera  un  certain  monarque  dont  le  nom  nous  échappe, 
et  qui  se  trouve  encore  gisant  sous  un  catafalque  de  ve- 
lours noir  et  d'argent,  rue  du  Faubourg-Saint- Jacques,  un 
peu  au  delà  du  ci-devant  Val-de-Grâce.  Croirait-on  qu'à  la 
Fête-Dieu  dernière,  le  saint  sacrement  de  Saint  Jacques  du 
Haut-Pas  monta  les  vingt  marches  de  cette  pagode  chré- 
tienne, pour  y  reposer  aux  pieds  d'un  roi  dont  on  montre 
la  sainte  face  et  la  couronne  pour  la  pièce  de  deux  sols?  » 

Mais  nous  avons  un  document  beaucoup  plus  direct  et 
concluant  :  c'est  le  rapport  de  l'agent  de  police  Dutard  au 
ministre  Garât,  conservé  aux  Archives  et  publié  dans  les 
Tableaux  de  la  Révolution  française,  par  Schmidt  : 

«  J'ai  pris  un  congé  d'environ  deux  heures;  mes  premiers 
regards  se  sont  portés  vers  les  processions  et  les  cérémonies 
du  jour.  Dans  plusieurs  églises,  j'ai  vu  beaucoup  de  petit 
peuple  et  surtout  les  épouses  des  sans-culottes.  On  avait 
fait  la  procession  intra-muros,  etc.  J'arrive  dans  la  rue 
Saint-Martin,  près  de  Saint-Méry;  j'entends  un  tambour  et 
j'aperçois  une  bannière.  Déjà,  dans  toute  cette  rue,  on  sa- 
vait que  Saint-Leu  allait  sortir  en  procession.  J'accours 
au-devant  ;  tout  y  était  modeste.  Une  douzaine  de  prêtres, 
à  la  tête  desquels  était  un  vieillard  respectable,  le  doyen, 
qui  portait  le  rayon  sous  le  dais.  Un  suisse  de  bonne  mine 
précédait  le  cortège  ;  une  force  armée  de  douze  volontaires 
à  peu  près,  sur  deux  rangs,  devant  et  derrière;  une  popu- 
lace assez  nombreuse  suivait  dévotement.  Tout  le  long  de  la 
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rue,  tout  le  monde  s'est  prosterné;  je  n'ai  pas  vu  un  seul 
homme  qui  n'ait  ôté  son  chapeau.  En  passant  devant  le 
corps  de  garde  de  la  section  Bon-Conseil,  toute  la  force  ar- 
mée s'est  mise  sous  les  armes. 

«  J'étais  chez  un  marchand,  au  milieu  des  halles,  quel- 
ques moments  après.  Le  tambour  qui  précédait  et  ceux  qui 
suivaient  ont  annoncé  la  procession.  Ah!  quel  a  été  l'em- 
barras de  toutes  nos  citoyennes  de  la  halle  !  Elles  se  sont 
concertées  à  l'instant  pour  examiner  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  tapisser  avant  que  la  procession  passât.  «  Quand 
on  ne  mettrait  qu'un  drap!  »  Chacune  aurait  volontiers  mis 
son  tablier;  une  partie  se  sont  prosternées  d'avance  à  ge- 
noux, et  enfin,  lorsque  le  Dieu  a  passé,  toutes  à  peu  près 
se  sont  prosternées  à  genoux;  les  hommes  en  ont  fait  de 
même.  Des  marchands  se  sont  mis  à  rôder  devant  chez  eux; 
d'autres  ont  tiré  des  coups  de  fusil  :  plus  de  cent  coups  ont 
été  tirés.  Tout  le  monde  approuvait  la  cérémonie,  et  aucun, 
que  j'aie  entendu,  ne  l'a  désapprouvée. 

«  C'est  un  tableau  bien  frappant  que  celui-là.  La  présence 
d'un  Dieu  de  paix,  de  notre  ancien  Maître,  qui  n'a  cessé 
de  l'être,  a  porté  la  consolation  dans  tous  les  esprits.  C'est 
là  que  l'observateur  a  pu  dessiner  les  physionomies,  images 
parlantes  des  impressions  qui  se  sont  fait  si  vivement  sentir 
au  fond  de  l'âme  des  assistants.  J'y  ai  vu  le  repentir;  j'y 
ai  vu  le  parallèle  que  chacun  a  fait  forcément  de  l'état  ac- 
tuel des  choses  avec  celui  d'autrefois;  j'y  ai  vu  la  privation 
qu'éprouvait  le  peuple  par  l'abolition  d'une  cérémonie  qui 
fut  jadis  la  plus  belle  de  l'Église;  j'y  ai  vu  les  regrets  sur 
la  perte  des  profits  que  cette  fête,  et  autres,  valait  à  des 
milliers  d'ouvriers.  Le  peuple  de  tous  les  rangs,  de  tous  les 
âges  est  resté  honteux,  silencieux,  abattu...  Quelques  per- 
sonnes avaient  les  larmes  aux  yeux;  les  prêtres  et  le  cor- 
tège m'ont  paru  fort  contents  de  l'accueil  qu'on  leur  a  fait 
partout.  » 
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Ne  voilà-t-il  pas  une  curieuse  et  touchante  rencontre  au 
seuil  de  la  Terreur?  L'année  suivante,  il  n'y  eut  pas  de 
Fête-Dieu;  mais  Robespierre,  en  profond  politique,  sentit 
le  besoin  de  donner  le  change  en  la  remplaçant  par  la  fête 
de  l'Être-Suprême.  Celle-ci  fut  véritablement  la  Fête-Dieu 
de  la  Révolution  :  elle  eut  lieu  à  la  même  date,  et  rien  ne 
manqua  à  la  parodie,  ni  la  procession  de  la  Convention  en 
costume,  ni  le  pontife  Robespierre  à  sa  tête,  ni  les  jeunes 
filles  en  blanc,  ni  les  fleurs  partout,  des  bouquets  dans  les 
mains  de  tous  les  représentants,  des  guirlandes  à  toutes  les 
fenêtres. 

Le  dimanche  qui  suivait  l'octave  de  la  Fête-Dieu ,  la  so- 
lennité recommençait  sur  nouveaux  frais  et  avec  une  splen- 
deur nouvelle  à  l'église  Saint-Laurent.  La  paroisse  organisait 
ce  jour-là  une  procession  immense,  que  ne  pouvait  contenir 
le  faubourg  Saint-Martin  dans  toute  sa  longueur.  Elle  em- 
pruntait les  encensoirs,  les  ornements,  le  personnel  de 
toutes  les  autres  paroisses.  Deux  cents  jardiniers  en  che- 
veux ronds  revêtaient  les  ornements  ecclésiastiques.  Des 
couronnes  de  fleurs  pendaient  à  des  guirlandes  attachées 
dans  les  airs.  Des  enfants  portaient  le  costume  sommaire 
du  petit  saint  Jean ,  menant  un  agneau  par  un  ruban  rose 
ou  bleu.  Les  filles  du  Sacré-Cœur,  les  confréries  avec  leurs 
bannières,  une  multitude  de  petits  garçons  et  de  jeunes 
personnes  vêtus  de  blanc,  s'alignaient  dans  les  rangs  de  la 
procession.  Les  roses  pleuvaient  en  nuées  sur  le  passage  du 
saint  sacrement,  porté  sous  un  dais  dont  les  notables  tenaient 
les  cordons;  cent  cinquante  thuriféraires  se  succédaient  en 
évolutions  savantes  pour  encenser  l'hostie;  quarante  suis- 
ses avaient  grand'peine  à  contenir  la  foule  avec  leurs  hal- 
lebardes, et  le  corps  diplomatique,  rangé  sur  le  balcon 
de  l'ambassadeur  de  Venise,  assistait  avec  recueillement  à 
l'interminable  défilé  qui  mettait  plus  de  cinq  heures  à  faire 
le  tour  des  faubourgs  Saint-Denis  et  Saint-Laurent.  Une 
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nombreuse  musique  militaire  emplissait  les  rues  de  son 
harmonie  sonore.  La  procession  se  rendait  ainsi  à  deux 
reposoirs,  figurant  le  premier  un  chapitre  de  l'Ancien  Tes- 
tament, l'autre  un  chapitre  du  Nouveau.  Cette  fête  s'appe- 
lait le  Grand-Pardon  (1). 

Le  Grand-Pardon  de  Saint-Laurent  était  surtout  la  fête 
des  jardiniers,  qui  figuraient  en  nombre  énorme  dans  le 
cortège,  portant  des  couronnes  au  bout  de  longs  bâtons,  et 
avec  trente  ou  quarante  bannières  de  leurs  confréries,  sur 
lesquelles  leurs  saints  patrons  se  détachaient  pour  la  plu- 
part en  bosses  d1or  ou  d'argent.  Les  marguilliers  portaient 
des  bouquets  du  poids  de  dix  livres.  Une  dizaine  d'années 
avant  la  Révolution,  la  procession  ayant  été  surprise  par 
un  orage,  un  épicier  et  un  marchand  de  vins  se  prirent  au 
collet  pour  se  disputer  le  privilège  d'abriter  le  saint-sacre- 
ment dans  leur  boutique  ;  la  garde  fut  obligée  d'interve- 
nir. Le  dauphin,  père  de  Louis  XVI,  se  promenant  un  jour 
sur  les  boulevards  avec  Madame,  aperçut  de  loin  la  pro- 
cession du  Grand-Pardon.  Aussitôt  il  descendit  de  carrosse, 
se  confondit  dans  la  foule  et  rejetant  les  carreaux  qu'on 
voulait  mettre  sous  ses  genoux,  se  prosterna  sur  le  pavé  (2). 

Il  existait  encore  bien  d'autres  processions  solennelles  et 
périodiques,  revenant  à  des  époques  fixes,  par  exemple 
celle  que  faisait  le  11  juin,  jour  de  saint  Barnabe,  l'évêque 
de  Paris,  avec  un  grand  nombre  de  reliques,  pour  aller 
bénir  l'ouverture  de  la  foire  du  Landit;  les  trois  proces- 
sions annuelles  de  la  Ville  à  Notre-Dame,  en  mémoire,  l'une 
de  la  réduction  de  Paris  sous  Charles  VII,  l'autre  de  sa 
soumission  à  Henri  IV  (le  22  mars)  (3),  la  troisième  (le  15 
août],  du  vœu  par  lequel  Louis  XIII  avait  placé  le  royaume 

(i)  Mercier,  Tableau  de  Paris,  ch.  de  la  petite  Fête-Dieu. 

(2)  Du  Coldray,  II,  17. 

(3)  Sur  cette  cérémonie,  où  les  cours  souveraines  allaient  en  procession  aux  Au- 
gustins  avec  le  chapitre  de  Notre-Dame,  on  peut  voir  le  chant  IV  des  Fastes  de 
Lemierre. 
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de  France  sous  la  protection  de  la  Vierge.  «  Le  jour  que 
Ton  fit  cette  procession  pour  la  première  fois,  dit  Lemaire 
en  parlant  du  Vœu  de  Louis  XIII,  il  y  eut  un  grand  débat 
entre  le  Parlement  et  la  Chambre  des  comptes,  dans  l'é- 
glise de  Paris,  pour  le  pas  et  la  préséance  du  rang.  Le  pre- 
mier président  du  Parlement  n'ayant  jamais  voulu  souffrir 
que  le  premier  président  de  la  Chambre  des  comptes  croisât 
avec  lui  à  la  sortie  du  chœur,  ainsi  qu'il  s'étoit  toujours 
pratiqué  jusqu'alors,  il  y  eut  grand  excès  de  paroles  dans 
l'église,  et  même  voies  de  fait  de  part  et  d'autre;  et  les  offi- 
ciers de  la  Chambre  des  comptes  furent  obligés  de  céder, 
voyant  qu'ils  avoient  contre  eux  le  gouverneur  de  Paris, 
avec  les  trois  cents  archers  de  la  Ville.  Depuis  ce  temps-là, 
ni  le  Parlement  ni  la  Chambre  des  comptes  n'ont  point  as- 
sisté à  cette  procession  jusqu'à  l'année  1672,  et  le  roi,  pour 
les  accorder,  ordonna  que  dorénavant  ils  n'entreroient  point 
dans  le  chœur,  ni  les  uns  ni  les  autres,  pour  en  sortir  en- 
semble-, que  messieurs  du  Parlement  s'assembleroient  dans 
le  chapitre  de  l'église  de  Paris,  et  qu'ils  viendroient  joindre 
le  clergé  à  la  porte  du  chœur,  dans  la  nef  à  droite,  où  ils 
marcheroient  à  la  file,  pendant  que  de  l'autre  côté  messieurs 
de  la  Chambre  des  comptes  viendroient  de  l'officialité,  où 
ils  s'assembleroient  pour  joindre  aussi  le  clergé  à  la  file, 
en  sorte  que  le  premier  président  de  la  Chambre  des  comptes 
marcheroit  à  la  gauche  du  premier  président  du  Parlement, 
sur  la  même  ligne.  Le  roi  ordonna  en  même  temps  que, 
lorsque  la  procession  seroit  faite,  le  Parlement  sortiroit  du 
chœur  par  la  porte  qui  est  sous  le  crucifix,  et  que  la  Cham- 
bre des  comptes  sortiroit  par  la  porte  qui  est  à  droite,  vis- 
à-vis  la  chaire  archiépiscopale.  Tout  cela  s'observe  encore 
tous  les  ans  (1).  Paris  ancien  et  nouveau,  t.  Ier  p.  73-4.  Les 
registres  de  la  Chambre  ont  très-longuement  et  très-mi- 
nutieusementenregistré  ce  grave  conflit.  Ab  uno  disce  omnes. 
Que  de  précautions  !  que  de  diplomatie  !  Il  n'en  eût  pas  tant 
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fallu  pour   régler  les    rapports    de  deux    souverains    (1). 

Le  Vœu  se  célébra  encore  le  15  août  1791,  à  la  grande 
colère  des  journaux  patriotes.  L'Assemblée  envoya  même 
une  députation  à  la  métropole,  et  «  l'idole  d'argent  de  Saint- 
Sulpice,  connue  sous  le  nom  de  Notre-Dame  de  la  vieille 
vaisselle,  a  été  portée  à  la  procession  de  cette  paroisse 
sur  les  épaules  d'une  vingtaine  de  soldats  grenadiers,  »  dit 
Prud'homme  avec  indignation.  Mais  l'année  suivante,  elle 
fut  abolie  par  l'Assemblée,  quelques  joursavant  le  15  août. 

Joignons-y  celle  du  chapitre  de  Notre-Dame  jusqu'à  l'é- 
glise Saint-Lazare,  l'un  des  dimanches  d'après  Pâques,  cé- 
rémonie qui  présentait  cette  particularité  curieuse,  qu'on 
y  voyait  le  chapitre  déjeuner  devant  la  grande  porte  de  l'é- 
glise en  ordre  de  procession  (2).  Cette  coutume,  à  laquelle 
nos  mœurs  actuelles  donnent  un  tel  cachet  d'étrangeté,  se 
rattachait  alors  à  toute  une  série  d'usages  analogues.  La 
multitude  des  corporations  et  des  confréries  avait  pour  con- 
séquence naturelle  l'habitude  des  nombreux  repas  de  corps. 
Le  dîner  faisait  partie  essentielle  de  la  plupart  des  cérémo- 
nies; la  table  était  le  pivot  de  presque  toutes  les  réunions. 
Sans  doute  on  peut  dire  qu'il  en  est  encore  ainsi;  mais  le 
changement  des  idées,  comme  des  conditions  matérielles, 
a  fait  dégénérer  cet  usage  de  son  importance  et  de  sa  gra- 
vité primitives.  C'était  alors  une  affaire  sérieuse,  réglée 
jusqu'en  ses  moindres  détails  par  des  statuts  prévoyants, 
imposée  aux  uns  comme  redevance,  ménagée  aux  autres 
comme  une  récompense  et  un  salaire. 

A  certaines  dates,  l'évêque  de  Paris  devait  un  repas  au 
chapitre;  aux  quatre  grandes  fêtes,  il  était  tenu  de  donner 


(1)  Quand  on  transféra  le  corps  de  Henri  IV  du  Louvre  à  Notre-Dame,  le  29 
juin  1610,  la  Cour  des  comptes  et  la  Cour  des  aides  se  disputèrent  la  préséance 
dans  le  cortège  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  poing.  [Journal  de  l'Esloile,  Collect. 
Micliaud,  t.  XV,  p.  CIO.)  Ces  discussions,  suivies  parfois  de  rixes  scandaleuses,  se 
renouvelaient  sans  cesse,  même  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu. 

(2)  Monteil,  Histoire  des  Franc.,  t.  III,  stat.  LXIK 
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un  nombre  déterminé  de  pains  et  de  quartes  de  vin  à  ses 
chapelains  et  à  ses  clercs  de  matines.  Le  jour  de  sainte  Ge- 
neviève et  la  veille  de  l'Ascension,  les  genovéfains  devaient 
un  déjeuner  tant  au  chapitre  qu'aux  enfants  de  chœur, 
chantres  et  autres  employés  subalternes  de  Notre-Dame, 
qui  venaient  en  procession  à  leur  église.  Ils  réclamèrent 
longtemps  contre  cette  servitude  et  n'en  furent  déchargés 
qu'au  dix-septième  siècle,  moyennant  une  compensation  mi- 
nime. Le  chanoine  Jean  de  Hangest  avait  fondé  par  testa- 
ment, en  1567,  un  déjeuner  à  perpétuité  pour  les  enfants  de 
chœur  présents  à  son  obit  :  chacun  d'eux  recevait  un  petit 
pâté  d'un  sol,  mais  des  pâtés  du  double  étaient  réservés  au 
plus  ancien  et  aux  maîtres.  A  ce  régal  de  petits  pâtés  on 
joignait  deux  quartes  de  vin  pour  aider  à  la  digestion.  Un 
riche  bourgeois,  Guillaume  de  Larche,  suivit,  quelques  an- 
nées plus  tard  (1581),  l'exemple  du  chanoine,  en  faveur 
des  enfants  de  la  Trinité  qui  assisteraient  à  deux  messes 
dites  chaque  année  dans  leur  église  pour  le  repos  de  son 
âme  ;  et,  comme  base  de  cette  libéralité  mortuaire,  on  voyait 
reparaître  les  petits  pâtés,  dont  l'importance  était  scrupu- 
leusement réglée  sur  la  hiérarchie  des  destinataires,  depuis 
le  pâté  d'un  liard  pour  les  simples  enfants  de  chœur,  jus- 
qu'à celui  de  trois  sols  pour  leur  maître  (1). 

Cette  digression  nous  a  un  moment  éloigné  de  notre  sujet  : 
il  est  temps  d'y  rentrer. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  la  grande  procession  septénaire 
de  l'abbaye  de  Saint-Denis  à  celle  de  Montmartre.  Dans 
l'origine,  l'abbaye  de  Saint- Denis  en  faisait  tous  les  ans  une 
pareille,  mais  en  se  dirigeant  chaque  fois  vers  un  but  diffé- 
rent, et  de  façon  à  ce  que  le  cercle  entier  recommençât  au 
bout  de  la  septième  année.  Par  la  suite,  on  ne  garda  que  la 
procession  de  Montmartre,  où,  suivant  la  tradition,  le  pa- 

(1)  Sauval,  t.  II  p.  456-457. 
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tron  de  l'abbaye  avait  jadis  souffert  le  martyre.  Elle  avait 
lieu  le  1er  mai,  tous  les  sept  ans,  avec  une  pompe  extraor- 
dinaire, au  milieu  d'une  affluence  qui  formait  le  plus 
imposant  cortège.  Les  dames  de  l'abbaye  de  Montmartre 
envoyaient  tous  leurs  prêtres  au-devant  jusqu'à  Clignan- 


Fig.  32.  —  Le  mont  Valérien  au  XVIIe  siècle,  d'apris  une  estampe  gravée  par    F.  Cochin. 

court,  où  il  y  avait  un  temps  d'arrêt,  pendant  lequel  on 
encensait  solennellement  le  chef  de  saint  Denis  et  les 
assistants.  Le  cortège  reprenait  ensuite  sa  marche  jusqu'au 
terme,  et  le  retour  s'accomplissait  de  la  même  façon  (1). 

Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  failli  être  brûlé  dans  une 
mascarade,  Charles  VI,  accompagné  de  tous  les  princes  du 


(1)  Mercure  de  France  de  mai  1728. 
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sang,  fit  un  pèlerinage  solennel  à  l'abbaye  de  Montmartre  (1). 
.Mais  pendant  les  deux  derniers  siècles,  le  pèlerinage  le 
plus  en  laveur  aux  portes  de  Paris ,  le  plus  fréquenté  des 
grands  et  du  peuple,  fut  celui  du  mont  Valérien  ,  qui  n'est 
plus  guère  aujourd'hui  qu'un  diminutif  de  la  butte  Mont- 
martre, depuis  qu'un  fort  a  remplacé  l'église,  et  que  les 
missionnaires  ont  disparu  devant  les  fantassins  de  l'armée 
française.  Il  y  avait  environ  quatre  cents  ans  qu'un  ermitage 
était  établi  sur  la  montagne  quand  un  saint  prêtre,  nommé 
Hubert  Charpentier,  forma  le  projet  d'y  élever  un  calvaire. 
Après  avoir  surmonté  tous  les  obstacles  pour  entrer  en 
possession  du  terrain,  il  commença  par  planter  trois  grandes 
croix,  comme  on  avait  déjà  fait  avant  lui  sous  le  règne  de 
François  Ier  ;  il  y  joignit  une  église  et  une  maison  de  re- 
traite, et,  en  février  1640,  il  obtint  de  Louis  XIII  des  lettres 
patentes,  enregistrées  au  Parlement,  qui  autorisaient  une 
congrégation  de  prêtres  au  mont  Valérien.  Bientôt  des 
princesses  et  de  grands  seigneurs  voulurent  contribuer  à 
l'œuvre  :  la  princesse  de  Condé ,  la  première ,  fit  bâtir  une 
chapelle  ;  la  princesse  de  Guéménée ,  madame  de  Guise , 
abbesse  de  Montmartre ,  le  duc  de  Joyeuse ,  le  marquis  de 
Liancourt,  etc.,  ne  tardèrent  pas  à  suivre  cet  exemple,  et 
la  grande  croix  se  trouva  entourée  de  sept  chapelles ,  dans 
chacune  desquelles  on  représenta  l'un  des  mystères  de  la 
Passion,  en  groupes  de  physionomie  expressive  et  de  gran- 
deur naturelle  (fig.  32).  Ainsi  se  déroulaient  successivement 
les  stations  de  Jésus  au  jardin  des  Oliviers,  devant  Caïphe, 
flagellé,  couronné  d'épines,  condamné  à  mort,  portant  sa 
croix  etcrucifié.  Lahuitième  station  était  formée  par  la  croix 
de  la  grande  place,  plantée  dan^le  roc;  la  neuvième  repré- 
sentait l'ensevelissement  de  Jésus,  dans  l'église,  derrière 
le  chœur,    et  la  dixième,  le  tombeau  du  Christ,  dans  une 

(1)  Juvénal  des  Ursins,  année  1392. 
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chapelle  souterraine.  Les  gravures  qui  nous  ont  conservé  le 
souvenir  de  ces  stations  semblent  annoncer  en  plusieurs 
d'entre  elles  un  assez  grand  mérite  artistique  (1). 

A  peine  fondé,  ce  calvaire  fut  en  grande  vénération.  On 
vit  Marie-Thérèse  d'Autriche  et  la  reine  mère  se  confondre 
avec  le  peuple  et  se  dépouiller  de  toute  marque  de  grandeur 
pour  y  venir  en  pèlerinage;  elles  s'inscrivirent  de  leurs 
propres  mains  sur  le  registre  de  la  confrérie  de  la  Croix , 
établie  dans  l'église  du  mont.  L'affluence  ne  cessait  guère 
durant  toute  l'année,  mais  elle  redoublait  encore  pendant 
la  semaine  sainte,  et  dans  l'octave  de  l'Exaltation  de  la 
Croix,  où  tous  les  curés  de  Paris  s'y  rendaient  avec  leur 
clergé  et  une  multitude  de  leurs  paroissiens  (2). 

En  1697,  les  pèlerinages  qu'on  avait  coutume  de  faire  dans 
les  nuits  du  jeudi  et  du  vendredi  saints,  amenèrent  de  tels 
désordres ,  que  l'archevêque  de  Paris  dut  ordonner  la  fer- 
meture de  l'église  pendant  ces  deux  nuits  ;  mais  ils  reprirent 
au  bout  de  quelques  années.  «  Quantité  de  femmes,  écrit 
Mercier  en  1782,  de  couturières,  déjeunes  filles,  accompa- 
gnées de  pèlerins  chargés  de  croix,  traversaient  le  bois  de 
Boulogne,  et  gravissaient  avec  ferveur  la  montagne.  On  a 
réprimé  avec  sagesse  ce  que  cette  piété  avait  de  suspect. 
Aujourd'hui  les  pèlerines  et  les  pèlerins ,  cahotés  dans  une 
charrette  pour  leurs  cinq  sols,  s'y  rendent  pendant  le 
jour   3).  » 

Outre  ces  processions  et  solennités  périodiques  attachées 
au  retour  de  certaines  dates ,  à  la  commémoration  perma- 
nente de  certains  événements,  il  s'en  produisait  accidentel- 

(1)  Pèlerinage  du  Calcaire  sur  le  mont  Valérien,  par  de  Pontbriand ,  1768, 
in-18. 

(2)  Ibid.  —  Origine  de  la  dévotion  du  Calvaire,  p.  1-13. 

(3)  Tableau  de  Paris,  t.  V,  ch.  101.  —  Il  y  eut  aussi  plus  tard,  après  l'empire, 
le  Calvaire  des  lauriers,  sis  à  deux  lieues  de  Paris,  sur  une  petite  montagne  isolée, 
près  de  Sceaux.  On  peut  consulter  à  ce  sujet  un  volume  curieux  et  bizarre  :  Des- 
cript.  du  Calvaire  des  lauriers,  monument  élève' au  nom  des  mères,  des  veu- 
ves, des  saurs  et  des  orphelins  des  guerriers  français,  1S20,  in-8°. 
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lement  beaucoup  d'autres ,  à  chaque  fait  important  qui 
inspirait  au  peuple  le  besoin  d'implorer  ou  de  remercier 
publiquement  la  Providence.  Dans  les  grandes  calamités 
publiques,  c'était  surtout  la  châsse  vénérée  de  sainte  Gene- 
viève qu'on  promenait  dans  les  rues ,  l'archevêque  mar- 
chant à  pied,  à  gauche  de  l'abbé  qui  était  souvent  dans  sa 
chaise  (1).  Cette  procession  se  faisait  avec  une  splendeur 
incomparable.  Le  peuple  de  Paris  avait  en  sa  patronne  une 
confiance  sans  bornes,  justifiée  par  de  nombreuses  marques 
d'une  protection  évidente.  11  se  souvenait  toujours  du  pro- 
dige arrivé  par  son  intercession,  sous  le  règne  de  Louis  le 
Gros,  en  1129  ,  alors  que  la  terrible  épidémie  connue  sous 
le  nom  de  mal  des  ardents  tuait  les  Parisiens  par  milliers  : 
après  avoir  eu  vainement  recours  à  Fart  des  médecins,  aux 
jeûnes,  aux  prières,  on  porta  la  châsse  de  la  sainte  à  l'église 
Notre-Dame,  dont  la  nef  entière  et  le  parvis  débordaient  de 
malades,  et  tous  furent  instantanément  guéris,  sauf  trois 
incrédules ,  —  éclatante  exception  qui  confirma  le  miracle. 
La  châsse  de  sainte  Geneviève  était  l'un  des  principaux 
ornements  de  l'église  de  ce  nom,  détruite  en  1807,  et  dont 
il  ne  reste  plus  qu'une  tour,  renfermée  aujourd'hui  dans 
l'enceinte  du  lycée  voisin.  Cette  châsse,  toute  en  or, 
conçue  dans  le  style  du  treizième  siècle ,  et  restaurée  au 
dix-septième,  était  ornée  de  douze  statues  également  en' or, 
élevée  sur  quatre  grandes  colonnes  de  marbre  et  portée  par 
quatre  statues  de  vierges  tenant  des  flambeaux.  Quand  on 
promenait  la  précieuse  châsse  dans  les  rues  delà  ville,  c'était 
d'ordinaire  le  clergé  de  Notre-Dame  qui  venait  la  chercher, 
et  qui  la  reconduisait  après  la  cérémonie,  avec  les  reliques 
de  saint  Marcel,  autre  patron  de  Paris.  Guy-Patin  a  parlé 
dans  ses  lettres  de  la  procession  de  1 652 ,  dont  le  souvenir 

(1)  Loret,  Muse  historique,  lettre  du  16  juin  1652.  —  Pour  les  prérogatives  ex- 
ceptionnelles de  l'abbé  de  Sainte-Geneviève,  voir  Anliquit.  et  recherch.  des  villes, 
châteaux  et  places  les  plus  remarquables  de  France,  1631,  p.  44. 
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nous  a  été  conservé  aussi  par  une  estampe  qui  faisait 
partie  de  la  collection  Fontette  fig.  33  :  «  Je  ne  vis  jamais 
tant  d'affluence  de  peuple  par  les  rues.  Je  ne  sais  s'il  s'y 
est  fait  quelque  miracle,  mais  je  tiens  que  c'en  est  un  s'il  n'y 
a  eu  plusieurs  personnes  d'étouffées.  Si  vous  aviez  vu  tout 
cela ,  vous  auriez  appelé  notre  ville  de  Paris  l'abrégé  de  la 
dévotion .   » 

Cinq  jours  après,  le  16  juin,  la  châsse  de  saint  Ger- 
main ,  accompagnée  de  plus  de  vingt  autres  châsses  et 
reliquaires ,  fut  promenée  par  les  rues  en  grande  pompe, 
pour  célébrer  la  paix  et  l'heureux  retour  du  roi  (fig.  34). 

Madame  de  Sévigné  a  raconté  la  procession  de  1675  : 
«  Saint  Marceau  vint  prendre  sainte  Geneviève  jusque 
chez  elle.  C'étoient  les  orfèvres  qui  portoient  la  châsse 
du  saint;  il  y  avoit  pour  deux  millions  de  pierreries;  c'é- 
toit  la  plus  belle  chose  du  monde.  La  sainte  alloit  après, 
portée  par  ses  enfants ,  nu-pieds ,  avec  une  dévotion  ex- 
trême. Au  sortir  de  Notre-Dame,  le  bon  saint  alla  re- 
conduire la  bonne  sainte  jusqu'à  un  certain  endroit  mar- 
qué où  ils  se  séparent  toujours  (1).  »  On  retraçait  souvent 
le  souvenir  de  ces  processions  dans  des  tableaux  votifs,  et 
la  toile  que  Largillière  a  consacrée  à  celle  de  1694,  ou  plu- 
tôt au  vœu  des  magistrats  municipaux  dont  elle  fut  la  con- 
séquence, existe  encore  à  Saint  Etienne  du  Mont  (2). 

La  patronne  de  Paris  resta  populaire  sous  la  Révolution. 
En  89  et  90,  on  mêlait  sans  cesse  les  démonstrations  en  son 
honneur  aux  manifestations  patriotiques.  A  chaque  instant, 
poissardes,  harengères,  les  femmes  de  la  rue  de  Sèvres,  du 
faubourg  du  Roule,  etc.,  imaginaient  d'aller  en  cortège, 
habillées  de  blanc,  bouquets  en  main,  bannières  au  vent, 
escortées  par  la  garde  nationale  du  quartier,  avec  la  musi- 


(1)  Lettre  du  6  août.  Dans  celle  du  19  juillet,  elle  avait  donné  de  plus  nombreux 
détails,  où  elle  se  montre  enthousiasmée  de  ce  spectacle.  La  Gazette  ne  manque  pas  de 
décrire  au  long  ces  processions,  chacune  à  sa  date. 
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que ,  remercier  la  bergère  de  Nanterre  de  la  liberté  recon- 
quise. Au  retour  d'une  de  ces  processions,  les  dames  du 
marché  Saint-Martin  passèrent  chezBailly,  le  nouveau  maire 
de  Paris,  et  lui  présentèrent  un  bouquet  avec  une  brioche. 


F? 


«: 


Fij.  35.  —  Baraques  sur  la  place  du  Panthéon  pendant  la  neuvaine  de  Sainte-Geneviève. 

Il  fut  bien  complimentent  bien  embrassé.  Les  jours  suivants, 
cet  exemple  fut  imité  par  tous  les  autres  districts,  et  le  bon 
Bailly  raconte  dans  ses  Mémoires,  avec  un  naïf  chatouillement 
d'orgueil,  ces' défilés  de  demoiselles  en  blanc  qui  venaient 
le  fêter  et  le  baiser  en  revenant  de  faire  visite  à  Sainte- 
Geneviève. 

M 
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La  neuvaine  de  Sainte-Geneviève,  du  3  au  12  janvier,  est 
restée  l'une  des  fêtes  les  plus  populaires  de  Paris.  Toutes  les 
paroisses  de  la  banlieue  s'y  rendent  processionnellement. 
Elles  ont  chacune  son  jour  spécial.  L'église  est  entièrement 
tapissée  de  bannières  portant  les  noms  de  chaque  localité. 
L'église,  surtout  la  chapelle  de  la  patronne  de  Paris,  res- 
plendit de  lumières.  La  châsse  est  assiégée.  Au  dehors,  depuis 
l'entrée  de  la  rue  Soufflot  jusqu'à  Saint-Étienne-du-Mont, 
s'alignent  deux  rangées  de  baraques  où  l'on  vend  des  cha- 
pelets, des  médailles,  des  cierges,  des  images,  des  livres  de 
piété  (fig.  35) .  11  se  fait  à  cette  petite  foire  un  chiffre  d'affai- 
res assez  considérable.  On  sait  que  ce  fut  à  l'ouverture  de 
la  neuvaine  de  1857  que  monseigneur  Sibour,  archevê- 
que de  Paris,  fut  tué  par  le  misérable  Verger. 

On  faisait  des  processions  pour  obtenir  la  fin  d'une  sé- 
cheresse, d'une  guerre,  d'une  inondation,  la  guérison  d'un 
roi  ou  d'un  prince  ;  on  en  faisait  en  guise  d'amendes  hono- 
rables (1) ,  et  pour  expier  les  sacrilèges  commis  par  les 
impies  et  les  hérétiques  (2).  Paris  entier  accourait  à  ces  cor- 


(f)  Celait  souvent  une  sorte  de  drame  religieux  entouré  d'un  appareil  imposant, 
que  celui  des  amendes  honorables.  Le  coupable,  tête  nue  et  pieds  nus  ,  en  chemise, 
la  corde  au  cou,  ayant  en  main  un  cierge  de  cire  jaune  et  portant  un  écriteau  sur  le 
dos,  était  conduit  par  le  bourreau  sur  une  place  publique,  devant  une  église,  et  y 
lisait  à  genoux  la  formule  tracée  d'avance.  En  1408,  les  deux  envoyés  de  l'antipape 
Benoit  XIII,  qui  avaient  apporté  la  bulle  à  Paris,  furent  conduits  de  la  prison  du 
Louvre  à  la  cour  du  Palais,  puis,  le  dimanche  suivant,  au  parvis  Notre-Dame,  dans 
deux  tombereaux  de  boueux;  on  les  avait  coiffés,  par  dérision,  de  mitres  de  papier, 
et  couverts  de  dalmatiques  noires,  où  étaient  peintes  les  armes  de  Benoît  renversées, 
et  on  les  exposa  sur  un  échafaud,  où  ils  eurent  à  subir  les  huées  de  la  populace  et 
un  discours  latin  plein  d'imprécations  et  d'injures.  —  Deux  huissiers,  ayant  tué  un 
augustin  au  milieu  du  tumulte  occasionné  par  l'arrestation  du  père  Aimeri ,  qu'ils 
étaient  chargés  d'appréhender  au  corps  (1540),  furent  condamnés,  par  sentence 
du  prévôt  de  Paris,  à  aller  processionnellement  faire  amende  honorable  d'abord  au 
Châtelet ,  puis  aux  Augustins  ,  puis  à  la  place  Maubert,  en  chemise,  sans  chape- 
ron, jambes  et  pieds  nus,  avec  une  torche  de  quatre  livres  à  la  main,  et  à  élever  en 
outre,  à  leurs  frais,  un  monument  commémoralif  au  lieu  du  meurtre.  Les  exem- 
ples de  ce  genre  ne  sont  pas  rares.  L'amende  honorable  se  faisait  ordinairement 
sur  la  place  du  Parvis-Notre-Dame.  La  dernière  fois  que  ce  spectacle  fut  donné  à 
la  foule,  ce  fut  le  19  février  1790,  avant  le  supplice  du  marquis  de  Favras. 
(2)  Le  25  août  1  j03,  un  écolier,  ayanl  arraché  l'hostie  des  mains  du  prêtre  dans 
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tèges  pieux,  où  figuraient  les  reliques  de  chaque  église,  et 
il  arrivait  parfois  que  les  rangs  des  fidèles  couvraient  toute 
la  route  de  Paris  à  Saint-Denis.  Cette  affluence  énorme  fut 
cause  d'un  grave  accident,  le  4  juin  4634  :  tandis  qu'une 
procession  passait  sur  le  Pont-au-Double  pour  se  rendre  à 
Notre-Dame,  les  barrières  et  les  appuis  se  rompirent  sous 
la  presse  du  peuple,  et,  dans  la  panique  qui  en  résulta, 
soixante  personnes  furent  étouffées  ou  noyées. 

On  connaît  les  fameuses  processions  de  la  Ligue,  qui 
presque  toujours  étaient  de  vrais  spectacles,  et  comme  des 
mystères  religieux  en  action.  «  Le  24  février  (1589),  tout 
le  long  du  jour,  écrit  un  chroniqueur  du  temps,  l'on  ne 
cessa  de  voir  les  processions,  èsquelles  il  y  avoit  beaucoup 
de  personnes,  tant  enfans  que  femmes  et  hommes  qui  es- 
toient  tous  nuds  (1) ,  lesquelles  portoient  et  représentoient 
tous  les  engins  et  instrumens  desquels  Notre-Seigneur  avoit 
esté  affligé,  et  entre  autres  les  enfans  des  Jésuites,...  deux 
desquels  portoient  une  grosse  croix  de  bois  neuf,  pesant 
plus  de  cinquante,  voire  soixante  livres.  »  L'Estoile  nous 
apprend  que  les  ligueurs  avaient  souvent ,  dans  les  mêmes 
cérémonies,  certains  cierges  magiques,  qu'ils  éteignaient  en 
renversant  la  lumière  contre-bas  et  en  prononçant  des  pa- 
roles de  sorcellerie,  espérant  ainsi  amener  la  mort  du  roi. 
Ces  processions  se  faisaient  de  préférence  pendant  la  nuit, 

la  sainte  chapelle,  fut  condamné  à  être  brûlé  vif.  On  raconte  que  ,  à  la  procession 
solennelle  qui  se  fil  en  réparation  de  ce  sacrilège,  deux  bœufs  que  l'on  conduisait  à 
la  boucherie  de  l'Hôtel-Dieu,  et  qui  se  trouvaient  alors  devant  la  petite  paroisse  de 
Saint-Pierre,  s'agenouillèrent  au  passage  du  saint  sacrement  :  ce  fut  en  mémoire  de 
ce  miracle  qu'on  lit  sculpter  en  relief  deux  de  ces  animaux  sur  le  portail  de  l'é- 
glise, qui  s'appela  dès  lors  Saint-Pierre-aux-Bœufs.  (Saint-Foix,  Essais,  t.  II,  p.  275.) 
(1)  Est-il  besoin  de  dire  que  cette  expression,  qui  revient  à  chaque  instant  dans  le 
récit  du  chroniqueur,  signifie  simplement  en  chemise,  ou  quelque  chose  d'analogue, 
comme  l'indiquent,  d'une  partie  bon  sens,  et  de  l'autre  le  chroniqueur  lui-même,  en 
plusieurs  endroits  de  son  récit?  L'Estoile,  par  exemple,  parlant  delà  procession  du 
14  février  de  la  même  année,  dit  que  quelques  prêtres  de  Saint-Nicolas  y  figuraient 
tout  nuds,  «  comme  estoit  le  curé,  nommé  maître  François  Pigerat,  qui,  ajoute-t-il, 
n'avoit  qu'une  guilhe  de  toile  blanche  sur  lui.  »  11  n'y  a  guère  qu'un  Dulaure  qui 
puisse  faire  semblant  de  s'y  méprendre. 


164  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

à  la  grande  joie  du  chevalier  d'Aumale,  qui  s'amusait,  pro- 
tégé par  l'obscurité,  à  y  lancer,  à  travers  une  sarbacane, 
des  dragées  musquées  aux  damoiselles  de  sa  connais- 
sance. 

Parmi  les  processions  d'une  nature  particulière,  organisées 
par  certaines  paroisses  ou  certaines  maisons  religieuses, 
rappelons  celles  où  les  Mathurins  promenaient  par  les  rues  les 
esclaves  rachetés  par  eux.  Elles  avaient  lieu  encore  en  plein 
dix-huitième  siècle  et  jusqu'aux  approches  de  la  Révolu- 
tion. Buvat  en  décrit  une  qui  eut  lieu  les  13  et  14  mai  1720, 
où  Ton  vit  cinquante-sept  captifs,  délivrés  à  Alger,  Tunis, 
Tripoli  et  autres  lieux  barbaresques ,  dont  chacun  marchait 
entre  deux  enfants  vêtus  en  anges,  ainsi  que  les  confrères  de 
Notre-Dame  de  la  Délivrance  et  de  Bon-Remède,  vêtus  d'aubes 
blanches,  avec  des  couronnes  de  lauriers  sur  la  tête.  On 
trouve  dans  les  Mémoires  secrets  la  description  d'une  autre  qui 
se  fit  trois  jours  de  suite ,  en  octobre  1 785 ,  avec  une  grande 
pompe  et  au  milieu  d'une  affluence  d'autant  plus  considé- 
rable qu'une  cérémonie  de  ce  genre  ne  s'était  pas  accomplie 
depuis  vingt  ans.  On  y  vit  trois  cent  treize  esclaves  français 
rachetés  par  les  Mathurins  et  les  frères  de  la  Merci  (1). 

Un  grand  nombre  de  ces  processions  étaient  des  solen- 
nités civiles  autant  que  religieuses.  Comme  aux  Te  Deum 
pour  la  paix  ,  pour  les  victoires ,  pour  le  rétablissement  du 
roi,  tous  les  magistrats,  les  officiers  de  la  ville,  l'Université, 
les  membres  du  Parlement,  etc.,  s'y  rendaient  en  corps  et 
en  grand  costume.  Il  y  figurait  généralement  une  foule  de 
prêtres,  de  chanoines,  de  religieux  de  tous  ordres ,  dont  la 
plupart  marchaient  pieds  nus ,  même  par  la  gelée,  la  pluie 
et  la  boue  (2)  ;  de  religieuses  rangées  en  file ,  quelquefois 


(1)  Buaat,  Journal  de  la  Régence,  t.  II,  p.  88.  Mémoires  secrets,  XXX,  278. 

(2)  «  Item,  le  dimanche  ensuivant  (1436),  fut  f'aicte  procession  générale  très-so- 
lempnellement,  et  ce  jour  plut  tant  fort  que  la  pluie  ne  cessa  tant  que  la  procession 
dura,  qui  dura  bien  quatre  heures ,  que  aller  que  venir,  et  furent  les  seigneurs  de 
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avec  des  couronnes  d'épines  (1),  et  déjeunes  filles  en  robes 
blanches ,  portant  dans   la  belle  saison  des  bouquets, 

Et  des  chapeaux  frais  et  jolis 
D'œillets,  de  roses  et  de  lis  (2). 

On  organisait  même  parfois  des  processions  de  tous  les  petits 
enfants  de  Paris  (3),  ou  bien  des  pauvres.  Après  la  paix  de 
1660,  huit  cents  pèlerins  de  Saint-Jacques  firent  une  pro- 
cession pompeuse  en  actions  de  grâce  dans  les  rues  de  Paris. 
Le  journaliste  Loret  l'a  décrite  en  vers  burlesques  dans  sa 
lettre  du  7  août: 

Quelques  uns  d'eux  portoient  des  gourdes 

Ou  barillets  à  garder  vin  , 

D'argent  massif  et  du  plus  fin. 

Aucuns  avoienl  des  aubes  blanches 

Et  de  beaux  rubans  à  leurs  manches  ; 

De  fleurs  ils  étoient  couronnés 

Et  leurs  bourdons  étoient  ornés 

De  tant  d'émail  et  de  dorures 

Et  diverses  enrichissures 

Que,  ma  foi,  le  sceptre  des  rois 

A  moins  d'ornements  quelquefois... 

Mieux  que  jamais  ils  banquetèrent  etc. 

Il  est  difficile  de  se  figurer  à  quel  point  ces  cérémonies, 
dont  chacune  serait  aujourd'hui  une  sorte  d'événement , 
étaient  fréquentes  et  multipliées  au  moyen  âge.  Qu'on  en 
juge  par  un  exemple  choisi  entre  cent.  Le  Journal  d'un  bour- 
geois de  Paris  raconte,  à  la  date  de  1412,  que  le  roi  étant 
allé  assiéger  la  ville  de  Bourges,  où  se  tenait  le  duc  de  Berry, 


Sainte-Geneviève  moult  agenez  de  la  pluie,  car  ils  estoient  tous  nus  pies,  mais  es- 
pécialement  ceulx  qui  portoient  le  précieux  corps  de  madame  sainte  Geneviève  et 
saint  Marcel  eurent  moult  de  peine  ;  car  à  gtant  peine  se  soustenoient  sur  les  car- 
reaulx,  et  vrayement  ils  estoient  si  trempez  de  la  pluie  comme  si  eussent  esté  jetiez 
dedans  Seine,  etc.  »  (Journ.  d'un  bourgeois  de  Parissous  Charles  Vil.  Collection 
Michaud,  t.  III,  p.  279.) 

(1)  Il  en  était  particulièrement  ainsi  pour  les  Filles  de  la  Passion. 

(2)  Loret,  Muse  historique,  lett.  du  23  juin  1652. 

(3)  Journal  de  L'Estoile,  17  avril  1591. 
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«  sitost  que  ceulx  de  Paris  sceurent  qu'il  estoit  en  la  terre 
de  ses  ennemis ,  par  commun  conseil  ils  ordonnèrent  les 
plus  piteuses  processions  qui  oncques  eussent  esté  vues.  » 
Et  il  énumère  les  principales  :  chaque  église,  chaque  quar- 
tier fait  la  sienne;  l'Université,  le  Palais  en  organisent 
comme  le  clergé.  Partout  se  croisent  et  se  succèdent  des 
processions  particulières  ou  des  processions  générales ,  dont 
chacune  réunit  jusqu'à  30,  40,  50,000  fidèles,  tous  pieds 
nus  et  torche  en  main ,  avec  profusion  de  bannières  et  de 
reliques.  En  quelques  pages  et  coup  sur  coup ,  du  30  mai 
au  20  juin ,  l'auteur  en  décrit  une  trentaine  ,  et  en  indique 
plusieurs  autres  qu'il  laisse  dans  l'ombre. 

Pour  donner  une  idée  de  la  pompe  qui  se  déployait  géné- 
ralement en  ces  circonstances,  nous  extrayons  du  manus- 
crit de  la  Bibliothèque  nationale ,  qui  nous  a  conservé  la 
description  des  processions  générales  faites  à  Paris ,  depuis 
1523  jusque  dans  les  premières  années  du  dix-huitième 
siècle  (1),  les  détails  suivants  sur  celle  du  26  janvier  1534, 
entreprise  par  ordre  de  François  Ier  en  l'honneur  du  saint 
sacrement,  et  souvent  racontée  d'une  façon  inexacte  par  les 
historiens. Ce  fut  une  des  plus  solennelles  et  des  plus  riches, 
et  c'est  à  ce  titre  que  nous  la  choisissons. 

Vers  sept  heures  du  matin,  les  officiers  du  Parlement 
partirent  du  Palais  de  justice  en  l'ordre  accoutumé,  pour 
aller  attendre  le  roi,  selon  l'usage,  dans  le  chœur  de  l'église 
Saint-Germain  i'Auxerrois.  La  procession  commença  sur  les 
dix  heures,  à  l'arrivée  de  François  Ier.  Toutes  les  croix  et  ban- 
nières des  diverses  paroisses  marchaient  les  premières  deux 
à  deux.  Suivaient  plusieurs  bourgeois  et  marchands,  ayant 
chacun  une  torche  allumée;  les  quatre  ordres  mendiants, 
les  franciscains  bruns,  les  augustins  noirs,  les  carmes  blancs, 


(l)  Fonds  Brienne,  270.  Processions  générales...  On  peut  voir  encore  dans  le 
même  manuscrit  les  procès-verbaux  des  gran  les  processions  du  17  novembre  1551, 
des  27  et  28  avril  1552. 
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les  dominicains  blancs  et  noirs,  avec  les  reliquaires  de  leurs 
églises ,  les  prêtres  des  églises  paroissiales ,  portant  égale- 
ment leurs  reliquaires  surmontés  de  flambeaux  et  de  cierges  ; 
les  mathurins,  les  religieux  de  Saint-Magloire  ,  de  Saint- 
Éloi,  de  Saint-Martin  des  Champs  et  Saint-Germain  des  Prés, 
soutenant  sur  leurs  épaules  les  corps  saints  de  leurs  monas- 
tères; puis  les  croix  et  bannières  de  Notre-Dame  de  Paris 
et  de  Sainte-Geneviève,  et,  après  elles,  quelques  archers  de 
la  ville,  avec  des  torches  blanches  ornées  des  écussons  et 
armoiries  de  Paris.  Seize  bourgeois  portaient  le  chef  de 
saint  Philippe,  qu'escortaient,  côte  à  côte,  les  châsses  de 
saint  Marceau  et  de  sainte  Geneviève,  entourées  d'une  petite 
troupe  d'archers  et  d'officiers.  Les  religieux  de  Sainte-Ge- 
neviève, nu-pieds,  et  ceux  de  Saint- Victor  s'avançaient  par 
derrière.  Ensuite  venait  Notre-Dame,  avec  ses  filles  à  main 
droite ,  et  à  main  gauche  le  recteur  et  l'Université ,  dont 
chaque  membre  avait  un  cierge  blanc  allumé.  L  Université 
était  suivie  des  suisses  de  la  garde  du  roi ,  avec  leurs  fifres 
et  tambourins,  des  hautbois,  violons,  trompettes  et  cornets, 
jouant  de  leurs  instruments;  des  chantres  de  la  chapelle 
privée  du  roi  et  de  la  sainte  chapelle  du  Palais,  mêlés  entre 
eux  et  chantant  des  motets  et  cantiques,  des  hérauts  d'ar- 
mes vêtus  de  leurs  cottes.  Puis  on  voyait  des  gens  d'église 
et  dix  archevêques  ou  évèques  en  grand  costume  pontifical, 
s'avançant  deux  à  deux,  et  portant  le  chef  de  saint  Louis  et 
toutes  les  reliques  de  la  sainte  chapelle.  Devant  le  dais  étaient 
rangés  d'une  part  les  ambassadeurs  de  l'empereur,  du  roi 
d'Angleterre,  de  Venise,  etc.;  de  l'autre,  les  cardinaux,  mar- 
chant de  front.  L'évêque  de  Paris  portait  le  saint  sacrement 
sous  un  dais  de  velours  violet  cramoisi,  semé  de  fleurs  de  lis 
d'or,  dont  les  bâtons  étaient  soutenus  par  le  Dauphin ,  le 
duc  d'Orléans,  les  ducs  d'Angoulème  et  de  Vendôme,  nu- 
tête  tous  les  quatre;  les  deux  cents  gentilshommes  de  la 
maison  du  roi  les  entouraient  avec  des  torches. 
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Derrière  le  dais  marchait  le  roi  seul,  tète  découverte,  et 
tenant  par  sa  poignée  de  velours  cramoisi  un  grand  cierge 
blanc.  Enfin,  à  la  suite  du  roi,  s'alignaient,  dans  un  ordre 
minutieusement  réglé,  et  formant  un  cortège  interminable, 
le  cardinal  de  Lorraine,  les  vingt-quatre  archers  de  la  garde 
du  roi,  les  princes  et  chevaliers  de  l'ordre,  les  gentilshommes 
de  la  chambre  du  roi,  les  présidents  et  les  officiers  du  Par- 
lement, de  la  Chambre  des  comptes  et  des  monnaies,  etc.  ; 
les  maîtres  d'hôtel  et  gentilshommes  servants  du  roi ,  le 
prévôt  de  Paris  avec  ses  lieutenants  et  conseillers,  le  prévôt 
des  marchands,  les  échevins  et  autres  officiers  de  la  ville, 
vêtus  de  leurs  robes  mi-parties,  et  les  quatre  bandes  des  ar- 
chers de  la  garde,  menées  par  leurs  capitaines.  Les  rues 
par  où  devait  passer  la  procession  étaient  tendues  de  tapis- 
series, et  devant  chaque  porte  brûlait  une  torche  fixée  an 
mur.  Lorsque  le  cortège  déboucha  sur  le  pont  Notre-Dame, 
on  y  donna  la  volée  à  une  troupe  d'oiseaux  portant  au  cou 
de  petits  billets  sur  lesquels  était  écrit  :  Ipsi  peribunt ,  tu 
autem  permanes.  Les  archers  et  arbalétriers,  couverts  de 
leurs  hoquetons  et  tenant  des  bâtons  blancs  à  la  main,  étaient 
chargés  de  maintenir  l'ordre  parmi  la  foule. 

On  arriva  ainsi  à  la  cathédrale,  où  l'évêque  chanta  la 
grand'messe.  Elle  fut  suivie  d'un  dîner,  offert  par  lui  à 
toute  la  famille  royale ,  et  de  l'exécution  de  six  hérétiques 
qui,  après  une  amende  honorable  sur  le  parvis  Notre-Dame, 
subirent  le  supplice  du  feu,  à  l'aide  de  potences  mobiles 
qui  les  plongeaient  dans  les  flammes  et  les  en  retiraient  poul- 
ies y  replonger  aussitôt. 

La  grande  procession  générale  faite  sous  Charles  IX  con- 
tre l'hérésie,  le  29  septembre  1568,  jour  de  la  fête  de  saint 
Michel,  qui  a  terrassé  le  démon,  présenta  quelques  particu- 
larités remarquables. 

Elle  partit  de  la  sainte  chapelle.  Toutes  les  croix  des 
paroisses  marchaient  les  premières  deux  à  deux  ;  suivaient 
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les  ordres  mendiants,  les  prêtres  des  églises  paroissiales  et 
collégiales,  portant  les  corps  saints  accompagnés  de  torches, 
puis  le  personnel  et  tout  l'appareil  ordinaires  de  ces  céré- 
monies. La  bannière  de  Saint-Denis,  soutenue  par  un  homme 
vêtu  d'une  robe  de  drap  d'or  traînant  jusqu'à  terre,  bril- 
lait en  tête  d'un  grand  nombre  de  religieux  nu-pieds ,  tous 
couverts  de  riches  chapes,  et  chantant  des  hymnes,  comme 
faisait  chacune  des  églises.  Venaient  successivement  la  châsse 
de  saint  Louis  portée  par  les  chevaliers  de  l'ordre  du  roi , 
le  chef  de  saint  Denis  porté  par  les  religieux  de  l'abbaye  de 
ce  nom  ;  une  foule  d'autres  châsses  et  d'autres  chefs  portés 
par  des  évêques  et  par  des  moines.  Après  les  suisses  de  la 
garde  du  roi,  les  maîtres  des  cérémonies,  les  hautbois,  les 
chantres  de  la  chapelle  du  roi  et  de  la  sainte  chapelle,  ac- 
compagnés des  aumôniers  du  roi  et  de  la  reine,  s'avançaient 
les  reliques  particulières  de  la  sainte  chapelle  :  la  couronne 
d'épines,  le  fer  de  la  lance  et  la  grande  croix,  tenus  par 
des  religieux  mendiants ,  la  robe  de  Notre-Seigneur  par 
l'évêque  de  Digne,  l'éponge  par  l'évêque  de  Saint- Flour,  la 
croix  de  victoire  par  l'évêque  de  Langres,  le  linge  dont 
Jésus  s'était  ceint  en  lavant  les  pieds  aux  Apôtres ,  par  l'é- 
vêque de  Nevers,  le  roseau  par  l'évêque  d'Acqs,  le  collier 
de  fer  à  l'aide  duquel  il  fut  attaché  au  poteau,  par  l'évêque 
d'Auxerre ,  le  linge  dont  il  fut  enveloppé ,  par  l'évêque  de 
Saint-Malo,  le  lait  de  la  Vierge  par  l'évêque  d'Évreux ,  le 
sang  miraculeux  du  Christ  par  l'archevêque  de  Sens,  coiffé 
de  sa  mitre;  puis,  les  ambassadeurs,  et  derrière  eux,  sous 
un  riche  dais,  le  saint  sacrement  entre  les  mains  du  cardinal 
de  Lorraine,  assisté  des  cardinaux  de  Bourbon  et  de  Guise. 
Cette  fois  ,  le  roi,  au  lieu  de  marcher  seul  et  à  pied ,  était 
monté  sur  une  petite  haquenée  blanche,  et  précédé  par  les 
hérauts  vêtus  de  leurs  cottes  d'armes,  deux  huissiers  de 
la  chambre  du  roi  portant  des  masses ,  le  duc  de  Longue- 
ville  tenant  la  main  de  justice,  le  duc  d'Alençon  le  sceptre, 


LES  FÊTES  RELIGIEUSES.  171 

et  le  duc  d'Anjou  la  couronne  sur  un  coussin  de  drap  d'or. 
Le  roi  était  suivi  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  avec  les  prin- 
cesses et  les  dames  de  la  cour  ;  du  Parlement,  à  droite;  des 
gens  des  comptes  et  de  la  ville,  à  gauche. 

La  procession  se  rendit  dans  cet  ordre  à  la  basilique,  à 
travers  les  rues  tendues  de  tapisseries ,  en  passant  par  le 
pont  au  Change  et  le  grand  pont  Notre-Dame.  Qu'on  juge  de 
reflet  que  devait  produire  une  cérémonie  pareille,  où  figu- 
raient une  vingtaine  au  moins  d'évêques  et  de  cardinaux, 
autant  de  riches  reliquaires,  des  bannières  innombrables, 
des  princes,  des  ambassadeurs,  enfin  les  plus  grands  per- 
sonnages réunis  aux  pompes  les  plus  éblouissantes  de  l'É- 
glise et  de  l'État  (1). 


(1)  Fonds  Brienne,  Processions,  p.  101  et  suivantes.  On  peut  voir  aussi,  sur  la 
même  procession,  le  ms.  9809  (Ancien  fonds  du  roi),  p.  164  et  suiv.  —  Du  reste,  il 
y  a,  à  la  Bibliothèque  nationale,  un  graml  nombre  de  manuscrits  consacrés  aux 
procès-verbaux  de  ces  processions  solennelles. 


CHAPITRE    III. 

LES  FÊTES  POPULAIRES. 


Fête  de  la  rue  aux  Ouës.  —Feux  de  joie  et  feux  de  la  Saint  Jean. 

Une  des  fêtes  favorites  de  la  population  parisienne  était 
celle  qui  se  célébrait,  le  3  juillet  de  chaque  année,  dans  la 
rue  aux  Ouës  (aujourd'hui  la  rue  aux  Ours),  en  expiation 
d'un  sacrilège,  et  en  commémoration  d'un  insigne  miracle 
arrivé  dans  cette  rue. 

Le  3  juillet  1418,  un  soldat  du  duc  de  Bourgogne,  Suisse 
de  nation,  sortant  du  cabaret  où  il  avait  perdu  tout  son 
argent  au  jeu ,  ivre  de  colère  et  de  vin,  donna  un  coup  de 
sabre  à  la  statue  de  la  Vierge  placée  au  coin  de  la  rue. 
La  statue  jeta  du  sang  en  abondance.  Le  peuple,  ameuté, 
s'empara  du  soldat,  qui  fut  supplicié  et  brûlé  sur  le  lieu 
même  de  son  crime  (fig.  37). 

Les  religieuses  de  Notre-Dame  des  Champs  revendiquè- 
rent la  statue  miraculeuse,  qui,  placée  dans  leur  église,  à 
l'entrée  du  chœur,  devint  l'objet  d'une  vénération  particu- 
lière et  de  pèlerinages  assidus.  De  son  côté,  le  peuple  cé- 
lébra dès  lors  cet  anniversaire  par  une  cérémonie  bizarre, 
si  du  moins  c'est  bien  réellement  à  cette  origine,  contestée 
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par  quelques  historiens,  qu'il  faut  rapporter  la  démonstra- 
tion annuelle  du  3  juillet,  où  quelques  esprits  forts,  dont 
Dulaure  s'est  fait  l'organe,  ne  voulaient  voir  qu'une  fête 
solsticiale  et  païenne  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  chaque  année,  à  cette  date,  les  habi- 
tants de  la  rue,  formés  en  confrérie,  faisaient  fabriquer  un 
immense  mannequin  en  osier,  d'environ  vingt  pieds  de  haut, 
représentant  un  homme  qui  tenait  de  la  main  droite  un 
poignard  teint  en  rouge.  On  l'habillait  de  grandes  man- 
chettes, d'une  longue  perruque  à  bourse  et  d'un  habit  de 
Suisse.  Mais  les  compatriotes  de  Guillaume  Tell,  qui  étaient 
nombreux  à  Paris,  s'étant  fâchés,  on  remplaça  leur  habit 
national  par  une  souquenille.  Ce  géant  était  promené  clans 
la  ville  au  bruit  du  tambour;  les  porteurs  le  fustigeaient  et 
lui  faisaient  faire  des  révérences  et  des  salutations  multi- 
pliées devant  chaque  statue  de  la  Vierge,  surtout  devant 
l'image  magnifiquement  parée,  et  toujours  éclairée  d'une 
lampe,  par  laquelle  on  avait  remplacé  l'effigie  miracu- 
leuse (2).  Au-dessous  de  cette  image ,  protégée  par  un  treil- 
lis, on  appendait,  le  jour  de  la  fête,  une  tapisserie  repré- 
sentant l'histoire  que  nous  venons  de  raconter.  Ensuite  on 
brûlait  le  mannequin  en  grande  pompe,  dans  la  rue  même, 
au  milieu  d'un  concours  immense,  et  les  petits  Savoyards 
chantaient  et  dansaient  en  rond  tout  autour,  en  sautant 
par-dessus,  à  la  grande  liesse  du  populaire.  Ce  feu  de 
joie  fut  ensuite  remplacé  par  un  feu  d'artifice,  dont  la 
police  ordonna  la  suppression,  en  1743,  à  cause  des  trou- 
bles et  des  accidents  qu'il  occasionnait  dans  une  rue  si 
étroite  (3). 


(1)  V.  Dulaure,  Histoire  de  Paris,  p.  653-658. 

(2)  Suivant  Corrozet,  c'était  l'image  miraculeuse  elle-même  qu'on  avait  laissée  au 
coin  de  la  rue. 

(3)  Voyez  les  vieux  historiens  de  Paris  :  Corrozet,  DuBrecl  (éd.  de  1639,  p.  794); 
Lejiaire,  Paris  ancien  et  nouveau,  t.  II,  etc.;  Piganiol  de  la  Force,  t.  III,  219. 
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Fig.  37.  —  Miracle  arrivé  en  l'an  lûlS,  rue  aux  Ouës;  d'après  la  gravure  de  Le  Paultre, 
au  cabinet  des  Estampes. 
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A  cet  usage  populaire  se  rattache  le  souvenir  d'un  inci- 
dent dont  le  grammairien  Du  Marsais  fut  le  héros  et  faillit 
être  la  victime.  Passant,  le  3  juillet,  au  coin  de  la  rue  aux 
Oiiès  et  de  la  rue  Salle-au-Comte,  au  moment  où  l'on 
lait  l'effigie  du  Suisse  devant  la  statue  de  la  Vierge,  il  s'ar- 
rêta pour  voir  la  cérémonie.  Une  bonne  femme,  pressée 
d'arriver  plus  vite  devant  la  Vierge,  en  coudoya  ru- 
dement une  autre,  qui  se  fâcha,  et  lui  barra  le  passage 
en  disant  :  «  Si  vous  voulez  prier,  mettez-vous  à  ge- 
noux où  vous  êtes;  est-ce  que  la  bonne  Vierge  n'est  pas 
partout?  »  Du  Marsais,  qui  était  à  côté  d'elle,  voulut  cha- 
ritablement la  reprendre  :  «  Ma  bonne,  lui  dit-il,  vous 
venez  de  proférer  une  hérésie;  c'est  le  bon  Dieu  seul  qui  est 
partout ,  et  non  pas  la  sainte  Vierge.  —  Voyez  donc,  s'écria 
cette  femme  en  s'adressant  au  peuple,  voyez  ce  vieux  co- 
quin, ce  huguenot,  ce  parpaillot,  qui  prétend  que  la  bonne 
Vierge  n'est  pas  partout  !  »  Ces  mots  furent  le  signal  d'un 
soulèvement  universel.  On  quitta  la  sainte  Vierge  et  le  Suisse 
pour  courir  après  Du  Marsais,  qui  eut  heureusement  le 
temps  de  se  sauver  dans  une  allée.  Le  peuple  bloqua  la 
maison,  demandant  à  grands  cris  qu'on  lui  livrât  le  blas- 
phémateur. La  garde  vint  le  délivrer,  mais  elle  fut  contrainte, 
pour  le  mettre  en  sûreté ,  de  le  conduire  chez  le  commissaire 
du  quartier,  qui  n'osa  le  laisser  sortir  que  fort  avant  dans 
la  nuit  (1). 

S'il  fallait  en  croire  Jean-Jacques ,  la  cérémonie  de  la  rue 
aux  Ouës  aurait  parfois  servi  de  couvert  à  des  manifestations 
satiriques.  On  sait  que  le  philosophe,  égaré  par  de  véri- 
tables hallucinations  misanthropiques,  en  était  venu,  sur  la 
fin  de  sa  vie,  à  voir  partout  des  ennemis,  des  embûches  et 
des  outrages  prémédités.  Voici  ce  qu'il  se  fait  raconter,  à 


(1742,  in-12);  Leber,  Collection  des  meilleures  dissertât,  relatives  à  l'hist.   de 
France,  t.  II,  p.  486  et  suiv. 
(1)  DccouDRAY,  Nouveaux  Essais  sur  Paris,  IV,  255. 
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lui-même,  par  un  Français,  dans  Rousseau ,  juge  de  Jean- 
Jacques  (1)  : 

«  Une  de  leurs  plus  jolies  inventions  (des  ennemis  de 
Rousseau)  est  le  parti  qu'ils  ont  su  tirer,  pour  leur  objet, 
de  l'usage  annuel  de  brûler  en  cérémonie  un  Suisse  de  paille 
dans  la  rue  aux  Ours.  Cette  fête  populaire  paraissait  si 
barbare  et  si  ridicule  en  ce  siècle  philosophe  que ,  déjà  né- 
gligée, on  allait  la  supprimer  tout  à  fait,  si  nos  messieurs 
ne  se  fussent  avisés  de  la  renouveler  bien  précieusement 
pour  Jean-Jacques.  A  cet  effet,  ils  ont  fait  donner  sa  figure 
et  son  vêtement  à  l'homme  de  paille,  ils  lui  ont  armé  la 
main  d'un  couteau  bien  luisant,  et,  en  le  faisant  promener 
en  pompe  dans  les  rues  de  Paris ,  ils  ont  eu  soin  qu'on  le 
mît  en  station  directement  sous  les  fenêtres  de  Jean-Jacques, 
tournant  et  retournant  la  figure  de  tous  côtés ,  pour  la  mon- 
trer au  peuple,  à  qui  cependant  de  charitables  interprètes 
font  faire  l'application  qu'on  désire ,  et  l'excitent  à  brûler 
Jean-Jacques  en  effigie,  en  attendant  mieux.  » 

Un  arrêté  du  département  de  la  police,  du  27  juin  1789, 
prohiba  cette  fête  comme  indécente,  et,  sous  la  Terreur,  à 
la  statue  vénérée  de  la  Vierge  fut  substitué  un  buste  de 
Marat  ! 

Les  feux  de  joie  de  la  rue  aux  Ouës  nous  acheminent  tout 
droit  à  ceux  de  la  Saint-Jean ,  que  beaucoup  d'écrivains 
ont  également  considérés  comme  une  cérémonie  d'origine 
païenne,  se  rattachant  au  culte  du  soleil.  La  veille  de  la 
Saint-Jean ,  les  magistrats  de  la  ville  faisaient  construire , 
sur  la  place  de  Grève,  lieu  ordinaire  des  réjouissances  pu- 
bliques, un  vaste  bûcher.  Dès  le  22  juin,  les  trois  compa- 
gnies des  archers,  les  gardes  de  l'Hôtel  de  ville,  Fétat- 
major,  avec  ses  officiers  à  sa  tête,  allaient  en  cortège  porter 
au  chancelier,  au  gouverneur  de  Paris,  aux  chefs  des  cours 


(I)  Dialogue  I,  éd.  Be'.in,  t.  VIII,  p.  39. 
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supérieures,  etc.,  l'invitation  d'assister  à  la  fête.  Le  lendemain, 
entre  sept  et  huit  heures  du  soir,  le  feu  s'allumait  en  grande 
pompe.  C'était  souvent,  surtout  dans  l'origine,  le  roi  lui- 
même  qui ,  entouré  des  princes,  de  sa  cour  et  de  ses  gardes, 
prenait  la  torche  en  main  pour  communiquer  la  flamme  au 
bûcher  (1). 

Le  premier  exemple  connu  est  celui  de  Louis  XI,  rapporté 
par  l'historien  Jean  de  Troyes,  à  la  date  de  l'année  1471; 
le  dernier  fut  celui  de  Louis  XIV,  non  pas  toutefois  en  1648, 
comme  on  l'a  souvent  répété  après  Dulaure,  car  on  voit, 
par  le  journal  de  Loret,  qu'il  donna  encore  cette  satisfac- 
tion au  bon  peuple  de  Paris  en  1651.  Entre  l'un  et  l'autre, 
on  peut  citer  François  Ier,  qui,  au  bruit  de  douze  canons, 
embrasa  le  bûcher,  en  1542,  avec  une  torche  de  cire  blan- 
che garnie  d'une  poignée  de  velours  cramoisi  ;  Catherine  de 
Médicis;  Charles  IX,  etc.  Henri  IV  n'avait  eu  garde  de  négli- 
ger ce  moyen  de  popularité,  et  Louis  XIII  lui-même  y  man- 
qua rarement.  Le  roi  était  toujours  invité  :  en  son  absence 
c'étaient  tantôt  les  princes,  tantôt  de  grands  dignitaires 
de  l'Église  (2),  tantôt,  et  le  plus  souvent,  le  gouverneur  de  la 
ville,  remplacé,  en  son  absence,  par  le  prévôt  des  marchands 
et  leséchevins,  qui  s'acquittaient  de  ces  fonctions.  Ils  étaient 
couronnés  et  harnachés  de  guirlandes  de  fleurs,  escortés  de 
compagnies  bourgeoises  sous  les  armes,  tambours  battants 
et  enseignes  déployées,  et  n'approchaient  la  torche  du  bois 
qu'après  avoir  fait  trois  tours  sur  la  place  de  Grève.  L'usage 
voulait  que  le  centre  du  bûcher  fût  occupé  par  une  grande 
statue  farcie  d'artifices  qu'on  diversifiait  tous  les  ans.  Aus- 
sitôt qu'on  avait  mis  le  feu,  on  tirait  trois  salves  de  vingt 


(1)  Les  Antiquitez  et  recherches  des  villes  les  plus  remarquables  de  France, 
C3I,  p.  65. 

(2)  Comme  en  1 5ï>2,  où  les  cardinaux  de  Bourbon,  de  Vendôme  el  de  Meudon, 
suivis  d'un  grand  nombre  de  prélats,  remplirent  gravement  celte  tâche.  (Archives 
curieuses  de  Vhislo'ue  de  France,  1er  livre,  t.  III,  p.  451  et  suiv.) 
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petites  couleuvrines  rangées  sur  le  bord  de  la  Seine  (1). 

En  l'an  1426,  la  Seine,  débordée,  vint  rendre  visite  à  la 
flamme  au  moment  où  la  foule  dansait  autour,  et  l'éteignit. 
On  enleva  en  toute  hâte  ce  qu'on  put  prendre  du  bois  res- 
tant, et  on  le  porta  près  de  la  croix  de  la  Grève,  où  il  acheva 
de  brûler  (2) . 

Par  une  coutume  barbare ,  qui  se  retrouve  encore  en  plu- 
sieurs de  nos  villages,  et  où  il  faut  voir  peut-être  un  sou- 
venir affaibli  des  anciens  sacrifices  gaulois ,  il  n'était  pas  rare 
qu'on  jetât  dans  le  bûcher  un  grand  nombre  de  chats  vi- 
vants, et  même  d'autres  animaux.  Un  compte,  cité  par 
l'abbé  Lebœuf  (3),  montre  qu'il  était  d'usage  de  renfermer 
ces  chats  dans  un  grand  sac  de  toile  qu'on  mettait  au  milieu 
des  flammes.  Quelquefois,  au  lieu  d'un  sac,  on  suspendait 
à  l'arbre  du  feu  un  panier.  En  1572,  pour  mieux  fêter  la 
présence  du  roi  et  lui  donner  plaisir,  on  avait  augmenté 
d'un  renard  ce  contingent  habituel.  Les  feux  de  la  Saint- 
Jean  avaient  leurs  fournisseurs  de  chats  en  titre  d'office, 
et  maître  Lucas  Pommereux,  commissaire  des  quais  de  la 
ville,  est  inscrit  de  ce  chef  sur  les  registres  de  la  municipa- 
lité, en  lo73,  pour  la  somme  de  cent  sols  parisis. 

Le  feu  de  cette  dernière  année  fut  un  des  plus  splendides 
qu'on  eût  jamais  vus.  On  avait  dressé  au  milieu  de  la  place 
de  Grève  un  arbre  de  soixante  pieds  de  haut,  garni  de  tra- 
verses de  bois  auxquelles  étaient  attachés  cinq  bourrées  et 
deux  cents  cotrets.  Dix  voies  de  gros  bois  et  un  immense 
monceau  de  paille  s'empilaient  par  devant.  Des  pétards,  des 
fusées,  des  boites,  des  pièces  d'artillerie,  etc.,  étaient  mêlés 
au  bûcher,  et  à  l'arbre  on  avait  fixé   le    panier  qui  renfer- 

(1)  Journal  d'un  voyage  à  Paris  en  1637-1638,  p.  494. 

(2)  Journal  d'un  Bourgeois  de  Paris  sous  Charles  Vif  (collection  Michaud, 
t.  III,  p.  245). 

(3)  Voir  ses  articles  sur  les  Feux  de  la  Saint- Jean,  dans  le  Journal  de  Verdun, 
de  1749  et  1751.  Voir  aussi  Louis  d'Oruéaiss,  le  Banquet  du  comte  d'Arête,  1594, 
in-8°;  Sauvai,  Antiquités  de  Paris,  t.  III,  p.  631. 
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mait  les  chats  et  le  renard.  Cent  vingt  archers  de  la  ville , 
cent  arquebusiers  et  cent  arbalétriers  contenaient  le  peuple; 
les  joueurs  d'instruments  de  la  grande  bande  prêtaient  le  con- 
cours de  leur  harmonie  à  cette  solennité.  Le  prévôt  des  mar- 
chands et  les  échevins ,  tenant  chacun  en  main  une  torche 
de  cire  jaune ,  s'approchèrent  du  bûcher  auquel  le  roi  mit 
le  feu  avec  une  torche  de  cire  blanche  garnie  de  deux  poi- 
gnées de  velours  rouge.  Quand  tout  fut  fini,  Sa  Majesté 
entra  à  l'Hôtel  de  ville,  où  une  collation  l'attendait  (1). 

Sauvai  nous  a  laissé  le  détail  de  toutes  les  dépenses  que 
nécessitait  cette  cérémonie,  en  y  comprenant  les  accessoi- 
res, qui  étaient  plus  chers  que  le  principal ,  c'est-à-dire  les 
bouquets,  guirlandes  et  chapeaux  de  roses,  la  symphonie,  les 
torches  de  cire  et  toutes  les  friandises,  massepains,  dragées 
musquées,  confitures  sèches,  crèmes,  armoiries  de  sucre 
royal  dorées,  etc.,  qui  composaient  la  collation  présentée 
par  la  Ville  au  roi.  Dans  une  de  ces  collations  offertes  à 
Louis  XIV  enfant,  qui  venait  de  mettre  lui-même  le  feu  au 
bûcher,  s'élevait,  dit  Félibien,  un  rocher  de  confitures  de 
cinq  pieds  de  haut,  d'où  jaillissait  une  fontaine  d'eau  de 
fleur  d'oranger. 

Le  Laboureur,  en  son  Voyage  de  la  reine  de  Pologne,  a  dé- 
crit minutieusement  la  manière  dont  on  s'y  prenait  pour 
bâtir  le  feu  de  joie  autour  de  l'arbre  fiché  en  terre  et  des  tra- 
verses qui  lui  servent  de  branches. 

Pour  le  dix-septième  siècle,  un  des  plus  curieux  docu- 
ments à  consulter,  est  l'estampe  du  feu  de  la  Saint-Jean  ,  gra- 
vée, en  1613,  par  Mathieu  Mérian,  dont  l'œuvre  est  fort  pré- 
cieux (fig.  38)  pour  quiconque  s'occupe  de  l'histoire  du  vieux 
Paris.  Le  bonhomme  Loret,  d'ailleurs,  ne  laisse,  pour  ainsi 
dire,  point  passer  une  année  sans  nous  donner  la  description 
de  la  cérémonie,  et  cette  large  place  qu'il  lui  fait  dans  son 

(1)  Dlluhe,  Histoire  de  Paris,  t.  IIF,  p.  300  et  suivantes. 


LES  FÊTES  POPULAIRES. 


18! 


Fig.  38.  —  Feu  de  la  Saint-Jean,  sur  la'plac.e  de  Grève,  fragment  de  l'estampe 
gravée  en  1613,  par  Mathieu  Mériau. 
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journal  indique  assez  le  rang  qu'elle  occupait  parmi  les  di- 
vertissements populaires.  On  y  voit  que  le  roi,  même  lorsqu'il 
n'y  mettait  pas  le  feu  en  personne,  se  rendait  souvent  néan- 
moins à  l'Hôtel  de  ville  ,  pour  jouir  du  spectacle  et  prendre 
part  à  la  collation  ;  que  les  plus  grands  personnages  de  l'État 
l'accompagnaient  en  cette  circonstance  et  le  suppléaient  au 
besoin;  enfin  que  le  feu  de  joie  était  accompagné,  ou  plutôt 
suivi,  d'un  feu  d'artifice. 

Dans  sa  rarissime  continuation  du  journal  de  Loret,  Mayo- 
las  nous  décrit  le  feu  de  la  Saint- Jean  du  mois  de  juin  1669 
(lettre  du  30  juin).  11  représentait  le  temple  de  Janus, 
«  où  Phœbus  tenoit  le  dessus.  »  Quatre  statues  figuraient 
les  Beaux-Arts  et  L'Abondance ,  amenés  par  le  règne  de 
Louis  (1).  Le  gouverneur  de  Paris,  entouré  des  courtisans, 
des  grands  seigneurs,  devant  une  multitude  immense  qui  se 
pressait  sur  la  place,  sur  les  toits,  aux  fenêtres,  approcha 
la  torche  du  bûcher,  et  la  flamme  s'éleva  bientôt,  mêlée  de 
pétards,  de  fusées  volantes  et  de  pièces  d'artifice,  au  son  re- 
tentissant des  trompettes.  Ce  feu  avait  été  construit  par 
l'ingénieur  Caresme.  On  alluma  plus  d'une  fois  le  feu  de  la 
Saint-Jean ,  comme  les  feux  d'artifice,  sur  le  terre-plein  du 
Pont-Neuf,  et  aussi  sur  la  place  de  la  Bastille.  Louis  XV 
n'y  parut  jamais  :  il  laissait  au  prévôt  des  marchands 
et  aux  échevins  le  soin  de  faire  jaillir  la  flamme  du  bûcher, 
abandonnant  ainsi  un  moyen  facile  de  se  rendre  populaire 
—  Les  Parisiens  ne  s'y  rendaient  pas  moins  en  foule  : 
ils  attachaient  au  feu  de  la  Saint- Jean  je  ne  sais  quelle  idée 
superstitieuse,  et  dès  que  le  dernier  fagot  avait  flambé,  on 
les  voyait  se  précipiter  à  l'envi,  pour  emporter  dans  leurs 
maisons,  comme  des  talismans,  la  cendre  et  les  tisons  du 


(1)  Les  feux  de  la  Saint-Jean,  comme  les  feux  «l'artifice,  représentaient  habituel- 
lement des  figures  ou  des  sujets,  le  plus  souvent  des  dragons  et  des  hydres,  «  sans 
avoir  aucun  égard  au  saint  dont  la  nativité  est  célébrée.  »  (De  Plue,  Idée  des  spec- 
tacles, liv.  Iî,  ch.  iv.) 
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bûcher.  Indépendamment  du  grand  feu  de  Grève ,  presque 
tout  gentilhomme  ou  tout  bourgeois  portant  le  nom  de  Jean 
faisait  le  même  soir  un  feu  devant  sa  porte.  Chaque  quartier 
avait  son  bûcher  spécial.  Plusieurs  églises  en  allumaient  un 
également  et  chantaient  un  TeDeum.  La  nuit,  on  allait  en  pè- 
lerinage à  l'église  Saint-Maur-les-Fossés,  où  se  disait  après 
les  Matines  une  messe,  fréquentée  jadis  par  les  épilep- 
tiques  (1).  Et  pendant  la  plus  grande  partie  de  cette  nuit, 
les  bouquetières  parcouraient  les  rues  en  criant  à  tue-tète  : 
«  Des  bouquets,  pour  Jeannot-Jeannette  (2)!  » 

On  a  dit  à  tort  que  cet  usage  fut  aboli  quelques  années 
avant  la  révolution.  Le  23  juin  1790,  une  délibération 
des  représentants  de  la  commune  de  Paris  porte  qu'il  sera 
remboursé  par  le  département  du  Domaine  la  somme  de 
vingt-quatre  livres  «pour  les  bouquets  présentés  au  prési- 
dent de  l'Assemblée  (il  s'agit  de  l'Assemblée  municipale), 
tant  par  les  poissardes  à  l'occasion  du  feu  de  la  Saint-Jean  , 
que  par  les  bedeaux  de  la  paroisse  Saint-Jean,  au  sujet  du 
pain  bénit  qui  doit  être  présenté  demain  (3).  »  Le -lendemain 
était  le  grand  jour  d'engagement  pour  les  domestiques,  et 
les  places  se  remplissaient  de  valets  et  de  servantes  qui, 
après  s'être  livrés  la  veille,  autour  du  feu  et  dans  les  rues, 
aux  danses  les  plus  effrénées,  accompagnées  de  chansons 
joyeuses,  attendaient  qu'on  les  vînt  louer  pour  l'année  en- 
tière ou  la  demi-année  (4). 

Les  feux  de  joie  étaient,  d'ailleurs,  une  des  démonstrations 
les  plus  habituelles  au  peuple  de  Paris,  et  jusqu'au  dix-sep- 
tièmes siècle  au  moins,  on  ne  voit  point  de  réjouissances  pu- 
bliques sans  cet  appendice  indispensable.  On  s'en  convaincra 
aisément  en  parcourant  les  historiens  du  moyen   âge,  par 

(1)  La  Ciiesnayedes  Bois,  Dictionnaire  des  mœurs,  article  Feux  de  la  Saint- 
Jean. 
(1)  Rétif  delv  Bretonne,  Nuits  de  Pari",  185e  nuit,  p.  20i. 

(3)  Catalog.  de  docum.  autograph.  sur  la  Bévolut.  Charavay,  18G2,  n°  275. 

(4)  Monteie,  t.  IV,  p.  158  (in-12,  1853). 
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exemple  la  Chronique  de  Jean  de  Troyes,  le  Journal  d'un 
bourgeois  de  Paris  sous  Charles  VI  et  VU,  où  il  en  est  ques- 
tion à  chaque  page.  Ce  dernier  journal  nous  apprend  en- 
core qu'en  1429  un  cordelier,  nommé  frère  Richard,  prê- 
cha avec  tant  d'éloquence,  qu'en  moins  de  trois  ou  quatre 
heures  il  s'alluma  par  les  rues  plus  de  cent  feux,  où  les 
hommes  brûlaient  tables,  cartes,  billes  et  tous  les  instru- 
ments de  jeu  ;  les  femmes,  tous  leurs  atours  et  leurs  engins 
de  coquetterie.  Nous  lisons  aussi  dans  l'Estoile  que,  après 
le  supplice  de  Ravaillac,  le  peuple  se  jeta  sur  les  restes  du 
misérable  et  que  les  enfants  firent  des  feux  de  joie  au  coin 
des  rues  avec  les  quartiers  de  son  corps. 

Lors  de  la  délivrance  des  princes,  sous  la  Fronde,  une 
troupe  de  jeunes  gens,  pour  marquer  leur  joie,  allumèrent 
dans  les  rues  un  grand  feu,  autour  duquel  ils  dansèrent  en 
chantant,  et  où  ils  en  vinrent  à  lancer  successivement 
leurs  chapeaux,  leurs  pourpoints  et  leurs  hauts  de  chausses, 
ne  gardant  que  leurs  chemises. 

Pour  compléter  l'histoire  des  feux  publics  dans  les  rues 
de  Paris,  il  est  bon  d'ajouter  un  mot  sur  ceux  qui  se  fai- 
saient à  l'usage  des  pauvres  dans  les  hivers  rigoureux.  Les 
feux  de  joie,  qui  se  renouvelaient  à  chaque  circons- 
tance heureuse,  étaient  déjà  très  utiles  dans  ce  but. 
En  outre,  les  fours  banaux ,  qui  subsistèrent  longtemps 
à  Paris,  étaient  des  lieux  de  réunion  où,  pendant  les 
grands  froids,  bourgeois  et  bourgeoises  ne  se  faisaient 
pas  faute  d'aller  se  réchauffer,  en  échangeant  les 
nouvelles  et  en  contant  des  histoires;  il  en  était  sans 
doute  particulièrement  ainsi  de  celui  qui  appartenait  à  l'é- 
glise Saint-Symphorien,  et  qu'on  nommait  four  d'Enfer,  à 
cause  de  sa  grande  profondilé  et  des  flammes  effrayantes 
qu'il  exhalait  sans  cesse  (1). 

(1)  Du  Bkeul,  Théâtre  des  antiquités  de  Paris,  y.   116 
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On  sait  que  la  veuve  de  Molière,  pendant  l'hiver  qui 
suivit  de  deux  ou  trois  ans  la  mort  de  son  mari,  fit  allumer 
un  grand  feu  sur  sa  tombe,  dans  le  cimetière  Saint- Joseph, 
pour  le  soulagement  des  indigents  du  quartier,  qui  s'y 
rendirent  en  foule,  et  que  la  pierre  de  la  tombe  fut  fendue 
par  la  chaleur  (1). 

Je  trouve  dans  le  Francion  de  Sorel  (2),  une  allusion 
à  cet  usage.  Le  héros  du  roman  commande  à  son  laquais 
d'emporter  le  bois  qu'il  avait  fait  allumer  dans  une  taverne 
de  bas  étage  :  «  Au  premier  coin  je  lui  fis  décharger  son 
fagol  et  son  cotret...;  j'y  fis  mettre  ie  feu  par  mon  Bas- 
que avec  un  flambeau,  et  je  me  chauffai  là,  moi,  troi- 
sième, ayant  pour  compagnie  mon  laquais  et  un  filou  qui 
s'y  arrêta.  » 

«  La  Ville,  lit-on  dans  le  Journal  de  Barbier,  à  la  date 
de  janvier  1729,  a  distribué  du  bois  pendant  quelques  jours 
pour  faire  des  feux  dans  les  carrefours  pour  les  pauvres.  » 
Dans  le  rude  hiver  de  1776,  où  l'on  essaya  d'orga- 
niser des  courses  en  traîneaux  sur  le  boulevard,  le  roi  fit 
allumer  de  grands  feux  en  plusieurs  endroits  de  son  palais, 
dont  les  portes  restaient  ouvertes  aux  pauvres.  Ceux-ci 
se  chauffaient  à  l'aise,  emportaient  de  la  braise  et  des  bû- 
ches, et  on  leur  donnait  de  la  soupe.  Le  prévôt  des  mar- 
chands fit  distribuer  du  bois  aux  cochers  de  place,  aux 
porteurs  de  chaises,  et  généralement  à  tous  ceux  que  leur 
profession  forçait  de  séjourner  en  plein  air  (3) .  Les  Mémoi- 
res secrets  de  la  république  des  lettres  nous  apprennent,  à  la 
date  du  31  janvier  1784,  —  et  Mercier  confirme  le  rensei- 
gnement (4),  —  que  cette  habitude  subsistait  toujours  : 
«Depuis  longtemps,   disent-ils,  on  n'avait  eu  à  Paris    un 


(1)  Titon  dl  Tillet,  Parnasse  français,  in-12,  p.  320. 

(2)  L.  VI,  p.  256-257  (éd.  Delahaye).'  La  lre  édition  est  de  1622. 

(3)  Du  Coudray,  Nouveaux  Essais  sur  Paris,  IV,  190. 
(i)  Tableau  de  Paris,  Amsterdam,  1788,  t.  XII,  p,  203. 
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hiver  aussi  rigoureux  que  celui-ci,  surtout  par  sa  durée... 
Il  est  d'usage  que  les  princes  devant  leurs  palais,  et  les 
grands  seigneurs  devant  leurs  hôtels,  allument  des  feux 
pour  chauffer  les  portefaix,  les  Savoyards,  les  fiacres, 
tous  les  malheureux  qui,  par  leur  état  et  les  circons- 
tances, sont  obligés  'de  rester  dans  les  rues.  »  À  la  porte  et 
dans  les  cours  de  tous  les  hôtels,  de  grands  feux  étaient  en- 
tretenus nuit  et  jour,  sans  parler  des  poêles  allumés  dans  les 
églises,  les  casernes,  les  hôpitaux,  les  couvents  et  autour 
desquels  se  pressaient  les  pauvres.  Louis  XVI  allait  s'assurer 
par  lui-même  dans  les  rues  de  Versailles  que  les  feux  n'é- 
taient pas  éteints;  on  le  rencontrait  marchant  à  pied  dans 
la  glace  et  distribuant  des  aumônes.  A  la  fin  de  l'hiver,  le 
peuple  lui  érigea,  près  du  Louvre,  un  monument  de  neige, 
symbole  de  sa  reconnaissance,  brillante  et  fragilecomme  elle. 
Pendant  l'hiver  de  1788-1789,  qui  ne  fut  pas  moins  ter- 
rible, celui  qui  allait  devenir  Philippe-Égalité,  non  content 
de  distribuer  chaque  matin  aux  pauvres  des  quantités 
considérables  de  pain  et  de  viandes,  fit  allumer  aux  jours 
les  plus  rudes  de  grands  feux  sur  les  places  publiques. 
On  l'accusa  d'agir  ainsi  moins  par  philanthropie  que  pour 
se  rendre  populaire. 


11 


Tir  de  l'oie. —  Jeux  de  l'homme  armé,  etc. — Les  chevaliers  de  l'arc 
et  de  l'arquebuse. 


Parmi  les  divertissements  populaires  que  ramenaient  sur- 
tout certaines  époques  de  l'année,  il  convient  de  signaler 
d'abord  le  tir  de  l'oie,  ou  le  tir  à  foie.  L'oie  était  en  grand 
honneur  chez  nos  pères,  et  passait  pour  le  régal  par  excel- 
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lence,  comme  le  prouve  le  nom  d'oijers  donné  aux  rôtis- 
seurs, et  celui  de  rue  aux  Oies  ou  aux  Ouës,  à  la  rue  où 


Fjg<  39.  _  Le  tir  de  l'oie,  sur  la  Seine,  le  13  août  1699,  d'après  une  gravure  du  XVIIIe  siècle. 

ils  s'étaient  établis.  Il  était  de  tradition  presque  religieuse 
dans  le  peuple  de  se  régaler  d'oie  à  Noël  et  à  la  Saint-Mar- 
tin. —  C'est  ce  qui  explique  l'invention  de  ce  jeu,  où  une 
oie  devenait  le  prix  du  vainqueur.  Il  en  est  souvent  ques- 
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tion  dans  nos  vieux  historiens.  La  Gazette  du  4  septembre 
16...,  raconte  que,  le  29  août,  Leurs  Majestés  eurent,  à 
Chaillot,  le  divertissement  de  voir  tirer  ïoiso?i  par  les  ma- 
riniers de  l'endroit,  au  bruit  des  tambours,  des  hautbois, 
du  fifre  et  des  trompettes.  Loret  nous  montre  le  roi  et  la 
cour  se  rendant  à  l'Arsenal,  pour  y  jouir  de  ce  spectacle,  où 
se  pressaient,  dit-il,  plus  de  40,000  hommes,  sans  compter 
les  femmes  et  les  enfants  (1),  et  l'avocat  Barbier  nous  ap- 
prend que  cette  fête  subsistait  encore  en  plein  dix-hui- 
tième siècle  (2). 

Le  tir  de  l'oie  avait  quelquefois  lieu  sur  terre,  à  l'aide  de 
l'arc  ou  de  l'arbalète;  mais,  ordinairement,  c'était  sur 
l'eau,  et  voici  comment  il  se  pratiquait.  On  voyait  paraître 
sur  la  Seine  d'abord  plusieurs  petites  barques,  montées  par 
des  hommes  vêtus  d'une  simple  toile  mince  sur  leur  corps 
nu.  Après  avoir  débuté  par  un  jeu  où  l'on  tâchait  de  se  faire 
tomber  dans  la  rivière  avec  de  longues  perches,  ceux  qui 
devaient  prendre  part  au  tir  de  l'arc  montaient  dans  un 
bateau  fixé  en  pleine  Seine.  Près  de  la  poupe  passait  un 
câble,  tendu  d'une  rive  à  l'autre,  à  l'aide  d'une  machine 
qui  permettait  de  le  serrer  ou  de  le  détendre  instanta- 
nément; et,  au  milieu  de  ce  câble,  un  peu  au-dessus  du  ba- 
teau, une  oie  vive  était  suspendue  par  le  pied.  Chacun  des 
combattants  se  précipitait  sur  la  bête  et  s'efforçait  de  lui 
arracher  la  tête  à  belles  dents;  maison  lâchait  le  câble,  ce 
qui,  aux  risées  des  spectateurs,  les  faisait  tomber  en  foule 
dans  l'eau,  où  ils  étaient  recueillis  par  les  barques  (fig.  39). 
Le  vainqueur  emportait  l'oie  en  triomphe  (3).  Ce  divertisse- 
ment brutal,  très  couru  par  les  Parisiens,  était  en  quelque 
sorte  le  privilège  de  la  jeunesse  de  Suresne,  qui  le  prati- 
quait le  troisième  jour  de  la  Pentecôte. 


(1)  Lettre  du  27  août  1651. 

(2)  Journal,  I,  p.  155. 

(3)  Nemeitz,  Séjour  de  Paris,  I,  228. 
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Les  bateliers  et  pêcheurs  qui  y  prenaient  part  y  déployaient 
toute  leur  pompe,  pavoisant  leurs  bateaux  et  se  décorant 
de  belles  écharpes  quand  le  roi  leur  faisait  l'honneur  d'aller 
les  voir.  Le  cardinal  de  Retz,  dans  ses  Mémoires,  nous  re- 
présente les  Parisiens  de  la  Fronde  en  cheveux  frisés,  poil 
ras,  souliers  noirs  et  bas  de  soie,  comme  des  gens  qui  vont 
tirer  l'oie.  Mais  il  est  probable  qu'il  veut  parler  ici  d'une 
autre  variété  de  jeu  que  celle  dont  nous  venons  de  donner 
la  description. 

On  tirait  aussi  l'oie  au  bâton,  et  cette  manière  se  pratiquait 
principalement  sur  le  territoire  de  la  paroisse  de  la  Villette 
et  du  faubourg  Saint-Laurent,  —  on  le  voit  par  une  or- 
donnance de  police  du  23  novembre  1726,  qui  en  décrète 
l'interdiction  (1).  Comme  il  arrivait  presque  toujours  pour 
les  mesures  prohibitives  prises  contre' les  divertissements 
populaires,  cette  ordonnance  passa  bien  vite  à  l'état  de 
lettre  morte,  et  nous  trouvons  dans  le  Moniteur  du  18  août 
1790,  une  lettre  adressée  à  l'administrateur  de  police  Peu- 
chet,  dont  le  signataire  se  plaint  d'avoir  sous  les  yeux  tous 
les  dimanches  et  fêtes  ce  féroce  amusement,  où  l'on  marty- 
rise un  malheureux  animal  à  coups  de  bâton  pendant  des 
soirées  entières,  et  d'avoir  vainement  offert  de  payer  l'oie 
plus  du  double  de  sa  valeur  pour  obtenir  qu'elle  fût  tuée 
avant  de  servir  de  jouet. 

En  1768,  l'institution  des  jeux  pléiens  où  l'on  voyait 
jouter  sur  la  Seine  des  bateliers  costumés  en  dieux  ma- 
rins, obtint  un  très  vif  succès  de  curiosité,  qui  se  ralentit 
progressivement  les  années  suivantes.  Les  entrepreneurs 
avaient  établi  des  tribunes  où  les  assistants  pouvaient 
s'asseoir  moyennant  une  faible  rétribution,  mais  plus 
de  cent  mille  spectateurs  gratuits  s'emparèrent  des  bords 
du  fleuve  et  firent  grand  tort  à  leur  recette. 

(I)  Archives  de  la  préfecture  de  police  (collect.  Lamoignon,  t.  XXVIII,  p.  731). 
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Le  jeu  de  la  quintaine  ou  de  l'homme  armé,  dans  lequel 
on  combattait  un  mannequin  habillé  en  More  et  placé  sur 
un  pivot,  de  telle  sorte  que  les  coups  portés  ailleurs  que  dans 
le  tronc  ou  dans  le  visage  faisaient  tourner  la  machine, 
qui  sanglait  un  rude  coup  d'estramaçon  au  maladroit; 
le  tir  du  papegai  (oiseau  de  bois),  où  les  chevaliers  de  l'arc 
et  de  l'arbalète,  qui  faisaient  merveille  toute  l'année  sur  les 
remparts  de  la  porte  Saint-Antoine,  venaient  se  disputer  le 
prix  de  l'adresse,  en  présence  des  magistrats  de  la  cité;  les 
courses  de  bague  sur  la  place  Royale,  les  courses  du  pot 
cassé,  du  sac  mouillé,  du  baril  plein  d'eau  (1),  les  mâts 
de  cocagne,  les  jeux  des  fêtes  de  banlieue,  courses  de  ton- 
neaux et  autres;  le  jeu  du  battoir  ou  de  longue  paume, 
qui  amassait  tous  les  jours  une  foule  de  spectateurs  dans  la 
grande  esplanade  des  Champs-Elysées;  le  jeu  du  pourcel, 
où  des  hommes,  les  yeux  bandés,  quand  ce  n'étaient  pas  de 
véritables  aveugles,  armés  de  pied  en  cap,  poursuivaient  un 
cochon  gras  qu'ils  tâchaient  de  tuer  à  coups  de  bâton,  et  n'y 
parvenaient  jamais  qu'après  s'être  longtemps  et  rudement 
frappés  les  uns  les  autres  (2),  serattachaientàla  même  caté- 
gorie de  divertissements  et  d'exercices  populaires.  Quelque- 
fois, au  lieu  d'un  porc,  c'était  une  oie  grasse  qu'on  poursui- 
vait ainsi,  ce  qui  formait  encore  une  variété  du  tir  à  l'oie 
dont  nous  venons  de  parler.  On  attachait  deux  cordes  à  un 
piquet,  et  deux  aveugles,  vrais  ou  faux,  prenaient  chacun 
dans  la  main  l'extrémité  d'une  de  ces  cordes  et  tournaient 
ainsi  dans  le  même  cercle  en  frappant  au  hasard  et  en  se 
couvrant  de  horions.  Nos  pères  avaient  une  prédilection 
bien  marquée  pour  ces  jeux  à  l'aveuglette,  dont  on  leur 
donnait  souvent  le  spectacle.  Le  1er  septembre  1425,  quatre 


(1)  Cn.  Sorel,  Hist.  de  Francion,  p.  238  (éd.  Delah.);  Sauval,  t.  I;  Lacirne  de 
Sainte-Palayé,  art.  Jeux  [Dictionnaire  des  antiquités  françoises). 

(2)  Monteil,  t.  I,  ép.  xi;  Sauval,  11,682;  Journal  de  Paris  sous  Charles  VI  et 
Vil,  en  l'an  1424. 
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aveugles,  après  avoir  parcouru  la  veille  les  rues  de  Paris  * 
armés  de  toutes  pièces  comme  pour  un  tournoi,  et  précé- 
dés de  deux  hommes  dont  l'un  jouait  du  hautbois,  tandis 


que  l'autre  portait  une  bannière  sur  laquelle  un  porc  était 
peint,  se  réunirent  dans  une  lice  dressée  au  milieu  de  la 
cour  de  l'hôtel  d'Armagnac  et,  devant  une  foule  nombreuse, 
se   disputèrent  si  furieusement  un  pourceau  à  coups   de 
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masses  d'armes,  qu'ils  se  seraient  assommés,  si  l'on  n'avait 
pris  le  parti  de  les  séparer,  en  partageant  entre  eux  le 
prix  du  combat  (1). 

La  compagnie  des  arbalétriers  ou  chevaliers  de  l'arc, 
fondée,  dit-on,  par  Louis  le  Gros,  très  fière  de  son  origine, 
de  ses  privilèges  et  de  la  protection  des  rois,  avait  sou- 
vent à  sa  tête  les  plus  hauts  personnages.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  le  gouverneur  de  la  ville  était  le  chef  né 
de  ces  bourgeois  belliqueux,  qui  aimaient  à  jouer  à  la 
petite  guerre.  Du  premier  mai  à  la  Toussaint,  ils  faisaient 
leurs  exercices  dans  un  vaste  jardin,  qui,  situé  d'abord, 
à  ce  qu'on  peut  croire,  sur  l'emplacement  de  la  rue  de 
l'Arbalète,  se  déplaça  à  plusieurs  reprises,  pour  finir 
par  se  fixer  près  la  porte  Saint- Antoine.  La  compagnie 
des  archers  de  Montmartre  se  signala  par  son  patriotisme 
dans  les  premiers  temps  de  la  Révolution,  et  les  archi- 
ves 'de  l'Hôtel  de  ville  contiennent  un  certificat  délivré  par 
la  Municipalité  à  Messieurs  de  l'Arc  le  16  juin  1790,  pour 
reconnaître  que,  depuis  le  13  juillet  dernier,  «  elle 
«  s'est  affiliée  à  la  Commune  »,  et  «  a  fait  le  service  avec 
«  tout  le  zèle  et  l'exactitude  possibles.  » 

Quant  à  la  compagnie  des  chevaliers  de  l'arquebuse  qui, 
distincte  de  la  précédente  dans  les  premiers  temps,  se  fon- 
dit ensuite  avec  elle,  elle  se  livrait  à  ses  exercices  du  pre- 
mier dimanche  de  mai  jusqu'à  la  Saint-Denis,  et  décernait 
pour  récompense  des  jetons  d'argent  frappés  au  coin  de  la 
compagnie.  Le  corps  municipal  donnait  aussi  solennelle- 
ment des  médaille  aux  plus  forts  tireurs,  chaque  année,  le 
dimanche  qui  suivait  la  Saint-Laurent.  Les  plus  adroits 
allaient  souvent  deville  en  ville  pour  disputer  les  prix  (2). 

Les   chevaliers  de  l'arquebuse  ne  se  distinguèrent  pas 

(1)  Pall  Lacroix,  Mœurs  et  Usages,  in  4°,  p.  238. 

(2)  Dancourt,  le  Prix  de  V arquebuse;  Thiéry,  le  Voyageur  à  Paris,  1790,  t.  I, 
p.  52,  55. 
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moins  que  les  chevaliers  de  Tare  dans  les  premiers  temps 
de  la  Révolution  :  leur  société  se  joignit  aux  assiégeants  de 
la  Bastille  et  fut  chargée  de  la  garde  de  cette  forteresse  pen- 
dant soixante  heures;  elle  rendit  des  services  de  tout  genre 


en  compagnie  de  la  garde  nationale,  dont  elle  se  considéra, 
dès  la  création  de  celle-ci,  comme  une  partie  intégrante, 
établit  un  poste  fixe  dans  son  hôtel  et  prit  rengagement  de 
se  rendre  deux  fois  la  semaine  aux  Halles,  pour  y  assurer  le 
bon  ordre  et  le  service  régulier  des  subsistances.  La  Com- 

13 
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mime  rendit  chaleureusement  hommage  à  son  patriotisme 
clans  la  séance  du  12  décembre  89,  et  elle  fut  admise  à 
prêter  serment  à  l'Hôtel  de  Ville  le  22  du  même  mois  (1). 
Ce  fut  à  peu  près  le  dernier  titre  de  gloire  de  la  société,  car 
Je  12  juin  de  Tannée  suivante,  un  décret  ordonnait  à  tous 
les  corps  particuliers,  et  nommément  à  celui-là,  de  s'incor- 
porer dans  la  garde  nationale. 

Ces  compagnies  étaient  très  hères  et  très  jalouses  de  leurs 
privilèges,  ainsi  que  de  leur  bonne  renommée.  Le  comman- 
dant en  excluait  sévèrement  tous  ceux  dont  la  conduite 
avait  encouru  quelque  grave  reproche,  et  cette  exclusion 
était  considérée  comme  un  affront  sanglant.  Ce  fut  un  acte 
pareil  qui,  le  13  décembre  1789,  donna  lieu  à  un  crime 
horrible  dont  le  retentissement,  même  au  milieu  des  agita- 
tions politiques  d'alors,  remplit  la  France  entière,  et  dont  le 
récit  détaillé  trouva  place  dans  tous  les  journaux  du  temps. 
Un  horloger  de  Senlis  nommé  Billion,  exclu  du  corps  de 
l'arquebuse  par  son  commandant  M.  de  Lorme,  et  n'ayant 
pu  parvenir  à  s'y  faire  réintégrer,  en  avait  conçu  un  ressen- 
timent profond.  11  choisit  pour  se  venger  le  jour  où  la 
bourgeoisie  et  tous  les  corps  se  rendaient  à  la  cathédrale 
afin  d'y  faire  bénir  un  drapeau  offert  par  le  duc  de  Lévis. 
«  On  passait  devant  la  maison  de  ce  monstre,  lit-on  dans 
une  lettre  écrite  au  Moniteur  par  un  habitant  de  Senlis  :  il 
attend  son  ennemi,  tire  par  la  jalousie  de  sa  fenêtre  un  pre- 
mier coup  de  fusil  chargé  de  deux  chevrotines,  qui  blesse 
trois  personnes.  Le  commandant  se  retourne  ;  il  reçoit  une 
balle  dans  le  cœur  et  expire  au  même  instant.  A  cette  vue, 
tout  le  monde  frémit  de  rage  et  d'indignation.  On  enfonce 
la  porte  pour  arrêter  ce  misérable.  Quand  il  voit  la  troupe 
entrer,  il  met  le  feu  à  une  mèche  de  poudre  qui  communi- 
quait à  deux  barils  :  la  maison  saute  en  l'air,  et  engloutit 

(1)  Journal  des  citoyens  arquebusiers  royaux,  1789.  Courrier  de  Gorsas,  tome 
VIII. 
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tous  ceux  qui  y  étaient  entrés.  Quatorze  personnes  sont 
mortes  sur-le-champ.  On  a  retiré  plus  de  vingt  blessés,  qui 
peut-être  n'en  réchapperont  pas.  »  Dans  le  numéro  du 
22  décembre,  on  donne  la  liste  des  morts,  dont  le  nombre 
s'élève  à  vingt-quatre,  et  celle  des  blessés,  qui  sont  au 
nombre  de  trente. 

III 

Les  étrennes.  —  Le  poisson  d'avril  et  les  mystifications  traditionnelles. 

Nous  n'aurons  garde  de  nous  engager  dans  une  disserta- 
tion fort  inutile  sur  l'origine  des  étrennes.  On  verra,  en 
parcourant  notre  chapitre  sur  le  carnaval,  par  quelles  mas- 
carades il  fut  d'usage  pendant  longtemps,  — jusqu'au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle,  à  ce  qu'il  semble ,  —  de 
célébrer  le  1er  janvier.  En  même  temps  que  ces  mascarades, 
l'usage  des  étrennes,  qui  s'y  rattachait,  était  prohibé  en 
585  par  le  concile  d'Auxerre  dans  son  premier  canon  :  «  Il 
est  défendu  d'observer  le  Ier  jour  de  janvier  à  la  manière 
des  païens,  en  se  déguisant  en  vache  ou  en  cerf  et  en  se 
donnant  des  étrennes  diaboliques.  »  Suivant  les  commenta- 
teurs, ces  étrennes  diaboliques  consistaient  en  tables  char- 
gées de  viandes  qu'on  mettait  à  sa  porte  pour  les  passants, 
coutume  d'une  signification  idolâtrique  sans  doute. 

Les  étrennes  ne  rentrent  d'ailleurs  qu'assez  indirectement 
dans  notre  sujet,  car,  autrefois  comme  aujourd'hui,  du 
moins  à  partir  du  moment  où  l'on  peut  suivre  nettement 
cette  coutume,  c'était  une  fête  tout  intime,  qui  ne  sor- 
tait guère  du  foyer.  On  dit  que,  dans  quelques  localités 
des  environs  de  Bordeaux,  des  jeunes  gens  s'en  vont 
en  troupes  ce  jour-là ,  bizarrement  accoutrés,  couper  des 
branches  de  chêne  dont  ils  se  font  des  couronnes  et  re- 
viennent en  chantant  des  chansons  qu'ils  appellent  guila- 
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nus  :  c'est  évidemment  un  ressouvenir  de  la  coutume  des 
druides,  et  du  cri  Au  gui  Van  neuf.  Mais  nous  n'avons 
jamais  rien  eu  de  semblable  à  Paris. 

Même  lorsque  l'année  commençait  le  1er  mars  ou  à  Pâ- 
ques, les  étrennes  ne  s'en  donnaient  pas  moins  le  1er  jan- 
vier :  nous  en  avons  plusieurs  preuves  dans  nos  vieux  chro- 
niqueurs aussi  bien  que  dans  les  canons  des  anciens  conciles; 
il  suffira  de  citer  la  suivante.  L'inventaire  de  la  bibliothèque 
du  duc  de  Berry  note,  à  la  date  du  1er  janvier  1  iOl,  l'envoi 
au  prince,  comme  étrennes,  d'un  Valerius  Flaccus  de  grand 
format  «  historié,  garni  de  quatre  fermoirs  d'argent  émaillés 

aux  armes  de  Mgr ,   prisé  60  livres  parisis  »   (1).  Le 

duc  de  Berry  semble  avoir  affectionné  particulièrement 
T usage  des  étrennes  ;  on  en  trouve  notées  plusieurs  fois  dans 
son  inventaire,  aussi  bien  que  dans  Y  Acte  de  vente  des  biens 
de  Jacques  Cœur  (1453  et  il  en  envoyait  sans  doute  lui- 
même  en  échange. 

On  peut  comparer  ces  étrennes  du  quinzième  siècle  à 
celles  qui  furent  données  en  1665  par  Mme  de  Thianges  au 
duc  du  Maine  {Chambre  du  Sublime),  et  en  1679,  par 
la  cour  entière,  à  Mrac  de  Montespan.  Toute  cette  partie  du 
sujet  échappe  au  cadre  de  ce  livre,  et  nous  ne  pouvons 
que  la  rappeler  rapidement. 

Les  violons  de  la  grande  bande  étaient  alors  dans  l'usage 
d'aller  jouer  au  1er  janvier  sous  les  fenêtres  des  personnes 
considérables,  comme  plus  tard  les  tambours  de  la  garde 
nationale  parcouraient  tout  Paris  pour  donner  des  aubades 
à  leurs  chefs  et  aux  grands  fonctionnaires.  Le  comte  de 
Grammont,  raconte  Tallemant,  n'est  pas  libéral;  mais  il 
refuse  en  goguenardant.  Les  vingt-quatre  violons  allèrent 
une  fois  lui  donner  ses  étrennes.  Après  qu'ils  eurent  bien 
joué,    il  mit   la  tête  à  la  fenêtre  :  «  Combien  êtes-vous, 

(l)  Voir  dans  Leber,  Collection  des  meilleures  dissertations  relatives  à  Vkist. 
de  France,  t.  X,  les  lettres  de  Ribaud  de  Rochefort  et  de  Palluche  sur  les  élrennes. 
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messieurs?  —  Nous  sommes  vingt,  monsieur.  —  Je  vous 
remercie  tous  les  vingt  bien  humblement.  »  Et  il  referma 
la  fenêtre. 

Ceci  nous  rappelle  la  façon  tout  économique  dont  s'y 
prenait,  au  siècle  suivant,  le  cardinal  Dubois  :  «  Coquin, 
répondait-il  à  son  maître  d'hôtel  qui  venait  lui  présenter 
ses  souhaits  et  ses  hommages,  je  te  donne  pour  étrennes 
tout  ce  que  tu  m'as  volé  pendant  Tannée  qui  finit.  »  Et  le 
maître  d'hôtel  n'en  demandait  pas  davantage.  Il  se  retirait 
pénétré  de  gratitude  et  la  main  sur  son  cœur. 

Autres  étrennes  presque  aussi  économiques  en  apparence, 
mais  en  apparence  seulement.  La  princesse  Palatine  rap- 
porte, dans  ses  Lettres^  qu'elle  a  vu  envoyer,  le  premier  jour 
de  l'an,  de  petits  fagots  en  guise  de  bijoux.  Ces  curieuses 
étrennes  étaient  très-convoitées  et  reçues  avec  beaucoup  de 
reconnaissance.  C'est  que  la  rigueur  extraordinaire  du  froid 
avait  gelé  la  Seine  pendant  des  mois  entiers,  et  que  toutes 
les  expéditions  de  bois  se  trouvaient  ainsi  forcément  sus- 
pendues, en  un  temps  où  les  chemins  de  fer  n'étaient  pas 
encore  inventés. 

Ces  petits  fagots-là  auraient  été  aussi  bien  accueillis  au 
1er  janvier  1871.  Et  les  étrennes  du  siège  de  Paris,  les  pots 
de  beurre ,  les  boites  de  conserve ,  les  pâtés  de  chien ,  les 
demi-boisseaux  de  pommes  de  terre  qui  avaient  remplacé 
alors  les  coffrets  de  Tahan  et  les  bonbons  de  Boissier,  méri- 
tent de  prendre  rang  à  leur  suite  dans  les  annales  des 
étrennes  bizarres  et  utiles.  Quelque  jour,  la  chronique  re- 
cueillera minutieusement  ces  détails.  Les  étrennes  de  l'an 
1871  formeront  l'un  des  chapitres  les  plus  intéressants  d'une 
histoire  déjà  longue ,  mais  un  peu  monotone ,  et  nos  succes- 
seurs étonneront  leurs  contemporains,  les  amuseront  peut- 
être,  en  leur  racontant  qu'il  fut  une  année,  dans  ce  Paris 
élégant  et  luxueux ,  où  l'on  vit  les  bijoutiers  exposer  à  leurs 
vitrines  de  la  farine  de  lentilles  et  des  quartiers  de  lard,  et 


198  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

où  une  demi -douzaine  de  harengs  saurs  était  considérée  par 
les  femmes  du  monde  comme  le  cadeau  le  plus  aristocratique 
et  le  mieux  compris. 

Mais  nous  nous  sommes  laissé  entraîner  par  l'association 
des  idées.  Revenons  maintenant  sur  nos  pas. 

Le  dix-huitième  siècle  fut  peut-être  l'époque  où  l'usage  des 
étrennes  s'épanouit  le  plus  largement.  Les  grands  seigneurs 
aimaient  à  y  étaler  leur  magnificence  d'une  façon  qui  faisait 
parfois  plus  d'honneur  à  leur  générosité  qu'à  leur  sens  mo- 
ral. C'est  ainsi  qu'on  parla  longtemps  dans  Paris  des  splen- 
dides  étrennes  données  le  1er  janvier  17-42  par  le  comte  de 
Clermont  à  MIle  Legay.  Ce  jour-là,  on  la  vit  parcourir  le 
Cours  la  Reine  dans  un  carrosse  en  or  massif  dont  les  quatre 
roues  étaient  d'argent  et  sur  lequel  éclatait  son  chiffre, 
avec  Tinitiale  du  prénom  en  rubis  se  détachant  sur  l'initiale 
du  nom  de  famille  en  brillants.  A  la  voiture  étaient  attelés 
six  chevaux  nains,  grands  à  peine  comme  des  chèvres, 
portant  tous  au  milieu  du  front  un  gros  diamant  qui  jetai l 
des  éclairs.  Naturellement  cela  fit  émeute.  Les  passants  s'ar- 
rêtaient, et  l'on  raconte  qu'il  y  avait  des  curieux  jusque 
sur  le  toit  des  maisons  et  sur  les  arbres  de  la  promenade. 
L'effet  produit  par  ce  cadeau  absurdement  magnifique  fut  tel 
qu'on  en  parla  plusieurs  soirs  au  jeu  du  roi ,  et  qu'il  scan- 
dalisa une  cour  blasée  pourtant  sur  toutes  les  extravagances 
de  la  prodigalité. 

Mais  ces  cadeaux  fastueux  n'étaient  pas  exclusivement 
réservés  à  ces  créatures,  témoin  le  collier  de  cinquante 
mille  francs  donné  pour  étrennes  par  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg à  sa  petite-fille  la  duchesse  de  Lauzun;  témoin  aussi, 
—  et  nous  n'avions  garde  d'oublier  ce  souvenir  touchant,  — 
la  parure  en  diamants  d'une  valeur  de  quarante  mille  francs 
que  le  marquis  de  Choiseul ,  voulant  rassurer  sa  femme  qui 
se  mourait  d'une  maladie  de  langueur,  lui  apporta  au  pre- 
mier jour  de  l'an.  Il  n'était  pas  riche  et,  n'ayant  point  d'en- 
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fants,  devait,  par  les  conditions  du  contrat  de  mariage, 
perdre  ce  don  à  la  mort  de  sa  femme,  qui  arriva  un  mois 
après  (I). 


Dans  ce  siècle,  les  confiseurs  de  la  rue  des  Lombards, 
le    Grand   Monarque,   le    Fidèle   Berger,    etc.,     étaient  à 


(1)  Mme  de  Genlis,  Dictionnaire  des  étiquettes  de  la  cour. 
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l'apogée  de  leur  réputation  et  fournissaient  de  bonbons 
tout  Paris.  Vers  1780,  l'étroite  et  obscure  boutique  de 
clincaillerie  du  Petit-Dunkerque,  à  la  descente  du  Pont- 
Neuf,  obtint  une  telle  vogue  pour  ses  jouets,  qu'aux  appro- 
ches du  jour  de  l'an,  il  fallait  mettre  des  gardes  à  la  porte 
pour  faire  ranger  le  monde.  Elle  garda  cette  vogue  jusque 
sous  l'empire,  et  le  prince  Borghèse  se  croyait  obligé  d'y 
acheter  ses  joujoux  en  1810,  comme  la  comtesse  du  Nord 
en  1781. 

Quelques  années  avant  la  Révolution,  les  porcelaines  de 
Sèvres,  alors  dans  toute  la  fleur  de  leur  nouveauté,  étaient 
l'objet  d'un  véritable  engouement  parmi  les  hautes  classes. 
Pendant  la  première  quinzaine  de  janvier,  on  établissait 
dans  les  petits  appartements  de  Versailles  une  espèce  de 
foire  aux  porcelaines,  dont  le  roi  était  le  marchand.  Elles 
revinrent  à  la  mode  sous  le  premier  empire ,  avec  les  cor- 
beilles du  jour  de  l'an  de  chez  Boullée,  et  les  écrans  à 
double  surprise,  qui  représentaient,  à  travers  des  transpa- 
rents adroitement  ménagés,  une  scène  de  la  Vestale  de  Spon- 
tini,  le  grand  opéra  qui  faisait  fureur    1). 

Au  1er  janvier  1781  se  rattache  le  souvenir  d'une  des  plus 
colossales  mystifications  dont  la  chronique  de  Paris  ait  gardé 
le  souvenir.  Tous  les  esprits  étaient  exaltés  par  la  récente 
découverte  des  frères  Montgolfier,  quand  le  8  décembre  1 783, 
dans  le  Journal  de  Paris,  qui  avait  enregistré  jour  par  jour 
les  expériences  et  les  progrès  de  l'aérostation,  parut  une 
lettre  datée  de  Lyon,  où  le  sieur  D.,  horloger,  s'engageait 
à  passer  et  repasser  la  Seine  à  pied  sec  le  1er  janvier  sui- 
vant, à  l'aide  de  sabots  élastiques,  de  son  invention,  et 
moyennant  une  somme  de  200  louis.  11  entrait  dans  des 
détails  tellement  circonstanciés  sur  son  expérience  et  avec 
un  si  grand  air  de  bonne  foi  que  le  Journal  de  Paris,  comme 

1)  La  Mosaïque,  1874,  p.  6. 


LES  FÊTES  POPULAIRES.  201 

a  plupart  de  ses  lecteurs,  y  fut  pris.  Il  ouvrit  une  souscrip- 
tion, en  engageant  l'Académie  dés  sciences  à  nommer  trois 
commissaires  pour  juger  l'invention.  Les  souscriptions  af- 
fluèrent bien  vite,  de  la  part  des  plus  hauts  personnages, 
de  la  part  d'une  société  de  Versailles,  qui  n'était  autre,  dit- 
on,  que  la  famille  royale,  de  la  part  du  prévôt  des  mar- 
chands au  nom  de  la  Ville ,  et  elles  étaient  dans  tout  leur 
feu  quand  on  apprit  qu'on  avait  été  dupe  d'un  M.  de  Comble, 
conseiller  honoraire  de  la  Monnaie  de  Lyon,  mystificateur 
émérite,  qui  avait  voulu  donner  à  Paris  un  poisson  d'avril 
pour  étrennes  (1).  La  crédulité  des  Parisiens  était  d'autant 
plus  excusable  dans  cette  circonstance  qu'ils  avaient  déjà 
assisté  à  des  expériences  d'un  genre  analogue  :  ainsi  au  com- 
mencement du  règne  de  Louis  XVI,  la  population  avait  pu 
voir  un  de  ces  marcheurs  sur  l'eau  traverser  la  Seine,  entre 
le  Pont-Neuf  et  le  Pont-Royal  (fig.  42)  :  il  était  soutenu  par 
une  mécanique  pédestre  qui  l'empêchait  d'enfoncer  à  chaque 
pas  qu'il  faisait;  il  s'arrêta  debout  au  milieu  du  fleuve,  pour 
sonner  de  la  trompette  et  tirer  un  coup  de  fusil.  Mais  sa 
marche  était  lente  et  pénible,  l'expérience  se  renouvela 
deux  ou  trois  fois,  puis  il  n'en  fut  plus  question. 

Pendant  ce  terrible  hiver  de  1783-1784,  la  reine  Marie- 
Antoinette  se  contenta  de  donner  pour  étrennes,  au  Dauphin 
et  à  Madame  Royale,  la  vue  des  jouets  magnifiques  qui 
étaient  arrivés  de  Paris  suivant  l'usage,  et,  avec  leur  con- 
sentement empressé,  elle  en  employa  l'argent  à  acheter  des 
bardes,  des  couvertures  et  du  bois  aux  pauvres  gens,  comme 
la  société  de  Versailles  avait  déjà  fait  appliquer  sa  souscrip- 
tion à  la  délivrance  des  prisonniers  incarcérés  pour  défaut 
de  payement  des  mois  de  nourrice. 

Ce  souvenir,  et  d'autres  du  même  genre,  ne  purent,  sous 
la  Révolution ,  sauver  les  étrennes  du  soupçon  d'aristocratie. 

(1)  Outre  le  Journal  de  Paris,  voir  Baciiu.mo.nt,  Mémoires  secrels,  à  la  date. 
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Dans  les  derniers  jours  de  91,  un  décret  de  l'assemblée  lé- 
gislative, bien  imprégné  de  l'esprit  du  temps,  flétrit  les 
étrennes  comme  entachées  d'aristocratie,  et  rangea  le  1er  jan- 
vier parmi  les  ci-devant.  Dès  1789,  cet  «  acte  de  servitude  » 
était  attaqué  par  la  Bletterie  dans  la  Chronique  de  Paris ,  et 
la  même  année  la  Constituante  avait  supprimé  «  les  dons 
forcés  que  plusieurs  agents  du  pouvoir  exécutif  se  faisaient 
faire  sous  le  titre  d'étrennes.  »  Partant  de  là,  les  épiciers 
de  Paris,  gens  pratiques,  habiles  à  tirer  parti  des  circons- 
tances, avaient  sollicité  au  Châtelet  «  une  sentence  de 
police  qui  leur  fit  défense  de  donner  aucun  présent,  soit 
en  argent,  soit  en  marchandises,  à  titre  d'étrennes...,  à 
peine  de  oO  livres  d'amende  et  d'être  déchus  de  la  maîtrise 
en  cas  de  récidive.  »  Cette  singulière  démarche  fut  accueillie, 
et  il  s'était  trouvé  un  tribunal  de  police  pour  défendre  aux 
épiciers  de  donner  des  étrennes  à  leurs  pratiques  (1). 

Cet  usage  de  l'ancien  régime  fut  plus  sûrement  aboli 
encore  les  années  suivantes  par  le  règne  de  la  Terreur  :  ce 
n'était  plus  le  moment  de  se  souhaiter  une  bonne  année , 
quand  on  n'était  pas  même  sûr  d'avoir  un  jour  devant  soi , 
et  l'on  ne  songeait  guère  alors  à  s'envoyer  des  bonbons.  S'il 
faut  même  en  croire  le  cousin  Jacques,  les  gouvernants 
allaient  «jusqu'à  faire  décacheter  ce  jour-là  les  lettres  à  la 
poste ,  pour  s'assurer  si  tous  ont  oublié  le  calendrier  grégo- 
rien et  les  souhaits  de  bonne  année.  »  Tout  délinquant  pas- 
sait au  moins  pour  suspect ,  et  «  rien  que  la  mort  n'était 
capable  d'expier  ce  forfait  (2) .  »  Mais  lorsque  Ton  commença 
à  respirer,  l'usage  du  jour  de  l'an  se  rétablit  peu  à  peu  de 
lui-même,  dans  une  population  qui,  même  au  plus  fort  de 
la  Terreur,  n'avait  jamais  pu  complètement  oublier  ses  an- 
ciennes fêtes,  et  Mercier  nous  apprend  que  sous  le  Directoire 

(1)  Prldhomme,  Révolutions  de  Paris,  n°  XXV  (du  2G  décembre  89  au  2  janv.  90), 
p.  23. 
(2j  Beffroi  de  Reignv,  Dictionnaire  néologique. 
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il  était  fêté  avec  plus  d'ardeur  que  jamais.  Les  boutiques  des 
confiseurs,  richement  illuminées  par  les  lustres  de  cristal 


qu'on  avait  enlevés  aux  palais  et  aux  églises,  par  d'innom- 
brables bougies  et  des  lampions  de  couleur,  et  décorées  de 
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guirlandes  de  fleurs,  étaient  assiégées  par  la  foule  qui  se 
disputait,  outre  les  bonbons,  les  pistaches  et  les  marrons 
glacés,  les  flacons  de  liqueur  des  îles,  les  essences  spiri- 
tueuses  renfermées  dans  des  bouteilles  imperceptibles,  les 
cœurs  enflammés  à  la  fleur  d'oranger,  les  capucins  en  sucre, 
toute  Fhistoire  naturelle  en  bergamote ,  —  coucous  dans  des 
nids  de  fauvettes ,  choux-  frisés ,  pommes  de  terre  ,  carottes 
de  tabac,  merlans  frits,  jambons  de  Mayence,  etc.  La  vraie 
date  de  la  résurrection  du  jour  de  l'an  peut  être  marquée  au 
1er  janvier  1797,  et  comme,  cette  année  là,  il  tombait  un 
dimanche,  la  réaction  fut  complète.  On  se  dédommagea  en 
une  fois  de  huit  années  d'abstention  :  tous  les  bijoutiers, 
tous  les  confiseurs  du  Palais  Royal  et  de  la  rue  des  Lombards, 
illuminés  à  outrance,  pleins  de  séductions  irrésistibles  avec 
leurs  étalages  qui  les  eussent  fait  guillotiner  en  94,  furent 
pris  d'assaut  et  dévalisés.  De  toutes  parts  on  se  visitait, 
on  se  complimentait,  on  s'embrassait,  on  s'accablait  de 
madrigaux,  de  compliments  et  d'étrennes;  bref  on  liquidait 
l'arriéré  avec  une  furie  toute  française  (1)  et,  malgré  la  fête 
de  la  fondation  de  la  république,  le  triste  jour  de  l'an  du 
calendrier  imaginé  par  Fabre  d'Églantine,  le  1er  vendémiaire 
(22  septembre),  fut  refoulé  dans  un  discrédit  plus  complet 
encore. 

Depuis  cette  éclipse  momentanée,  le  Ier  janvier  a  repris 
le  cours  triomphal,  mais  un  peu  monotone  de  ses  succès. 
Nous  n'avons  pas  à  le  suivre  étape  par  étape. 

Sous  la  Restauration ,  le  Petit-Dunkerque  et  le  Palais  de 
justice  furent  détrônés  par  les  galeries  de  bois  du  Palais- 
Royal.  La  mode  se  mit  ensuite  aux  passages  pour  la  vente 
des  joujoux.  La  renommée  de  la  rue  des  Lombards  n'avait 
fait  que  s'accroître ,  combattue  pourtant  par  la  vogue  crois- 
sante de  Berthélemot ,  créateur  d'un  nouveau  genre  littéraire, 

(1)  De  Gongoirt,  Société  française  sous  le  Directoire,  ch.  V. 
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la  poésie  en  diablotins,  et,  comme  jadis  au  Petit-Dunkerque, 
comme  à  la  porte  de  Giroux ,  sous  Louis  Philippe ,  des  gen- 
darmes faisaient  la  police  devant  le  Fidèle  Berger  et  ran- 
geaient les  clients  à  la  queue  (1). 

Pendant  ce  dernier  règne,  qui  fut  l'Age  d'or  de  la  garde 


Fig.  kk.  —  La  Galerie  de  bois  au  XVIIIe  siècle,  fragment  de  l'estampe  de  Debucourt. 

nationale,  il  se  signala  bruyamment  par  un  grand  luxe 
d'aubades  que  les  tambours,  dès  avant  l'aube,  promenaient 
de  rues  en  rues,  sous  les  fenêtres  de  tous  les  officiers.  Avec  la 
garde  nationale  elle-même  cet  usagea  naturellement  disparu. 
De  la  partie  extérieure  et  publique  du  premier  jour  de 
Tan,  il  ne  reste  plus  guère  que  la  foire  aux  jouets  qui  s'ins- 
talle pendant  une  quinzaine  de  jours,  quelquefois  un  peu 
plus,  de  la  veille  de  Noël  jusqu'au  lendemain   des  Rois, 

(1)  Dictionnaire  de  Conversation,  Supplém  ,  ail.  Étrennes. 
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sur  toute  la  ligne  des  boulevards,  en  poussant  des  ramifi- 
cations dans  la  plupart  des  rues  principales. 

La  foire  aux  étrennes  existait  déjà  au  moyen  âge,  et  se 
tenait  alors  sur  le  pont  Saint-Michel;  plus  tard,  elle  s'étendit 
jusqu'au  pont  au  Change  :  on  a  retrouvé  dans  le  lit  de  la 
Seine  des  soldats  de  plomb  portant  l'uniforme  du  temps  de 
la  Ligue.  Elle  occupa  ensuite,  jusque  fort  avant  dans  le 
dix-huitième  siècle,  les  galeries  du  Palais  (fig.  43),  qui 
s'éclairaient  magnifiquement  le  soir  et  devenaient  un  vaste 
bazar  à  joujoux  envahi  par  la  foule. 

C'est  en  1789  que  les  baraques  de  la  foire  aux  jouets 
ont  fait  pour  la  première  fois  leur  apparition,  bien  vite  sui- 
vie d'une  éclipse.  Elles  se  trouvèrent  naturellement  englo- 
bées dans  la  proscription  du  premier  janvier,  et  ce  fut  la 
ruine  d'une  foule  de  camelots  qui  s'étaient  monté  d'avance 
un  joli  petit  assortiment  de  broches,  de  breloques,  et  de 
boucles  d'oreilles  civiques  et  nationales  en  forme  de  guillo- 
tine. Après  la  Terreur,  on  vit  de  nouveau  s'allonger  sur  les 
boulevards  la  fde  des  baraques  foraines.  Cela  dura  une 
dizaine  d'années;  puis  un  beau  jour,  en  plein  empire,  elles 
disparurent  de  nouveau.  La  police  impériale,  fort  amie  de 
la  réglementation  et  de  l'alignement,  avait  prêté  l'oreille 
aux  plaintes  des  commerçants  patentés. 

La  Restauration  les  rétablit,  et  s'acquit  de  la  sorte  un 
moment  de  popularité  parmi  ses  ennemis  naturels,  si  je 
puis  ainsi  dire.  Les  étalagistes  se  multiplièrent,  et  les  mar- 
chands d'oranges ,  particulièrement,  commencèrent  à  pul- 
luler partout.  Il  se  tenait  en  outre  une  foire  aux  jouets,  du 
15  décembre  au  15  janvier,  sur  le  terre-plein  du  Pont- 
Neuf,  autour  de  la  statue  d'Henri  IV.  En  1829,  nouvelle 
éclipse  et,  après  la  révolution  de  juillet,  réapparition  nou- 
velle. Enfin  en  1836  on  les  supprima  encore,  et  cette  fois 
l'interruption  se  prolonge  pendant  seize  années.  Elles  par- 
vinrent seulement  en  1852  à  reconquérir  les  positions  per- 
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dues,  et  elles  les  ont  gardées  jusqu'à  ce  jour,  sauf  l'inter- 
ruption forcée  du  siège.  Le  seul  incident  qu'on  pourrait 
signaler  dans  l'histoire  des  petites -baraques  du  boulevard 
sous  le  second  empire,  c'est  la  tentative,  en  1867,  de  les 


Fig.  U5.  —  Les  baraques  sur  les  boulevards,  au  moment  du  jour  de  l'an. 


assujettir  à  remploi  d'un  modèle  uniforme,  zébré  de  bandes 
vertes  et  blanches.  Cet  essai  à'haussmanisalion,  qui  avait 
été  mis  à  l'épreuve  sur  le  Trocadéro  le  lo  août,  ne  dura 
pas  plus  d'un  an  ou  deux,  et  leur  construction  fut  rendue  à  la 
fantaisie  individuelle,  dans  le  cercle  tracé  par  les  règlements. 
Les  baraques  ne  doivent  pas  avoir  plus  de  2m,50  de  lar- 


208  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

geur,  sur  Ini,50  de  profondeur;  elles  ne  doivent  ni  s'ap- 
puyer aux  arbres  du  boulevard,  ni,  à  plus  forte  raison,  les 
enclaver.  Il  faut  qu'elles  ménagent  entre  elles  un  espace 
d'un  mètre,  et  laissent  un  libre  accès  aux  rambutcauoc,  aux 
kiosques,  etc.  Pour  éviter,  autant  que  possible,  les  effets 
d'une  concurrence  trop  directe,  et  sauvegarder  les  intérêts 
des  gros  marchands  payant  patente,  il  est  réglé  aussi  que 
toute  baraque  où  Ton  vend  des  produits  similaires  à  ceux 
d'une  boutique  du  boulevard  s'élèvera  à  une  certaine  dis- 
tance de  celle-ci. 

En  ces  limites  et  avec  ces  restrictions,  toute  latitude  est 
laissée  aux  industriels  qui  obtiennent  de  la  préfecture  de 
police,  après  enquête  sur  leur  moralité  et  leur  situation, 
l'autorisation  postulée.  Généralement,  ils  n'abusent  pas  du 
libre  cours  laissé  à  leur  fantaisie.  Les  baraques  sont  d'une 
simplicité  Spartiate.  Une  livre  de  pointes  et  cinq  ou  six 
douzaines  de  planches,  que  les  fournisseurs  leur  repren- 
nent à  moitié  prix,  au  moment  de  la  démolition,  en  font 
tous  les  frais.  Le  petit  marchand  cloue  et  décloue  lui-même 
cet  abri  provisoire  où,  quand  les  circonstances  sont  favora- 
bles, il  amasse  en  quinze  jours  de  quoi  passer  avec  sa  fa- 
mille le  reste  de  l'hiver. 

On  vend  de  tout  dans  ces  petites  boutiques,  depuis  les 
oranges,  ces  étrennes  du  pauvre,  que  l'Espagne,  les  îles 
d'Hyères,  la  Sicile,  l'Algérie,  la  Provence,  nous  envoient 
non  par  milliers,  mais  par  millions.,  jusqu'aux  plus  ingé- 
nieuses variétés  de  jouets,  parmi  lesquels,  outre  ceux  qui 
sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  on  voit  chaque 
année  apparaître  les  jouets  d'actualité.  La  pièce  à  la  mode, 
le  personnage  en  vue,  le  phénomène  qui  a  fait  courir  tout 
Paris,  quelquefois  même,  quand  la  censure  le  permet 
(car  il  y  a  une  censure  pour  les  joujoux  comme  pour  les 
théâtres),  la  question  politique  qui  a  passionné  les  esprits, 
inspirent  l'imagination  toujours  en  éveil  des  artistes  de  la 
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bimbeloterie.  Dans  ces  derniers  temps,  nous  avons  vu  se 
succéder  coup  sur  coup  dans  les  boutiques  à  treize  et  à  vingt- 
neuf,  la  question  romaine,  la  question  d'Orient,  l'Homme- 
chien,  la  Femme  à  deux  têtes,  les  Incroyables  et  les  Mer- 
veilleuses de  M.  Sardou,  le  Shah  de  Perse  et  que  sais- je 
encore?  Aux  caricatures  contre  les  Anglais  ont  succédé  les 
caricatures  contre  les  Cosaques,  puis,  avant  que  M,  de  Bis- 
mark n'eût  coupé  court  à  ces  manifestations  du  sentiment 
national,  contre  les  Prussiens.  Le  premier  jour  de  l'an  1878 
a  ressuscité,  avec  d'innombrables  variantes,  les  jouets  politi- 
ques qui  se  vendaient  sous  le  manteau  pendant  la  Révolu- 
tion, l'Empire  et  la  Restauration  et  qui,  suivant  les  époques, 
représentaient  les  profils  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette 
et  de  leurs  enfants,  de  Napoléon,  de  Marie-Louise  et  du  roi 
de  Rome,  dans  les  contours  d'un  étui,  d'une  tête  de  canne, 
ou  sur  des  estampes,  avec  les  blancs  dessinés  par  les  profils 
d'une  urne  funéraire,  d'un  cyprès,  d'un  saule,  d'un  bou- 
quet de  violettes.  On  a  vu  paraître  jusqu'à  trois  cents  de  ces 
dessins  énigmatiques  où  il  s'agissait  de  découvrir  une  figure 
d'abord  invisible,  et  bon  nombre  d'entre  elles  :  l'Infortuné 
Bulgare,  le  Tombeau  de  Raspail ,  le  Tombeau  de  Victor 
Emmanuel,  etc.,  portaient  la  trace  des  préoccupations  du 
jour. 

On  a  écrit  l'histoire  de  France,  du  moins  celle  du  siècle 
de  Louis  XIV,  en  chansons.  Qui  empêcherait  de  l'écrire  par 
les  jouets  ? 

Chaque  invention  s'est  traduite  en  joujoux,  depuis  la  va- 
peur, Thélice,  l'électricité,  jusqu'au  téléphone,  la  dernière 
et  non  la  moins  étonnante  découverte  de  la  science.  On  a 
eu,  on  a  encore  des  chemins  de  fer  microscopiques,  des 
flottilles  à  vapeur  lilliputiennes,  des  aérostats  comme  ceux 
que  les  Magasins  du  Louvre  donnent  en  prime  aux  ache- 
teuses  pour  leurs  petits  enfants,  des  télégraphes  en  minia- 
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ture,  des  imprimeries  lilliputiennes,  des  jouets  fondés  sur 
les  propriétés  de  l'aimant  et  toutes  les  lois  de  la  mécanique 
et  de  la  physique,  l'hélice  appliquée  au  divertissement  du 
premier  âge,  les  automates  mus  par  des  forces  cachées,  les 
pantins  agités  par  du  mercure,  les  petits  canons  sans  pou- 
dre, qui  ne  sont  autre  chose  que  des  machines  pneumati- 
ques, etc.,  etc.  Quelquefois  même  ce  sont  des  jouets  qui 
ont  inspiré  les  plus  précieuses  découvertes  de  la  science  et 
qui  en  marquent  le  point  de  départ.  Mais  ce  chapitre  des 
joujoux  scientifiques  risquerait  d'être  légèrement  aride. 

Il  serait  plus  curieux  et  plus  piquant  de  rechercher  les 
traductions  de  l'histoire  dans  le  langage  enfantin,  cette  po- 
litique en  jouets,  ce  dernier  courant  de  l'opinion  qui,  après 
avoir  passé  de  la  tribune  aux  journaux,  des  journaux  à  la 
rue,  au  salon,  au  théâtre,  souvent  jusque  dans  les  modes , 
finit  par  passer  à  travers  les  produits  naïfs  ou  malins  de 
la  bimbeloterie  parisienne,  les  marque  à  son  empreinte, 
donne  à  ce  Polichinelle  le  profil  d'un  homme  d'État  et  fait 
de  tel  pantin  le  reflet  ou  la  parodie  de  la  préoccupation  du 
jour;  ces  grands  événements  qui  se  rapetissent  à  la  taille 
de  M.  Lucien  et  de  sa  cousine  MUe  Lili;  cette  chronique 
en  carton  ou  en  étain  colorié,  en  oripeaux  rouges,  en  pe- 
tits bonshommes  de  bois  peint,  qui  traduit  les  annales  de 
la  France  à  peu  près  comme  l'ont  déjà  fait  de  leur  côté  les 
images  d'Épinal  et  les  distiques  mirlitonesques  de  Le  Ra- 
gois.  Les  jouets  sont  des  documents  à  leur  façon.  Si  légère 
qu'elle  soit,  ils  gardent,  comme  les  jeux  et  comme  les  modes, 
une  part  de  notre  histoire.  Le  tout  est  de  saisir  cette  trace 
mobile  et  fugitive.  Dans  quel  musée,  dans  quel  conserva- 
toire trouverait-on  les  jouets  du  siècle  dernier?  Où  ceux  du 
premier  empire,  de  la  Restauration,  du  règne  de  Louis- 
Philippe?  Où  même  ceux  du  second  empire?  --  Mais  où 
sont  les  neiges  d'antan  ? 
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L'usage  des  étrennes  n'est  pas  encore  près  de  se  perdre. 
Au  contraire,  celui  du  premier  avril  va  s'affaiblissant  cha- 
que année  et  n'est  plus  guère  qu'un  souvenir. 

On  ignore  l'origine  authentique  du  fameux  poisson  d'a- 
vril, malgré  toutes  les  dissertations  dont  il  a  été  l'objet  et 
qu'il  est  inutile  de  répéter  ici.  Parmi  les  romans  peu  vrai- 
semblables qu'on  a  bâtis  pour  l'expliquer,  le  plus  inattendu 
est  celui  qui  rattache  la  naissance  de  cette  coutume  à  la 
Passion  de  Notre-Seigneur,  et  le  plus  accrédité,  mais  non 
le  moins  tiré  par  les  cheveux,  celui  qui  la  relie  à  la  fuite 
d'un  prince  lorrain  gardé  à  vue,  par  ordre  de  Louis  XIII, 
dans  le  château  de  Nancy,  d'où  il  s'évada  le  premier  avril 
en  passant  la  rivière  à  la  nage.  11  est  probable  qu'elle  re- 
monte à  une  date  plus  ancienne  que  cette  dernière.  On 
trouve  les  mots  de  poisson  d'avril  employés  bien  avant  le 
règne  de  Louis  XIII,  dans  plusieurs  pièces  comiques  et  sa- 
tiriques (l),  avec  un  sens  différent  il  est  vrai,  mais  qui 
prouve  du  moins  qu'elle  existait  déjà,  et  qui  peut,  sans 
trop  de  peine,  se  rattacher,  par  voie  d'induction,  à  la 
signification  actuelle. 

Autrefois,  on  fêtait  le  poisson  d'avril  beaucoup  plus 
qu'aujourd'hui,  et  tel  était  même  le  goût  de  nos  pères  pour 
la  mystification  qu'ils  avaient  chaque  année,  à  dates  fixes, 
plusieurs  éditions  du  1er  avril. 

Aux  approches  de  la  foire  de  Bezons,  qui  avait  lieu  tous 
les  ans  vers  le  25  juillet,  c'était  l'usage  des  artistes-compa- 
gnons, peintres,  sculpteurs,  orfèvres,  lapidaires,  etc.,  ha- 
bitant le  quai  de  Gèvres  et  les  deux  ponts,  la  rue  de  la 
Pelleterie  et  quelques  autres   rues   voisines,    de  réveiller 


(1)  Par  exemple,  la  Résurrection  de  Janin  Landore,  qui  est  de  la  fui  du  quinzième 
ou,  au  plus  tard,  du  commencement  du  seizième  siècle  ;  les  Conte  as  de  Tournebu 
(II,  se.  6)  et  les  Neapolit aines  de  François  d'Amboise  (I,  se.  4),  qui  sont  tous  deu\ 
de  1581. 
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brusquement  le  quartier  en  jouant  tous  ensemble  à  leurs 
fenêtres  des  instruments  les  plus  cacophoniques  et  les  plus 
discordants,  aux  sons  les  plus  aigres  et  les  plus  rauques, 
tels  que  cornets  à  bouquins,  sifflets,  poêlons,  bassins,  chau- 
drons, sur  lesquels  ils  frappaient  avec  des  outils  de  fer,  en 
poussant  des  cris  et  des  hurlements  sauvages.  Cet  infâme 
charivari  se  renouvelait  plusieurs  nuits  de  suite,  à  la  grande 
indignation  des  bourgeois  paisibles  (1  . 

A  la  Saint-Simon-Saint- Jude  (28  octobre),  on  envoyait 
les  gens  un  peu  simples  chercher  des  nèfles  à  la  foire  du 
Temple,  où  les  laquais  et  la  populace  leur  tombaient  sur  le 
dos  et  les  barbouillaient  de  noir  (2).  On  les  envoyait  aussi, 
particulièrement  le  jour  de  la  Conception  delà  sainte  Vierge, 
sur  la  place  du  Parvis-Notre-Dame,  pour  y  chercher  M.  Le- 
gris.  Quand  le  pauvre  niais  avait  bien  erré  de  porte  en 
porte  à  la  poursuite  de  cet  introuvable  personnage,  on  le 
conduisait,  au  milieu  des  huées,  vers  le  centre  de  la  place, 
et  on  le  poussait  contre  la  colossale  statue  qui  s'élevait 
devant  Notre-Dame ,  pour  lui  faire  embrasser  M.  Leyris 
(fîg.46). 

Dans  cette  statue  presque  informe,  les  uns  ont  voulu 
voir  l'effigie  de  Mercure,  d'Esculape,  du  dieu  Terme;  d'au- 
tres, celle  du  maire  du  palais,  Archambauld,  ou  de  l'évêque 
Guillaume  d'Auvergne;  plusieurs  enfin,  l'image  de  sainte 
Geneviève  ou  de  saint  Christophe.  Il  est  probable  et  il  pa- 
rait généralement  admis  maintenant  que  c'était  une  effigie  du 
Christ,  détachée  du  grand  portail  de  l'ancienne  église,  avec 
le  pilier-trumeau  auquel  elle  s'appuyait.  Quoi  qu'il  en  soit, 
elle  était  d'une  antiquité  très  respectable.  On  l'appelait  com- 
munément Maître  Pierre  Legris,  et  il  y  avait  eu  peut-être, 

(1)  DuCoLDRAY,  Nouv.  Essais  sur  Paris,  III,  298-309. 

(2)  Palaprat  a  fait  allusion  à  cet  usage  dans  une  Épître  à  monseigneur  de  Ven- 
dô.ne  :  Recueil  de  pièces  détachées,  édit.  de  1712,  p.  50. 
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Fig.  U6.  —  Statue  de  Monsieur  Legrîs  sur  la'place  du  Parvis -Noire-Dame, 

d'après  la  gravure  de  Jean  Marot. 


à  l'origine,  clans  les  mots  Maître  Pierre,  une  sorte  d'inno- 
cent calembour  pour  désigner  cette  maîtresse  pierre, 
comme  dans  le  mot  Legrîs  il  est  permis  de  voir  une  allu- 
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sion  populaire  à  la  couleur  de  cette  statue,  qui  était  recou- 
verte de  plomb  (1).  Le  peuple  l'appelait  aussi  le  Grand  jeû- 
neur, par  allusion  sans  doute  à  l'aspect  misérable,  morne 
et  décharné  que  gardait  cette  énigmatique  statue,  principa- 
lement pendant  les  grands  étalages  culinaires  de  la  foire  aux 
jambons.  C'est  ce  que  dit  une  mazarinade  qui  fait  haranguer 
les  Parisiens  par  le  bonhomme  du  parvis  Notre-Dame  : 

Peuple  dévot  à  la  cuisine 
Plus  qu'à  l'église  ma  voisine, 
Que  non  la  messe  et  les  sermons. 
Mais  l'odeur  des  friands  jambons, 
Idoles  de  la  populace, 
Attire  en  foule  à  celte  place, 
Oyez  la  voix  d'un  sermonneur 
Vulgairement  nommé  Jeûneur, 
Pour  s'être  vu  selon  l'histoire 
Mil  ans  sans  manger  et  sans  boire. 

Le  Grand  jeûneur  était  devenu  ainsi  un  être  de  raison  à  qui 
l'on  prêtait  la  parole  et  que  Ton  faisait  intervenir  dans  les 
affaires  publiques.  11  a  signé  plusieurs  mazarinades,  des 
plaquettes,  des  feuilles  volantes,  des  brochures  politiques  plus 
ou  moins  clandestines.  Avec  le  jacquemart  de  Saint-Paul  et 
le  clocheteur  de  la  Samaritaine,  il  était  comme  la  monnaie 
du  Pasquin  de  Piome,  et  les  monologues  ou  les  conversations 
de  ces  trois  illustres  personnages  étaient  l'une  des  formes  que 
revêtait  volontiers  la  verve  frondeuse  de  nos  pères: 

Eh  !  quoi,  Madame  la  statue, 

(1)  Le  marquis  de  Rostain  voulut  la  faire  dorer  au  XVIIe  siècle  et  même  il  pro- 
posa aux  chanoines  de  Notre-Dame  de  l'entourer  d'un  balustre  : 

De  bois  ,  de  cuivre  ou  de  laiton 
Qui  lui  viendra  jusqu'au  menton 
Pour  empêcher  que  la  dorure 
Ne  reçut  tache  ni  souillure. 

Mais  sa  proposition,  accueillie  sans  aucun  empressement,  n'eut  pas  de  suite.  (Lo- 
ret,  Muse  historique,  lelt.  du  21  janv.  1652).  —  Sur  cette  mystification,  voir  Sau- 
val,  t.  II,  p.  617  ;  Lemaifk,  Paris  ancien  et  mod.,  I,  63  ;  P.  Lacroix,  Curiosités 
du  vieux  Paris,  p.  103. 
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une  autre  poésie  populaire, 

Avez-vous  repris  la  parole 
Pour  nous  venir  ficher  la  colle 
Depuis  que  vous  vendez  du  gris 
A  tous  les  simples  de  Paris? 

Ces  farces  étaient  chères  au  petit  peuple.  Chaque  classe, 
comme  chaque  saison,  et,  pour  ainsi  dire,  chaque  quartier  de 
la  ville,  avaient  ainsi  leurs  mystifications  traditionnelles  qui 
n'ont  pas  toutes  disparu. 

Les  soldats,  par  exemple,  envoyaient  les  conscrits  naïfs 
à  la  recherche  de  la  pierre  à  enfoncer  le  mou,   ou  acheter 
pour  deux  sous  d'huile  de  coude.  Les  clercs  de  procureur 
chargeaient  leurs  collègues  novices  d'aller  chercher  le  moule 
à  tiret.   On  sait  que  le  tiret  était  du  parchemin  roulé  entre 
les  doigts  en  guise  de  ficelle,  dont  ils  se  servaient  pour  enfi- 
ler leurs  paperasses,  et  Ton  devine  aisément  l'accueil  qui 
était  fait  à  la  démarche  du  pauvre  béjaune,  victime  de  sa 
confiance  et  de  sa  candeur.  On  disait  à  un  niais  d'aller  em- 
prunter chez  le  voisin  la  pierre  à  aiguiser  la  langue.  — 
«  Une  plaisanterie  usitée  parmi  les  domestiques,  lit-on  dans 
Mercier  (1),  c'est  d'envoyer  un  nouveau  débarqué  chercher 
une  place  chez  M.  Picard,   suisse  du  Château-d'Eau,  rue 
Saint-Honoré.  Ce    château-d'eau  n'est   qu'une   décoration 
pour  faire  face  au  Palais-Royal,  et  les  laquais  qui  débar- 
quent du  coche  le  prennent  pour  un  château  réel.  » 

Il  est  inutile  d'appuyer  davantage  sur  ces  variantes  plus 
ou  moins  enfantines  du  poisson  d'avril.  Avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  on  peut  voir,  supposer  du  moins,  à  l'origine 
de  cet  usage,  une  intention  morale  cachée  sous  le  voile  de 
la  raillerie,  une  leçon  satirique  et  épigrammatique  tout  à 
fait  conforme  au  caractère  national  et  à  l'esprit  gaulois.  Qui 
sait  si  ce  ne  fut  pas  là  d'abord  un  moyen  de  mettre  en  saillie 

1)  Tableau  de  Paris,  t.  XII,  p.  18.  (Amsterd.,  1788.) 
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Je  défaut  dominant  de  chaque  individu,  et  de  l'en  corriger 
en  l'exposant  à  la  risée  publique,  en  le  prenant  pour  point 
de  départ  d'une  mystification  moqueuse?  Envisagé  de  la 
sorte ,  le  poisson  d'avril  ne  serait  qu'une  espèce  d'annexé  et 
de  complément  de  certaines  mascarades  satiriques,  comme 
celle  de  la  Mère  folle.  Mais,  s'il  en  fut  ainsi  d'abord,  ce  que 
je  n'oserais  garantir,  la  coutume  dégénéra  bien  vite,  et  du 
plus  loin  qu'on  puisse  l'étudier  à  l'œuvre,  elle  apparaît  tout 
à  fait  dépourvue  de  signification  morale,  philosophique  ou 
autre,  —  en  un  mot,  comme  une  bouffonnerie  vulgaire, 
dont  il  ne  faut  pas  vouloir  faire  une  comédie  de  mœurs. 


CHAPITRE  IV. 


HISTOIRE    DU  CARNAVAL. 


Les  mascarades  des  jours  gras. 

L'emploi  des  masques,  même  en  dehors  des  mascarades, 
est  une  coutume  dont  l'origine  se  perd  dans  le  passé  le  plus 
lointain.  Les  anciens  se  masquaient  sur  la  scène  :  à  leur 
imitation  ,  nos  premiers  farceurs  ne  jouaient  leurs  bouffon- 
neries que  masqués ,  ou  enfarinés  comme  ces  histrions  pri- 
mitifs des  tombereaux  de  Thespis  et  de  Susarion  qui  se  bar- 
bouillaient de  lie.  Les  femmes  ne  paraissaient  pas  d'abord 
sur  les  planches,  et  les  hommes  chargés  des  rôles  de 
servantes  et  de  nourrices  ne  les  pouvaient  remplir  qu'en 
se  revêtant  de  figures  postiches.  Les  acteurs  italiens  qui, 
durant  plusieurs  siècles,  jouirent  du  droit  de  cité  parmi 
les  théâtres  de  Paris  et  charmèrent  ses  habitants  par  leurs 
lazzis  et  leurs  arlequinades,  jouaient  également  masqués, 
sauf  quelques  exceptions.  Le  théâtre  de  l'Opéra  surtout 
conserva  longtemps  cet  usage,  même  après  que  les  dan- 
seuses eurent  fait  leur  apparition  (1681)  sur  cette  scène, 
d'où  elles  étaient  d'abord  exclues  et  où  des  jeunes  gens 
se  chargeaient  de  les  représenter.  C'est  à  Gardel  aîné, 
suivant  les  uns,  suivant  d'autres  à  Noverre,  qu'est  dû 
l'abandon  des  masques  dans  les  ballets  de  l'Opéra  :  quoi 
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qu'il  en  soit,  cette  innovation  n'eut  lieu  que  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  et  le  public  l'accueillit  d'a- 
bord très  mal. 

La  même  coutume  régnait  également  dans  les  divertisse- 
ments de  la  cour  et  dans  les  ballets  dansés  sous  Louis  XIV 
et  par  lui-même.  C'était  probablement  un  héritage  des  dé- 
guisements de  la  chevalerie  dans  les  lices  et  tournois,  voire 
dans  les  cortèges  et  les  entrées  de  princes,  où  le  masque 
figurait  quelquefois,  —  comme  on  le  voit,  par  exemple,  dans 
l'entrée  dlsabeau  de  Bavière.  Les  bals  parés  et  masqués 
donnés  par  le  roi  ou  les  principaux  seigneurs,  et  qui  fai- 
saient souvent  suite  aux  ballets,  étaient  fréquents  et  magni- 
fiques. On  ne  peut  parcourir  certains  mémoires  intimes  du 
temps  sans  y  trouver  presque  à  chaque  page  l'indication  de 
quelque  mascarade  chez  Gaston  d'Orléans,  chez  la  grande 
Mademoiselle,  chez  Monsieur,  d'un  bouta  l'autre  du  carna- 
val, ou  même,  quoique  plus  rarement,  en  dehors  de  ce 
temps  consacré.  Parmi  les  ballets  de  la  cour,  on  donnait 
particulièrement  le  nom  de  mascarades  à  de  courtes  bouffon- 
neries qui  roulaient  souvent  sur  des  thèmes  populaires,  et 
ne  comprenaient  en  général  que  deux  ou  trois  quadrilles 
dansés  sous  les  déguisements  relatifs  au  sujet  et  aux 
rôles. 

On  sait  que  l'emploi  du  masque  ne  se  bornait  pas  là  au 
dix-septième  siècle,  et  qu'on  le  retrouvait  jusque  dans  les 
habitudes  de  la  vie  privée.  Les  femmes  de  condition  por- 
taient un  loup  de  velours  noir  sur  la  figure  lorsqu'elles  sor- 
taient à  pied  (1),  lorsqu'elles  voyageaient  (2),  et  ne  le  quit- 
taient même  pas  toujours  à  l'église.  Comment  s'étonner  de 
cette  habitude,  lorsque  la  mode  en  avait  introduit  de  bien 


(1)  Promenade  du  Cours,  1630,  in-12.  Sonnet  de  Vauquelin  des  Yveteaux  pour 
la  princesse  de  Conli.  Goljet,  Diblio/h.  franc.,  t.  XV,  p.  58;  t.  XVI,  p  171. 
Mme  de  Sévigné,  Lettre  à  M.  de  Po?nponne,  du  27  nov.  1664. 

(2)  Mémoires  de  Mme  delà  Guelfe,  éd.  Moreau  (Bibl.  elzév.),  p.  106. 
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plus  bizarres  encore!  Au  début  du  Roman  comique,  Scarron 
nous  montre  son  héros ,  le  comédien  Destin ,  cheminant  à 
côté  de  la  charrette ,  avec  un  grand  emplâtre  qui  lui  couvrait 
un  œil  et  la  moitié  de  la  joue  :  c'est  là  un  genre  de  déguise- 
ment qu'on  employait  souvent  alors  (1);  mais  ce  dont  on 
ne  se  douterait  guère,  c'est  que,  en  plein  dix-septième 
siècle,  la  mode  avait  pris  cette  nouvelle  espèce  de  masque 
sous  sa  protection  spéciale ,  en  imposant  les  mouches  aux 
hommes,  puis  en  agrandissant  la  dimension  de  ces  mouches 
et  eu  fixant  leur  position  de  telle  sorte  qu'elles  ressemblas- 
sent à  des  emplâtres  : 

«  Il  sera  encore  permis  à  nos  galants  de  la  meilleure  mine, 
dit  à  ce  propos  un  petit  livre  qui  est  le  code  un  peu  ironique 
du  bon  ton  et  des  belles  manières  à  cette  époque,  de  porter 
des  mouches  rondes  et  longues,  ou  bien  l'emplâtre  noir 
assez  grand  sur  la  tempe;  mais  pour  ce  que  les  cheveux  la 
peuvent  cacher,  plusieurs  ayant  commencé  depuis  peu  de  la 
porter  au-dessous  de  l'os  de  la  joue,  nous  y  avons  trouvé 
beaucoup  de  bienséance  et  d'agrément  (2).  » 

Néanmoins  le  masque  a  toujours  été  considéré  surtout 
comme  un  moyen  de  déguisement  joyeux,  dans  certaines 
fêtes  populaires  dont  notre  carnaval  actuel  est  le  faible  et  à 
peu  près  l'unique  vestige  :  à  ce  point  de  vue,  il  est  aussi 
ancien  et  plus  universel  que  le  masque  scénique.  Je  ne  re- 
monterai ni  au  chérubs  des  Égyptiens,  ni  aux  Bacchanales 
de  la  Grèce,  ni  aux  Saturnales  de  Rome  :  c'est  déjà  bien 
assez  de  remonter  jusqu'à  Clovis.  On  trouve  les  mascarades 
implantées  dans  nos  mœurs  sous  la  première  race  de  nos 
rois.  Les  conciles  nationaux  d'Arles,  de  Tours,  d'Auxerre, 
de  Rouen ,  de  Nantes ,  s'élèvent  sévèrement  contre  elles.  Le 
précepteur  de  Charlemagne,  Alcuin,  les  a  aussi  plusieurs 

(1)  Mémoires  de  Bussy,  in-12,  1. 1,  p.  199.  —  Mémoires  de  Lenet  (coll.  Pelitot), 
t.  LUI,  p.  liO. 

(2)  Les  Lois  de  la  galanterie,  1644. 
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fois  attaquées  dans  ses  écrits,  et  Savaron  a  recueilli  ses  pa- 
roles ,  en  les  traduisant  à  sa  manière ,  dans  son  Traicté  con- 
tre les  masques  :  «  Les  idiots ,  révérants  Janus  comme  Dieu, 
ont  consacré  un  jour  à  plusieurs  vilainies;  quelques-uns 
d'entre  eux  se  transformoient  en  monstres  et  transfiguroient 
en  formes  de  bestes  sauvages  et  d'animaux;  les  autres  s'ha- 
billoient  en  femmes,  et  en  ceste  manière  sautoient  et  vaga- 
bondoient  parmy  les  rues.  »  Et  il  ajoute  qu'il  reste  encore 
des  traces  de  ces  désordres  «  parmy  les  rustiques  et  mal 
instruicts  (1).  » 

Ce  déguisement  en  bêtes  était  si  commun  alors,  qu'il 
servait ,  pour  ainsi  dire ,  à  caractériser  et  à  désigner  toute 
espèce  de  mascarades  :  c'était  surtout  en  cerfs  et  en  bœufs 
que  se  métamorphosaient  les  joyeux  garnements  qui  cou- 
raient les  rues  aux  calendes  de  janvier.  Savaron  a  accumulé 
les  textes  de  saint  Augustin,  de  saint  Pacien,  évêque  de 
Barcelone  au  quatrième  siècle ,  de  saint  Ambroise ,  de 
saint  Maxime  de  Turin,  de  saint  Pierre  de  Ravenne,  qui 
prouvent  l'antiquité  et  l'universalité  de  cette  coutume.  Le  Pé- 
nitentiel  de  Burchard  impose  un  jeûne  de  trente  jours  au 
pain  et  à  l'eau  à  ceux  qui,  aux  calendes  de  janvier,  faciunt 
in  cervulo  vel  in  vegula;  le  concile  d'Auxerre  (585)  défend 
également  de  faire  le  cerf  et  le  veau  (cervolo  aut  vecolo  fa- 
cere)  le  premier  jour  de  l'an;  enfin,  dans  la  Vie  de  saint  Éloi 
par  saint  Ouen ,  il  est  dit  que  le  pieux  évêque  de  Noyon 
interdit  à  la  même  date  vetulos,  cervuolos  joctitios  (2). 

On  voit  que  le  1er  janvier  était  alors  la  date  spécialement 
choisie  pour  ces  travestissements,  restes  évidents  du  culte  de 
Janus  et  des  Saturnales.  L'Église  essaya  tous  les  moyens  de 
déraciner  cet  usage  :  elle  institua  un  jeûne  le  premier  jour 
de  l'an  ;  elle  avança  l'année  de  huit  jours,  la  faisant  com- 


(1)  Traicté  contre  les  manques,  1611,  p.  18. 

(2)  V.  le  Longueruana,  I,  p.  112. 
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mencer  à  Noël,  dans  la  persuasion  que  nul  ne  serait  assez 
téméraire  pour  violer  la  sainteté  d'une  telle  fête;  mais  il 
arriva,  au  contraire,  que  les  mascarades,  sans  cesser  le 
1er  janvier,  commencèrent  dès  le  jour  de  Noël  (1).  Les  dé- 
guisements en  bœufs  et  en  vaches  trouvaient  un  prétexte 
tout  naturel  dans  le  désir  de  célébrer  la  naissance  du  Christ 
au  milieu  des  animaux  de  l'étable  de  Bethléem,  et  de 
concourir  d'une  façon  active  à  la  représentation  de  ce 
mystère. 

A  force  de  pousser  loin  les  conséquences  de  ce  raisonne- 
ment, le  symbole  ne  pouvait  manquer  de  dégénérer  bien 
vite  en  sacrilège,  ou  tout  au  moins  en  scandale.  Pendant 
longtemps  les  mascarades  populaires  se  confondent  avec  les 
fêtes  de  l'Ane  et  des  Fous  ;  elles  se  mêlent  à  tous  leurs  dé- 
tails, s'accrochent  à  elles  ,  les  complètent  et  les  prolongent 
autant  qu'elles  peuvent.  Tant  que  dure  la  fête  des  Fous, 
avec  ses  accessoires  et  ses  divertissements  auxiliaires ,  qui 
s'étendent  de  Noël  à  l'Epiphanie,  l'histoire  des  mascarades 
populaires  ne  se  sépare  pas  de  la  sienne.  Après  l'abolition 
de  cette  fête  scandaleuse,  les  mascarades  persistent  pour 
leur  part  et  continuent  aux  mêmes  dates,  dans  la  rue  et  sur 
les  places  publiques,  la  tradition  consacrée  et  enracinée 
pendant  des  siècles  entiers. 

Lorsque  Savaron  écrivait  son  petit  Traicté  contre  les  mas- 
ques (1611),  la  fête  des  Fous  subsistait  encore,  en  ce  sens 
qu'on  avait  conservé  l'usage  de  célébrer  Noël  et  le  premier 
jour  de  l'an  par  des  travestissements  et  des  bacchanales; 
seulement,  ce  n'était  plus  dans  l'église  même  qu'ils  avaient 
lieu,  et  les  prêtres  n'y  prenaient  plus  part.  Il  est  à  remar- 
quer que,  de  la  première  à  la  dernière  page  de  son  livre  , 
Savaron  n'écrit  pas  une  seule  fois  le  nom  de  mardi-gras  ou 
de  carême-prenant;  il  ne  fait  même  pas  allusion  à  cette 

(1)  V.  le  Longueruana,  I,  p.  41. 
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date,  quoiqu'il  semble  attaquer  et  poursuivre  les  masques 
dans  toutes  les  occasions  qu'ils  choisissent  pour  se  montrer. 
On  pourrait  croire,  à  le  lire,  que,  même  au  commencement 
du  dix-septième  siècle ,  le  carnaval  était  encore  tout  entier 
et  exclusivement  confiné  au  premier  jour  de  Tan  et  à  Noël. 
Il  est  vrai  que  son  petit  livre  est  daté  de  Clermont;  mais  les 
usages  qu'il  décrit  devaient  y  être  à  peu  près  les  mêmes  qu'à 
Paris,  comme  on  le  voit  suffisamment  par  quelques  passa- 
ges de  son  traité  ;  d'ailleurs  il  parle  presque  aussi  souvent 
de  Paris  que  de  Clermont,  et  c'est  à  Paris  que  le  livre  a  été 
imprimé  et  publié.  Malgré  son  titre  général  de  Traicté  con- 
tre les  masques,  cet  opuscule  n'est,  en  réalité,  qu'un  traité 
contre  les  derniers  vestiges  de  la  fête  des  Fous. 

Outre  la  fête  des  Fous,  les  fêtes  des  Écoliers  à  la  Saint- 
Nicolas,  à  l'Epiphanie,  etc.,  les  montres  de  la  Basoche  et 
des  Enfants  sans  souci,  les  cortèges  plus  ou  moins  bur- 
lesques de  quelques  confréries  et  corps  de  métiers ,  bien 
d'autres  cérémonies  encore  se  rattachent  à  l'histoire  des  mas- 
carades populaires.  Au  quatorzième  siècle,  les  travestisse- 
ments sont  en  grande  faveur  et  jouent  un  rôle  important 
dans  les  divertissements  de  la  cour.  Tout  le  monde  sait 
l'histoire  de  cette  mascarade  où  le  roi  Charles  VI,  déguisé 
en  satyre  ou  en  sauvage,  avec  plusieurs  chevaliers,  faillit 
périr  brûlé  vif  (fig.  47).  On  trouve  portée  dans  les  comptes 
de  Louis  XI  la  somme  de  vingt  sols  tournois,  payée  au  bailli 
du  palais  «  pour  trois  coches  de  mascarades  ès-carrefours.  » 
Les  charivaris  donnés  aux  veuves  qui  se  remariaient  étaient 
également  accompagnés  de  mascarades  analogues  (I),  et 
une  vignette  du  roman  de  Fauvel.  conservé  en  manuscrit  à 
la  Bibliothèque  impériale,  nous  montre  les  acteurs  d'un  cha- 
rivari en  masques  à  longues  barbes,  à  mâchoires  féroces  et 
aux  grands  yeux  ronds,  drapés  dans  des  capuchons,  avec  des 

(O  V.  pour  le  charivari  donné  en  1389  à  une  dame  de  la  reine  qui  se  remari 
en  quatrième  noces,  Choisv,  Histoire  de  Charles  VI,  p.  180. 
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sonnettes  à  la  ceinture  et  tapant  sur  des  tambourins  (fig.  48). 
Pour  le  quinzième  et  le  commencement  du  seizième  siè- 
cle, nous  avons  un  document  curieux  qui  nous  donne  tous 


Tig.'Ul.  —Ballet  dos  Ardents.  D'après  une  miniature  des  Chroniques  de  Froissart. 
Manuscrit  du  XVe  siècle. 

les  détails  souhaitables  sur  cet  usage  :  c'est  le  cinquante- 
deuxième  arrêt  d'amour  ajouté  par  Gilles  d'Aurigny  au  recueil 
de  Martial  d'Auvergne  (1528),  et  qui  contient  les  ordonnan- 
ces sur  le  faict  des  masques.  On  y  voit  qu'on  commençait 
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d'aller  en  masques  par  les  rues  depuis  la  veille  de  la  Saint- 
Martin  d'hiver  jusqu'à  la  semaine  sainte,  c'est-à-dire 
pendant  plus  de  quatre  mois;  toutefois  c'était  le  soir  et 
pendant  la  nuit,  et  dans  cet  intervalle  il  n'était  permis  de 
se  masquer  en  plein  soleil  que  «  les  veille  et  jour  des 
Rois,  et  les  jours  qu'on  nomme  jours  gras,  à  caresme- 
prenant  et  à  la  mi-caresme.  »  Dans  les  cortèges  qui  s'orga- 
nisaient à  ces  dates,  les  gens  masqués,  s'ils  voulaient  se 
conformer  à  ce  code  de  la  galanterie  et  du  bon  ton ,  devaient 
être  montés  sur  des  chevaux  d'Espagne,  ou  pour  le  moins 
sur  des  haquenées  enharnachées  de  velours.  De  la  semaine 
sainte  à  la  veille  de  la  Saint-Martin  d'hiver,  il  n'était  pas 
honnête  de  se  masquer,  sauf  en  quelques  noces  et  festins 
solennels.  Les  marchands  et  gens  de  basse  condition  ne  pou- 
vaient parcourir  les  rues  masqués  que  les  vigiles  et  jours  de 
fête  de  leurs  paroisses;  mais  cette  prohibition  ne  les  empê- 
chait pas  «  d'aller  en  momons,  en  robes  retournées,  bar- 
bouillés de  farine  ou  charbon,  avec  de  faux  visages  de  pa- 
pier. »  —  On  ne  pouvait  décemment  mettre  les  masques  de 
l'année  précédente. 

De  la  veille  de  la  Saint-Martin  à  la  semaine  sainte,  les 
masques  parcouraient  les  rues  en  troupes,  armés  souvent 
de  bâtons  et  d'épées,  portant  ou  faisant  porter  par  leurs 
valets  des  torches  allumées,  accompagnés  de  ménétriers  avec 
des  tambourins,  des  haut-bois  et  des  vielles.  Ils  se  présen- 
taient dans  les  maisons  où  il  y  avait  des  dames  et  demoi- 
selles ;  on  ne  devait  pas  leur  en  refuser  l'entrée,  et  ils 
avaient  une  heure  pour  les  entretenir  et  les  faire  danser. 
L'heure  écoulée,  ils  étaient  tenus  de  faire  place  ou  de  se 
démasquer,  et  alors  ils  devenaient  simples  compagnons  de 
l'assemblée.  Pendant  tout  ce  temps,  leurs  valets  les  atten- 
daient à  la  porte. 

Il  ne  faut  pas  prendre  sans  doute  cette  ordonnance  d'amour 
à  la  lettre  dans  tous  ses  détails;  mais  il  est  certain  qu'elle 
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répondait  à  un  usage  généralement  répandu  alors ,  qui  sub- 
sistait encore  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  comme  on 


Fig.  48.  —  Représentation  d'un  charivari  donné  à  une  veuve  remariée. 
D'après  une  miniature  du  Roman  de  Fauvet.  Manuscrit  du  XVe  siècle. 


le  voit  par  un  passage  très  explicite  de  la  Bruyère  (1),   et 
même  en  plein  dix-huitième  siècle,  comme  le  prouve  une 


(1)  «  Une  troupe  de  masques  entre  dans  un  bal  :  ont-ils  la  main,  ils  dansent,  ils 
se  font  danser  les  uns  les  autres,  ils  dansent  encore,  ils  dansent  toujours;  ils  ne  ren- 
dent la  main  à  personne  de  l'assemblée.  »  (Des  Esprits  forts.) 

15 
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ordonnance  de  1737  contre  les  masques  «  qui  entreroient 
dans  les  maisons  et  prendroient  place  aux  repas  sans  y  être 
invités.  » 

«  L'entrée  du  bal  doit  être  libre  à  tous  les  masques  pendant 
le  carnaval,  surtout  après  minuit,  »  écrit  Bonnet  dans  son 
Histoire  générale  de  la  Danse  (1723),  en  combattant  l'usage 
qui  tendait  à  se  répandre  depuis  plusieurs  années,  parmi 
les  grands  seigneurs,  de  ne  laisser  entrer  que  par  billets,  et 
qui  avait  été  cause  qu'on  refusa  un  jour  l'entrée  à  Louis  XIV 
en  personne,  voici  comment  :  Le  président  de  N.  mariait 
un  de  ses  fils  et  donnait  à  cette  occasion  un  bal  masqué. 
Le  roi,  qui  se  plaisait  à  courir  quelquefois  le  bal  incognito , 
s'y  rendit  avec  trois  carrosses  pleins  de  dames  et  de  sei- 
gneurs de  la  cour,  toute  la  livrée  en  surtout  gris  pour  n'être 
pas  reconnue.  Quoiqu'il  fût  une  heure  après  minuit,  les 
suisses,  ne  voyant  pas  de  billets,  refusèrent  de  laisser  pas- 
ser. Le  roi  ordonna  joyeusement  de  mettre  le  feu  à  la  porte, 
et  la  livrée  commençait  déjà  à  exécuter  l'ordre,  quand  le 
président  fit  ouvrir  toutes  les  portes ,  se  doutant  bien  que 
des  personnes  de  la  première  qualité  avaient  pu  seules  se 
permettre  une  action  si  hardie.  «  Tout  le  cortège  entra  dans 
la  cour,  et  l'on  vit  paraître  dans  le  bal  une  bande  de  douze 
masques  magnifiquement  parés,  avec  une  infinité  de  grisons 
masqués ,  tenant  un  flambeau  d'une  main  et  l'épée  de  l'au- 
tre; de  sorte  que  cela  imprima  le  respect  à  toute  l'assem- 
blée. M.  de  Louvois,  qui  était  de  la  troupe  du  roi,  tira 
M.  de  N.  à  part,  et,  s'étant  démasqué,  lui  dit  qu'il  était  le 
moindre  de  la  compagnie.  C'en  fut  assez  pour  obliger  M.  de 
N.  à  réparer  la  faute.  Il  fit  apporter  dans  le  bal  de  grands 
bassins  de  confitures  sèches  et  de  dragées;  mais  Mlle  de 
Montpensier  donna  un  coup  de  pied  dans  l'un  des  bassins , 
qui  le  fit  sauter  en  l'air.  Cette  action  alarma  encore  M.  de  N.; 
mais  le  mal  n'alla  pas  plus  loin ,  par  la  prudence  du  roi ,  qui 
calma  le  ressentiment  des  princes  et  des  princesses ,  de  sorte 
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qu'ils  sortirent  sans  se  faire  connaître,  après  avoir  dansé 
autant  qu'ils  le  voulurent.  » 

Tout  masque  entrant  dans  un  bal  pouvait,  même  encore 
au  dix-huitième  siècle,  prendre  la  reine  du  bal  pour  danser 
avec  elle,  fût-ce  une  princesse  du  sang  non  masquée.  Dans 
un  bal  donné  par  le  roi  à  Versailles,  un  masque  déguisé  en 
paralytique  et  enveloppé  d'une  vieille  couverture  eut  la  har- 
diesse d'aller  prendre  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  ac- 
cepta. On  sut  depuis  que  c'était  un  simple  officier  de  la 
cour,  et  il  n'en  fut  point  blâmé,  parce  qu'il  avait  usé  d'une 
licence  que  l'usage  autorisait  (1). 

Il  n'était  pas  permis  de  démasquer  une  personne  quel- 
conque au  bal.  L'écharpe  pour  une  dame,  le  manteau  pour 
un  homme,  étaient  le  signe  qu'on  voulait  garder  Y  incognito. 
En  ne  respectant  pas  ces  indications  consacrées,  on  s'expo- 
sait parfois  à  des  mésaventures  fort  désagréables,  comme  le 
prouve  une  autre  anecdote  racontée  p«r  Bonnet  (2)  et  que 
nous  jugeons  inutile  de  transcrire  ici.  Les  masques  du  plus 
grand  monde  couraient  parfaitement  les  bals  toute  la  nuit  (3). 
On  juge  que  de  pareilles  coutumes  devaient  entraîner  de 
graves  désordres ,  et  on  conçoit  en  particulier  que  les  maris 
et  les  chefs  de  famille  trouvassent  quelquefois  fort  pénible 
cette  obligation  «  d'ouvrir  leurs  maisons  à  gens  masqués 
sans  les  faire  songer  à  la  porte ,  et  sans  dire  qu'il  n'y  a  per- 
sonne, ou  qu'on  est  couché,  et  sans  faire  absenter  ou  celer 
ou  retirer  leurs  femmes  par  l'huis  de  derrière  à  leur  arri- 
vée. » 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  mœurs,  mais  aussi  la  sû- 
reté publique ,  qui  étaient  mises  en  péril  par  l'abus  des  mas- 
carades. Les  déguisements  servaient  à  couvrir  bien  des  vols 
et  des  assassinats.  Quand  la  Rochefoucauld,  dans  la  nuit  de 

(1)  Bonnet,  Histoire  de  la  Danse,  cb.  VI. 

(2)  Id.,  ch.  V. 

(3)  Loret,  lettre  du  22  janvier  1661. 
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la  Saint-Barthélémy,  vit  entrer  dans  sa  chambre  six  hommes 
masqués,  il  crut  que  c'était  un  déguisement  badin  du  roi  et 
de  ses  courtisans  qui  venaient  pour  lui  donner  le  fouet  en 
guise  de  jeu,  et  ne  fut  détrompé  qu'en  recevant  le  coup  de 
la  mort  (1).  Aussi  la  puissance  civile  ne  se  montra-t-elle 
guère  moins  sévère  que  l'autorité  religieuse  contre  ces  abus, 
mais  sans  plus  de  succès.  Déjà  Charlemagne  avait  voulu  les 
extirper  de  son  empire,  et  sa  tentative  fut  plusieurs  fois  re- 
nouvelée par  ses  successeurs.  Les  ordonnances  sur  le  même 
sujet  se  multiplièrent  spécialement  au  seizième  siècle.  Un 
arrêt,  publié  à  son  de  trompe  par  les  carrefours  de  Paris, 
le  14  décembre  1509,  défendait,  à  peine  d'emprisonnement, 
de  vendre  des  masques  et  de  jouer  au  jeu  de  momon  sous 
un  déguisement.  Diverses  ordonnances  successives  de  Fran- 
çois 1er en  1539,  de  Charles  TX  en  1561,  de  Henri  III  en  1579 
et  1580,  du  parlement  en  1593,  renouvelèrent  ces  mesu- 
res (2).  On  alla  jusqu'à  fustiger  et  bannir  du  royaume  des 
hommes  du  peuple  trouvés  en  masques.  Rien  n'y  fit.  Rien 
n'empêcha  le  carnaval  de  devenir  peu  à  peu  une  sorte  d'ins- 
titution ayant  sa  jurisprudence,  ses  lois,  voire,  —  au  moins 
en  certains  lieux  où  l'on  établissait  des  contributions  jusque 
sur  les  communautés  religieuses  pour  en  rehausser  l'éclat, 
—  son  budget  et  ses  impôts. 

Ce  n'est  pas  qu'on  voulût,  par  ces  ordonnances,  détruire 
absolument  les  mascarades  :  on  voulait  en  faire  un  privilège 
aristocratique.  Tandis  que  le  roi  les  défendait  au  peuple,  il 
s'y  livrait  avec  sa  cour.  C'est  ce  qui  explique  le  peu  de 


(1)  De  Tiiou,  Histoire,  t.  VI,  1.  52.  Criîspix  et  Couard,  Histoire  des  martyrs 
persécutés. 

(2)  Les  masques  furent  encore  défendus  par  diverses  ordonnances  en  date  de 
1505,  1514,  1516,  1535,  1562,  1575,  1589,  1651,  que  nous  avons  vus  dans  la  collec- 
lion  Lamoignon,  à  la  Préfecture  de  police.  En  1682,  ils  furent  interdits  aux  gardes 
françaises.  En  1720,  on  défendit  aux  personnes  masquées  de  porter  l'épée.  C'est 
surtout  à  l'aide  de  ces  ordonnances  qu'on  pourrait  reconstituer  l'histoire  du  car- 
naval :  car  nos  anciens  chroniqueurs  sont  très  sobres  de  détails  sur  ce  chapitre. 
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succès  de  toutes  ces  ordonnances  arbitraires,  violées  par  ceux 
mêmes  qui  les  rendaient.  On  a  vu  avec  quel  dédain  Gilles 
d'Aurigny  traite  les  marchands  et  gens  de  basse  condition 
dans  son  arrêt ,  ne  leur  permettant  les  mascarades  qu'avec 
des  restrictions  nombreuses ,  leur  assignant  un  costume  par- 
ticulier et  certaines  dates ,  pour  les  séparer  des  masques  de 
noble  condition.  Au  seizième  siècle,  les  travestissements 
étaient  surtout  un  plaisir  de  grands  seigneurs,  qui  avaient 
le  droit  de  se  présenter  aux  noces  et  dans  toutes  les  fêtes  de 
famille,  costumés  à  leur  guise,  en  prenant  part  pendant  une 
heure  aux  divertissements  de  la  compagnie  sans  qu'on  pût  les 
contraindre  à  se  démasquer.  Henri  III  s'y  abandonnait  avec 
passion,  non  seulement  dans  les  divertissements  de  la  cour, 
mais  même  dans  la  rue,  qu'il  parcourait,  habillé  en  femme,  le 
pourpoint  lâche  et  la  gorge  découverte.  Au  carnaval  de  1583 
il  battit  le  pavé  de  Paris ,  avec  ses  mignons ,  jusqu'au  len- 
demain à  six  heures  du  matin,  allant  voir  les  compagnies  et 
entrant  dans  les  maisons  comme  les  autres  masques.  L'année 
suivante ,  ce  fut  encore  pis  :  le  roi  et  sa  bande  de  favoris,  à 
cheval  et  masqués,  travestis  en  marchands,  prêtres,  avo- 
cats, etc.,  coururent  à  bride  abattue  dans  la  ville,  frappant 
tout  le  monde  à  coups  de  bâtons,  spécialement  ceux  qu'ils 
rencontraient  masqués  comme  eux,  parce  que  le  roi  voulait 
se  réservera  lui  seul  et  à  ses  amis  la  faculté  d'aller  en  masque 
ce  jour-là  (1).  Brantôme  nous  montre  aussi,  vers  la  même 
époque,  le  grand  prieur,  frère  du  fameux  duc  de  Guise, 
parcourant  la  ville  dans  une  mascarade,  «  monté  sur  un 
barbe,  habillé  fort  gentiment  en  femme  égyptienne,...  en 
son  bras  gauche  ayant  une  singesse  emmaillotée  comme  un 
petit  enfant  ». 

Interrompu  et  troublé  pendant  la  guerre  civile  et  le  siège 
de  Paris,   le  carnaval  reprit  avec  une  nouvelle  fougue  en 

(1)  L'Estou.e,  Journalde  Henri  III,  édit.  de  Cologne,  1720,  in-12, pp.  17,56ctC7. 
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1595,  au  retour  de  la  paix  :  on  le  célébra  de  toutes  parts  à 
l'aide  de  force  ballets  ,  travestissements  et  collations.  Charles 
de  Lorraine,  quatrième  duc  de  Guise,  qui  s'était,  rallié  à 
Henri  IV,  courut  les  rues  en  compagnie  de  Vitry,  avec 
dix  mille  insolences,  comme  s'exprime  la  chronique.  Jamais 
il  n'y  avait  eu  plus  de  luxe  dans  les  divertissements  de  la 
cour,  ni  plus  d'entrain  dans  les  folies  de  la  ville.  Le  peuple 
et  les  gentilshommes  s'attendaient  à  voir  le  Béarnais  y 
prendre  une  large  part,  comme  son  prédécesseur  :  il  n'en 
fut  rien  pour  cette  fois;  mais  il  se  mêla  activement  au  car- 
naval de  1597,  et  durant  la  première  nuit  parcourut  avec 
une  troupe  de  courtisans,  masqués  comme  lui,  toutes  les 
compagnies  de  Paris  (1). 

Au  dix-septième  siècle ,  les  montons ,  c'est-à-dire  les  vi- 
sites faites  dans  les  maisons  où  il  y  avait  bal,  par  les  troupes 
démasques  qui  venaient  y  danser,  y  porter  un  défi  au  jeu 
de  dés  et  faire  des  cadeaux  de  dragées  aux  dames,  étaient 
encore  très  en  usage.  L'auteur  anonyme  de  la  Suite  du  Ro- 
man comique  a  décrit  un  momon  en  ces  termes  :  «  Le  soir 
(du  dimanche  gras),  je  me  masquai  avec  trois  de  mes  cama- 
rades, et  je  portois  le  flambeau  ,  croyant  que  par  ce  moyen 
je  ne  serois  pas  connu,  et  nous  allâmes  dans  le  parc.  Quand 
nous  fumes  entrés  dans  la  maison ,  la  du  Lys  regarda  atten- 
tivement les  trois  masques,  et,  ayant  reconnu  que  je  n'y 
étois  pas,  elle  s'approcha  de  moi,  à  la  porte  où  je  m'étois 
arrêté  avec  le  (lambeau,  et,  me  prenant  par  la  main,  me 
dit  ces  obligeantes  paroles  :  «  Déguise-toi  de  toutes  les  façons 
a  que  tu  pourras  t' imaginer,  je  te  connoîtrai  toujours  faci- 
«  lement.  »  Après  avoir  éteint  le  flambeau  (2),  je  m'ap- 
prochai de  la  table,  sur  laquelle  nous  posâmes  nos  boîtes  de 


(1)  L'Estoile,  Journal  de  Henri  IV.  (Collection  Michaud,  XV,  pp.  259  et  281.) 

(2)  Le  52e  Arrêt  d'amour,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ordonne  aux  mas- 
ques qui  composent  ces  montons  d'éteindre  leurs  flambeaux  quand  ils  entrent  dans 
une  maison  ou  il  y  a  une  lumière  suffisante. 
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dragées  et  jetâmes  les  dés.  La  du  Lys  me  demanda  à  qui  j'en 
voulois,  et  je  lui  fis  signe  que  c'étoit  à  elle;  elle  me  ré- 
pliqua :  qu'est-ce  que  je  voulois  qu'elle  mît  au  jeu,  et  je  lui 
montrai  un  nœud  de  ruban  que  l'on  appelle  à  présent  ga- 
lant, et  un  bracelet  de  corail  qu'elle  avoit  au  bras  gauche... 
Nous  jouâmes,  et  je  gagnai,  et  je  lui  fis  un  présent  de  mes 
dragées  (1).  » 

Ce  passage  a  le  mérite  d'indiquer  les  diverses  acceptions 
du  terme  momon,  qui  désignait  la  mascarade,  les  cadeaux  et 
le  jeu  dont  elle  était  accompagnée,  plus  spécialement,  dans 
l'origine,  le  jeu  aux  dés  qui  en  faisait  la  base  essentielle. 

Le  jeu  de  dés  se  retrouve,  avec  le  même  rôle  principal, 
dans  plusieurs  particularités  de  l'ancien  carnaval.  Ainsi, 
après  l'audience  du  grand  conseil,  le  jour  du  mardi  gras,  la 
cour  jouait  aux  dés  sur  le  bureau  même  du  greffier,  en  pré- 
sence du  public  assemblé  : 

«  Le  premier  huissier  apportoit  le  cornet  au  premier  pré- 
sident, qui  commençoit.  Le  premier  président  passoit  en- 
suite les  dés  au  magistrat  qui  venoit  après  lui,  et  ainsi  de 
suite  (2).  »  Cette  cérémonie  singulière,  dont  l'origine  se  per- 
dait «  dans  la  nuit  des  temps  »  et  qui  fut  solennellement 
reprise  le  14  février  1777,  après  une  suspension  de  quelques 
années  (3),  avait  certainement  une  signification  symbolique 
et  satirique  :  la  justice  elle-même,  dans  un  épanchement  de 
franchise  en  rapport  avec  le  jour,  semblait  sous  masque 
avertir  les  plaideurs  qu'elle  est  plus  aveugle  encore  que  ne  le 
disait  la  fable.  On  sait,  pour  le  dire  en  passant,  que  ce  n'était 
pas  la  seule  manière  dont  la  justice  célébrait  la  fête  de  Ca- 
rême-prenant :  qu'il  nous  suffise  de  rappeler  la  cause  grasse. 


(1)  Roman  comique  (Bibl.  elzevir.,  t.  II,  p.  230).  Borel  dit,  dans  son  Trésor,  que 
momon  signifie  proprement  une  pelote  que  portaient  en  parade  ceux  qui  faisaient 
les  notables  mascarades,  comme  si  c'eût  été  un  paquet  d'argent. 

(2)  Am.  Ponthieu,  les  Fêles  légendaires,  p.  48. 

(3)  Carnavaliana. 
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Dans  Y  Étourdi  de  Molière  (1653),  un  momon  est  mis  en 
scène  d'une  façon  assez  plaisante  à  la  fin  du  3e  acte  (fîg.  -49). 
Léandre  a  formé  le  projet  d'enlever  Célie  à  l'aide  d'un  dé- 
guisement et  Ergaste,  qui  a  surpris  son  dessein,  vient  le 
raconter  à  Mascarille,  valet  du  rival  de  Léandre  : 

Je  suis  averti 

Qu'il  a  mis  ordre  à  tout,  et  qu'il  se  persuade 
D'entrer  chez  Trufaldin  par  une  mascarade, 
Ayant  su  qu'en  ce  temps,  assez  souvent,  le  soir, 
Des  femmes  du  quartier  en  masque  l'alloient  voir. 

Aussitôt  Mascarille  se  décide  à  le  devancer  et  à  enlever  la 
fille  pour  le  compte  de  son  maître  Lélie  ;  mais  celui-ci,  ins- 
truit à  son  tour  de  l'entreprise  que  médite  Léandre,  va  pré- 
venir le  père  de  Célie,  et  quand  il  voit  arriver  Mascarille  et 
sa  suite,  masqués,  il  les  raille,  croyant  avoir  affaire  à  la 
bande  de  son  rival  : 

Masques,  où  courez- vous?  Le  pourroit-on  apprendre? 
Trufaldin,  ouvrez-leur  pour  jouer  un  momon. 

,1  Mascarille,  déguisé  en  femme. 

Bon  Dieu,  qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  a  l'air  mignon! 

Eh  quoi  !  vous  murmurez  !  mais,  sans  vous  faire  outrage, 

Peut-on  lever  le  masque  et  voir  votre  visage  ? 


Allez,  fourbes,  méchants!  retirez-vous  d'ici, 
Canailles  ! 

Lélie  reconnaît  alors  Mascarille  ,  et  se  livre  au  désespoir. 
Mais  ils  se  sauvent  en  entendant  du  bruit  :  c'est  la  bande  de 
Léandre  qui  arrive  à  son  tour,  également  masquée  : 

TRUFALDIN. 

Quoi  !  masques  toute  nuit  assiégeront  ma  porte  !... 
La  belle  est  dans  le  lit,  et  ne  peut  vous  parler  ; 
J'en  suis  fàcht1  pour  vous.  Mais  pour  vous  régaler 
Du  souci  qui  pour  elle  ici  vous  inquiète, 
Elle  vous  fait  présent  de  cetle  cassolette. 

LÉANDRE. 

Fi  !  cela  sent  mauvais,  et  je  suis  tout  gâté. 
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A  la  fin  des  Fâcheux,  on  voit  aussi  une  troupe  de  masques 
frapper  à  la  porte  de  Damis,  et  entrer  avec  des  crincrins  et 


Fig.  U9.  —  Un  monwn,  d'après  la  gravure  de  P.  Brissart 
pour  YÉtourdi  de  Molière ,  édit.  1682. 


des  tambours  de  basque.  Monsieur  de  Pourceaugnac  se  ter- 
mine par  un  divertissement  de  la  même  façon. 

Regnard  met  également,  dans  le  Bal,  un  momon  sur  la 
scène ,  et  il  fait  enlever  Léonor  par  une  bande  de  carêmes- 
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prenants.  Du  reste,  les  masques  et  le  carnaval  jouent  très 
souvent  un  rôle  dans  les  comédies  de  Regnard,  et  la  plupart 
de  ses  petites  pièces  sont,  pour  ainsi  dire,  des  pièces  de  jours 
gras. 

Dans  le  cours  du  dix-septième  siècle ,  du  moins  vers  la 
fin,  le  carnaval  supplanta  et  remplaça  à  lui  seul  les  autres 
fêtes  qui  lui  faisaient  concurrence.  Il  ne  fut  plus  permis  de 
se  masquer  publiquement  qu'à  cette  seule  date ,  où  tous  les 
genres  de  divertissements  ,  —  la  foire  Saint-Germain,  la  cause 
grasse,  les  jeux  des  Halles,  etc.,  —  étaient  accumulés.  Le 
principal  lieu  de  rendez-vous  des  masques  était  le  faubourg 
et  la  porte  Saint- Antoine,  auxquels  se  joignit ,  un  peu  plus 
tard,  la  rue  Saint-IIonoré.  Le  peuple  à  pied  et  les  seigneurs 
en  carrosse  accouraient  en  foule  sur  le  boulevard,  surtout  le 
jour  du  lundi  gras,  pour  jouir  de  ce  spectacle,  et  ils  regar- 
daient défiler  dans  un  tohu-bohu  inexprimable,  dont  notre 
carnaval  dégénéré  ne  peut  donner  qu'une  idée  fort  insigni- 
fiante, les  troupes  de  joyeux  compagnons  déguisés  en  ânes, 
en  ours,  en  mulets,  en  chiens,  en  loups;  les  chevaux  montés 
sur  les  taureaux,  les  taureaux  en  croupe  sur  les  chevaux,  les 
faux  matelots,  les  faux  mousquetaires ,  les  carrosses  de  mas- 
ques jetant  à  pleines  poignées  des  dragées  et  d'autres  choses 
encore  aux  dames,  à  la  foule  et  dans  les  fenêtres  des  ap- 
partements (1).  Les  monstres  de  toute  sorte,  les  satyres, 
les  diables,  les  hommes  doubles,  les  dieux  mythologiques, 
les  héros  de  la  fable  et  de  l'histoire,  les  masques  allégoriques, 
raillant  M.  Purgon  ou  Perrin  Dandin  comme  une  comédie 
en  action,  les  bergers  et  les  bergères,  les  Scaramouches  et 
tous  les  personnages  de  la  comédie  italienne,  parmi  lesquels 
circulaient  sans  cesse  les  marchands  de  masques  et  de 
gâteaux,  couraient,   grimaçaient,  criaient,  s'attaquaient. 

(1)  Sauval,  t.  I,  1.  VI,  ch.  Autres  places,  et  Porte  Saint- Antoine,  Speclacl.  et 
Divirliss.  —  Ngmeitz,  séjour  de  Paris,  t.  I,  pp.  16i,  222-237,  édit.  de  1727,  in-12. 
—  Savaron,  Ti  aidé  contre  les  masques,  p.  28. 
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Ces  masques  étaient  souvent 

Accompagnez  les  uns  de  musique  de  voix, 

Les  autres  de  violions,  flageollets  el  hautbois, 

Les  phifres,  les  tambours,  les  trompettes  gaillardes  (1). 

On  figurait  probablement  aussi  la  bataille  symbolique  de 
Mardi-Gras  contre  le  Carême,  et  l'enterrement  de  celui-là 
par  celui-ci.  Les  tableaux  et  gravures  qui  nous  restent  de 
ces  luttes  mémorables,  les  descriptions  animées  que  nous 
ont  laissées  une  foule  de  vieilles  facéties  sur  ce  thème  ra- 
belaisien cher  à  leur  imagination,  semblent  indiquer  suf- 
fisamment que  tout  cela  se  traduisait  en  action  dans  les 
rues,  et  que,  le  soir  du  dernier  jour,  le  combat  s'engageait 
entre  Carême,  avec  son  visage  de  prune  cuite,  son  corps 
de  morue  et  son  artillerie  de  légumes,  secondé  de  Pain- 
Sec  et  Hareng-Sauret,  et  le  joyeux  colosse  Mardi- Gras, 
escorté  de  ses  suppôts  Pansard,  Crevard  et  Saucissois,  ayant 
au  cou  une  guirlande  de  godiveaux  et  de  jambons,  entouré 
d'une  écharpe  de  cervelas  et  d'autres  allumettes  à  vin,  la 
tête  coiffée  d'une  marmite,  portant  deux  chaudrons  devant 
et  derrière,  une  poêle  à  son  flanc,  une  cuiller  à  la  ceinture 
en  guise  de  poignard,  pour  cuissard  une  lèchefrite,  enfin 
tout  enharnaché  de  bouteilles.  Mardi-Gras,  vaincu,  était 
jeté  à  l'eau  ou  brûlé  en  grande  pompe,  au  milieu  du  fracas 
des  casseroles,  des  bêlements  de  veaux,  d'agneaux,  de  chè- 
vres, de  brebis,  des  mugissements  de  bœufs,  des  grogne- 
ments de  pourceaux,  coquelinements  de  coqs,  coquasse- 
ments  de  poules,  piaulements  de  poulets,  pipiements  de 
pigeons,  tintamarre  de  poêles,  chaudrons,  pots,  marmites, 
crémaillères,  poêlons,  cuillers.  Quelquefois  la  bataille  se 
changeait  en  un  plaidoyer  bouffon,  à  la  suite  duquel  Mardi- 
Gras  était  condamné  à  faire  amende  honorable  à  Carême, 

(l)  Oraison  funèbre  de  Carême-prenant,  1623. 
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la  hart  de  fèves  au  col,  un  cierge  d'abstinence  à  la  main, 
puis  banni  du  royaume  pour  quarante  jours  (1).  Mais  le 
Carême  à  son  tour  finissait  par  être  brûlé  la  veille  de  Pâ- 
ques, aux  applaudissements  des  bouchers  qui  rentraient 
en  scène  et  donnaient  la  chasse  à  son  cortège  de  marchands 
de  poissons. 

Le  gazetier  Loret  a  décrit  dans  son  style  burlesque  le 
carnaval  de  166o,  à  l'époque  la  plus  florissante  du  règne 
de  Louis  XVf.  Il  évalue  à  quatre  mille  les  masques  de  la 
Saint-Antoine  : 


Les  uns  ressembloient  des  Chinois, 

Des  Margajals,  des  Albanois, 

Des  amazones,  des  bergères, 

Des  paysannes,  des  harengères , 

Des  clercs,  des  sergents,  des  baudets, 

Des  gorgones,  des  farfadets, 

Des  vieilles,  des  sainles-n'y-touches, 

Des  Jean  Doucels ,  des  Scaramouches , 

Des  gens  à  cheval  dos  à  dos,... 

Et,  ce  qui  causoit  des  extases, 

Des  carrosses  couverts  de  gazes 

Après  qui  couroient  des  enfans, 

Et  des  chariots  triomphans 

Tout  remplis  de  tendres  fillettes... 

Outre  la  porte  Saint- Antoine,  le  cours  la  Reine,  ouvert 
par  Marie  de  Médicis  en  1628,  n'avait  pas  tardé  non  plus 
à  devenir  un  des  centres  favoris  du  carnaval,  quand  il  eut 
été  pleinement  adopté  par  la  mode.  Sur  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  les  fêtes  nocturnes  du  Cours,  pendant  cette 
époque  consacrée  à  la  joie,  étaient  en  grande  vogue.  Toute 
la  nuit,  les  masques  circulaient  dans  les  allées  illuminées; 
les  intrigues  se  nouaient,  les  rires  et  les  gais  propos  se  mê- 
laient au  bruit  des  concerts:  l'orchestre  des  bals  retentis- 


(1)  Exil  de  Mardy  Gras...  1603,  in-8°;  YOuverture  des  jours  gras,  ou  VEn- 
iretien  du  Carnaval,  1634;  Oraison  funèbre  de  Caresme  prenant,  1623  (dans 
les  Variétés  hist.  et  littér.,  recueillies  par  Ed.  Fournier,  t.  Il,  111  et  V).  V.  aussi, 
auparavant,  le  fabliau  :  la  Bataille  de  Carême  et  de  Charnage. 
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sait  de  toutes  parts  sous  les  arbres,  et  les  cabarets  de  Chail- 
lot  et  des  Champs-Elysées  se  remplissaient  de  convives  tra- 
vestis, faisant  le  réveillon  jusqu'au  matin  (l). 
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Sous  la  régence,  le  règne  du  carnaval  s'affermit  et  s'é- 


(1)  Sur  ces  IS'uils  blancltes ,  comme  on  les  appelait,  on  peut  lire  la  comédie  de 
Dancourt  -.  les  Fêtes  nocturnes  du  Cours,  jouée  en  1714. 
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tend,  et  le  bonhomme  Barbier  n'a  garde  d'oublier,  dans 
son  Journal,  les  principales  mascarades  populaires  de  cette 
époque    d'étourdissement,    où    le    plaisir  était  devenu  la 
grande  affaire  des  gouvernants  et  des  gouvernés.  Parfois 
elles  étaient  organisées  sur  un  pied  somptueux  par  de  hauts 
personnages,  comme  en  1732,  où  l'ambassadeur  de  Venise, 
Mocenigo,  fit  circuler  par  les  rues  un  vaste  char  en  forme 
de  gondole,  dont  le  ventre  était  de  carton  bleu  doré,  et 
qui  se  terminait  en  haut  par  une  grande  coquille,  sur  le- 
quel il  avait  groupé  plus  de  vingt  personnes  en  habits  de 
caractères,  jouant  de  toutes  sortes  d'instruments,  avec  un 
postillon  et  un  cocher  masqués.  On  ne  voyait  pas  les  roues 
de  la  gondole,  que  menaient  six  beaux  chevaux,  précédés 
de  dix  cavaliers  représentant  des  nations  diverses.  Deux 
cors  de  chasse,  un  timbalier  et  deux  trompettes  répondaient 
à  la  symphonie  du  char.  La  même  année,  le  carnaval  fut 
très  animé  :  on  se  porta  en  foule  aux  bals  de  l'Opéra,  et  les 
carrosses  abondèrent  à  la  porte  Saint- Antoine.  Il  en  fut  en- 
core de  même  en  1754. 

S'il  faut  en  croire  le  Journal  de  police  (1),  ce  fut  sou- 
vent cette  dernière  institution,  prête  à  tous  les  genres  de 
service,  qui  se  chargea,  sous  le  règne  de  Louis  XV,  de 
suppléer  à  la  joie  populaire  en  organisant  elle-même  de 
bruyantes  exhibitions  pendant  le  carnaval.  Le  peu  de 
masques  qui  se  montrèrent  par  les  rues,  en  février  1743 
passèrent  en  particulier  pour  avoir  été  payés  par  elle,  afin 
de  cacher  la  fermentation  des  esprits  à  propos  des  ordon- 
nances sur  le  tirage  de  la  milice.  Vers  la  fin  du  règne, 
surtout,  on  eut  besoin  de  recourir  souvent  au  même  arti- 
fice; et  le  carnaval,  '  qui  avait  complètement  perdu  dans 
les  tristesses  et  les  misères  croissantes  de  cette  longue  pé- 
riode,  le  joyeux  éclat  dont  il  était  si  fier  quarante  ans 

(1)  Imprimé  à  la  suite  du  Journal  de  Barbier,  dansl'édit.  Charpentier,  in-12. 
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auparavant,  ne  se  soutenait  plus  que  par  le  concours  actif 
de  la  police. 

Il  retrouva  toute  sa  gaîté  au  début  du  règne  de  Louis  XVI. 
La  Courtille  et  les  Porcherons  présentaient  le  spectacle  le 
plus  incroyablement  animé  pendant  toute  la  durée  du  car- 
naval. Marie-Antoinette  s'y  laissa  plus  d'une  fois  conduire 
incognito  par  le  comte  d'Artois,  et  elle  avouait  ne  s'être 


Fig.  51.  —  Mystification  de  carnaval;  d'après  un  éventail  du  XVIIIe  siècle, 
peint  sur  parchemin.  Collection  de  M.  Bonnardot. 

jamais  tant  amusée  que  certaine  nuit  de  mardi-gras,  au 
spectacle  d'une  course  effrénée,  comme  on  disait  alors,  ou 
d'un  galop,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  dans  le  bal  popu- 
laire du  grand  salon  des  Porcherons.  En  1782,  la  foule  des 
masques  dépassa  tout  ce  qu'on  avait  jamais  vu  (1).  Mais, 
en  redoublant  d'entrain ,  le  carnaval  redoubla  également  de 
licence,  et  la  grossièreté,  qui  est  son  élément  naturel,   y 

(l)  Mémoires  secrets,  t.  XX,  p.  81. 
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dominait  sans  entraves.  Mercier  (1)  nous  a  rapporté  quel- 
ques-uns des  principaux  divertissements  au  moyen  des- 
quels la  foule  célébrait  alors  les  jours  gras  :  les  niches  et 
les  attrapes  ordurières  y  jouaient  toujours  un  grand  rôle,  et 
de  ce  coté  le  carnaval  faisait  concurrence  au  poisson  d'avril. 
C'était,  par  exemple,  des  morceaux  de  fer  brûlant  qu'on  je- 
tait à  terre,  ou  des  pièces  de  monnaie  qu'on  clouait  sur  le 
pavé,  pour  rire  aux  dépens  des  dupes;  des  torchons,  des  écri- 
teaux  de  papier,  des  plaques  blanches  de  formes  bizarres 
qu'on  attachait  au  dos  des  vieilles  femmes,  des  rats  qu'on 
dessinait  à  la  craie  sur  les  habits  des  passants,  en  les  frap- 
pant d'une  batte  qui  s'est  vendue  à  cet  effet  dans  les  rues  jus- 
qu'en 1830,  plaisanterie  traditionnelle  qui  s'était  transmise 
de  siècle  en  siècleffig.  51).  On  gâtait  les  robes  des  dames  qui 
passaient  dans  la  rue,  surtout  des  plus  richement  habillées, 
en  leur  jetant  de  la  boue,  des  eaux  grasses  et  des  ordures. 
Les  marchands  d'estampes  n'affichaient  que  des  gravures 
de  garde-robe,  et  les  colporteurs  de  billets  de  loterie  of- 
fraient aux  passants  des  billets  imprimés,  qui  se  trouvaient 
ne  contenir  qu'une  mystification  dégoûtante  dès  qu'ils  les 
approchaient  de  leurs  yeux  (2). 

Lemierre,  dans  ses  Fastes  (1779),  a  chanté  et  décrit  le 
spectacle  que  présentait,  à  peu  près  à  la  même  époque,  ce 
carnaval  universel  : 

Vers  ces  remparts  témoins  des  combats  de  la  Fronde, 

Sur  tes  pas,  ô  Folie,  un  peuple  oisif  abonde  ; 

Des  tambours  dans  les  mains  de  ces  êtres  falots , 

Étouffent  par  leur  bruit  le  son  de  tes  grelots. 

C'est  là  que  se  rallie,  au  cri  du  ridicule, 

Le  peuple  travesti  qui  dans  nos  murs  circule; 

C'est  là  qu'un  vaste  amas  de  bouffons  renaissant*, 

En  délire,  en  tumulte,  attroupe  les  passants. 

Aux  fêtes  de  Bacclius  je  crois  voir  les  Ménades. 

Le  sage  avec  l'enfant  rit  à  ces  mascarades  ; 

Les  sexes  sont  changés  :  l'homme  endosse  un  corset 

(1)  Tableau  de  Paris,  t.  IV,  ch.  LXXIV  (in-12). 

(2)  Id.,  tbid.  —  Restif  de  la  Bretonne,  les  Nuits  de  Paris,  166e  et  167°  nuits. 
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Dont  sa  large  carrure  a  rompu  le  lacet  ; 
La  femme  en  spadassin  affectant  la  rudesse , 
De  ses  souples  contours  décèle  la  mollesse; 
Quelques-uns  de  la  brute  ont  emprunté  les  traits  , 
Ont  dépouillé  tout  l'homme,  à  la  soltise  près, 
Et  l'on  croit  voir  errer,  sous  ces  formes  factices, 
Les  amis  ruminants  du  malheureux  Ulysse. 
Ce  char  appesanti  qui  chemine  à  pas  lents, 
Est  surchargé  partout  de  bouffons  pétulants  ; 
Des  moqueurs  bigarrés  grimacent  aux  portières, 
Joyeusement  bannis  du  peuple  en  fourmilières; 
D'autres,  enrubanés  de  diverses  couleurs, 
Mènent  en  laisse  un  bœuf  tout  pomponné  de  Heurs. 

Les  modes  et  les  événements  courants  fournissaient  sou- 
vent la  principale  matière  des  divertissements  du  carnaval. 
Presque  chaque  année,  les  déguisements  prenaient  un  ca- 
ractère particulier,  sous  l'empire  de  telle  ou  telle  circons- 
tance récente.  C'est  ainsi  qu'en  1783  ,  on  ne  vit  par  les  rues 
que  des  chars  funéraires  de  Marlborough  et  cent  farces 
analogues,  parce  que  la  vieille  chanson  sur  ce  sujet  venait 
d'être  remise  à  la  mode  parla  nourrice  du  Dauphin,  et  trans- 
portée sur  la  scène  dans  deux  pièces  d'Audinot  et  de  Nicolet. 
On  assure  aussi  que,  après"  sa  dissolution,  le  conseil  géné- 
ral du  fameux  régiment  de  la  Calotte,  —  cette  société  sa- 
tirique constituée  sous  le  patronage  du  dieu  Momus,  pour 
décerner  des  brevets  à  ttous  ceux  qui  s'étaient  distingués 
par  un  acte  extravagant  ou  ridicule  et  les  enrôler  de  force 
dans  ses  rangs,  —  se  réunissait  encore  tous  les  ans  au  car- 
naval sur  la  voie  publique,  pour  y  mettre  ses  épigrammes  en 
action  par  des  masques  et  des  travestissements,  aidés  d'al- 
lures et  de  gestes  d'une  signification  transparente.  11  serait 
curieux,  mais  assez  difficile,  de  suivre  ainsi  les  transforma- 
tions du  carnaval  selon  l'occurrence,  son  appropriation  aux 
mœurs,  aux  hommes] et  aux  choses  du  jour,  dans  les 
limites  où  l'enfermaient  les  ordonnances  de  police. 

Les  mascarades  furent  défendues  de  1790  (1)  à  1798,  et 

(1)  Le  département  de  la  police  a  défendu  les  mascarades  d'après  la  demande  de 
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la  résurrection  du  carnaval,  en  1799,  atteignit  les  propor- 
tions d'un  grand  délire  populaire.  Les  marchands  de  mas- 
ques et  de  travestissements,  littéralement  assiégés  par  une 
foule  avide  de  se  reprendre  aux  joies  et  aux  folies  oubliées, 
eurent  grand'peine  à  suffire  aux  demandes.  Le  premier 
consul  favorisa  ces  fêtes  de  tout  son  pouvoir.  Il  n'était  pas 
fâché  d'amuser  le  peuple,  pour  le  dominer  plus  sûrement. 

Le  mardi  gras  de  1808,  grâce  aux  circonstances  favo- 
rables, eut  un  éclat  inaccoutumé.  Une  mascarade  satirique, 
dirigée  contre  le  système  de  Gall,  arrivé  à  Paris  depuis  le 
mois  de  novembre  précédent,  pour  ouvrir  un  cours  pu- 
blic à  l'Athénée,  parcourut  les  rues  de  la  ville;  et  la  police, 
se  conformant  à  l'aversion  bien  connue  du  maître  pour  les 
idéologues  et  au  ton  donné  par  la  plupart  des  journaux, 
lui  laissa  un  libre  cours.  Un  paillasse  portait  plusieurs 
crânes  en  carton  de  diverses  grosseurs  et  diversement  peints, 
avec  ces  inscriptions  :  crâne  d'un  voleur,  crâne  d'un 
assassin,  crâne  d'un  banqueroutier.  Un  masque  repré- 
sentait Gall  lui-même,  monté  sur  un  âne,  la  tête  du 
côté  de  la  queue,  recevant  des  tètes  à  perruque  couronnées 
de  chiendent  des  mains  d'une  mère  Gigogne  qui  le  suivait. 

Vers  la  fin  de  la  restauration,  le  succès  des  romans 
de  Walter  Scott  mit  à  la  mode  les  mascarades  historiques. 
La  duchesse  de  Berry  avait  donné  l'exemple  en  organi- 
sant une  grande  fête  travestie,  chargée  de  représenter 
l'arrivée  de  Marie  Stuart  aux  Tuileries  pour  épouser  le  Dau- 
phin de  France.  Elle  eut  des  imitateurs  qui  se  piquèrent 
d'émulation,  et  l'on  put  voir  jusque  sur  les  boulevards  des 
cortèges  et  des  cavalcades,  comme  il  y  en  a  encore  aujour- 
d'hui dans  certaines  villes  de  province,  qui  mettaient  en 
scène  les  tableaux  tracés  par  la  plume  de  M.  de  Marchangy 
et  du  vicomte  d'Arlincourt. 

plusieurs  districts...  Il  esl  même  défendu  d'étaler,  de  vendre  et  de  louer  des  mas- 
ques et  habits  de  masques.  (Prudiiommi:  ,  Jlèvolul.  de  Paris,  n°  du  13  février  1790.) 
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Sous  la  monarchie  de  Juillet,  on  vit  reparaître  les  mas- 
carades satiriques,  et  la  licence  du  carnaval  se  déploya  à 
diverses  reprises  dans  des  proportions  qu'elle  n'avait  peut- 
être  jamais  atteintes  et  certainement  jamais  dépassées.  Le 
14  février  1831,  tandis  qu'on  saccageait  l'archevêché,  de 
brillantes  bacchanales  égayaient  les  boulevards.  Le  cortège 
du  bœuf  gras  passait  sur  le  quai  Pelletier  pour  se  rendre  à 
l'Hôtel  de  ville,  au  moment  où  une  foule  furieuse  brisait 
les  glaces  et  les  meubles,  mettait  les  tentures,  les  étoffes, 
les  ornements  sacerdotaux  en  pièces,  jetait  les  livres  dans 
la  Seine,  encensait  dérisoirement  l'image  de  l'archevêque. 
Les  curieux  échelonnés  tout  le  long  du  quai  se  partageaient 
entre  les  deux  spectacles.  «  La  garde  nationale  avait  la 
plus  grande  peine  à  contenir  ici  la  fureur  du  peuple,  et  là 
ses  joyeux  transports.  Shakespeare,  Swift,  Jean  Paul  n'ont 
jamais  risqué  de  transitions  si  hardies  (1).  Au  sortir  de  la 
séance  de  la  Chambre  où  avait  été  apportée  la  nouvelle 
de  l'ignoble  émeute  :  «  Je  vais  voir  les  masques,  »  dit 
le  ministre  des  affaires  étrangères  qui  avait  son  hôtel  sur 
le  boulevard  où  les  mascarades  se  déployaient  dans  tout 
leur  éclat.  C'est  M.  Dupin  qui  nous  apprend  ce  mot  his- 
torique dans  ses  Mémoires,  et  il  eût  été  vraiment  dom- 
mage que  la  postérité  en  fût  privée. 

L'année  suivante,  le  carnaval  fut  surveillé  par  la  police 
avec  une  attention  toute  spéciale,  non  seulement  à  cause  des 
désordres  auxquels  il  avait  donné  lieu  l'année  précédente  à 
Paris ,  mais  à  cause  de  l'agitation  politique  et  des  facilités 
qu'il  offrait  aux  fauteurs  de  troubles  :  «  On  s'attendait  à  une 
émeute  pour  le  mardi  gras,  écrit  Henri  Heine  à  la  Gazette 
d'Angsbourg  le  25  mars  1832.  Grenoble  (où  la  foule  s'était 
soulevée  contre  un  régiment  qui  voulait  réprimer  une  mas- 
carade politique)  a  prouvé  quelle  facile  occasion  peut  four* 

(1)  L.  Boerne,  Lettres  sur  Paris. 
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nir  une  mascarade.  —  Comme  cet  hiver  est  le  premier  que 
j'aie  passé  à  Paris,  je  ne  puis  décider  si  le  carnaval  de  cette 
année  a  été  aussi  brillant  que  le  gouvernement  s'en  vante, 
ou  triste  comme  l'opposition  le  déplore.  »  Ainsi  le  carnaval 
était  devenu  une  manifestation  politique,  que  les  divers  par- 
tis s'efforçaient  de  confisquer  à  leur  profit;  on  s'en  aperçoit 
mieux  encore  par  la  suite  du  récit.  Heine  se  laisse  guider 
sur  les  boulevards  par  un  ami  millionnaire  et  philippiste, 
qui  veut  lui  faire  voir  tout  en  beau  : 

«  Voyez  comme  le  peuple  est  heureux!  »  me  disait  mon 
compagnon  en  me  montrant  les  nombreuses  voitures  char- 
gées de  masques  qui  poussaient  des  cris  de  joie  et  se  li- 
vraient aux  folies  les  plus  gaies.  Les  boulevards  offraient 
réellement  un  aspect  bariolé  tout  à  fait  récréatif  et  je  me 
souvenais  du  vieux  proverbe  :  k  Quand  le  bon  Dieu  s'en- 
nuie dans  le  ciel,  il  ouvre  la  fenêtre  el  regarde  les  boule- 
vards de  Paris.  »  Il  me  semble  seulement  qu'il  y  avait  plus 
de  gendarmes  qu'il  ne  fallait  pour  un  jour  de  joie  innocente. 
Un  républicain  que  je  rencontrai  me  gâta  mon  plaisir  en 
m'assurant  que  la  plupart  des  masques,  ceux-là  même  qui 
se  démenaient  le  plus  plaisamment,  avaient  été  payés  par 
la  police,  afin  qu'on  ne  se  plaignît  pas  de  ce  que  le  peuple 
ne  s'amusait  plus.  Jusqu'à  quel  point  cela  peut  être  vrai, 
je  ne  le  déciderai  pas.  Les  masques  mâles  et  femelles  pa- 
raissaient s'en  donner  sincèrement  à  cœur  joie,  et  si  la  po- 
lice les  payait  en  outre  tout  exprès,  la  police  était  bien  ai- 
mable. Ce  qui  pouvait  trahir  son  influence  était  le  langage 
de  ces  hommes  du  peuple  et  des  filles  qui,  sous  les  costu- 
mes de  cour  qu'ils  avaient  loués,  avec  leur  rouge  et  leurs 
mouches,  parodiaient  les  belles  manières  du  régime  pré- 
cédent, s'affublaient  de  beaux  titres  et  de  grands  noms 
carlistes,  jouaient  de  l'éventail  et  se  pavanaient  avec  des 
mines  de  cour  si  parfaites,  que  je  me  rappelai  involon- 
tairement les  augustes  cérémonies  que  dans  mon  enfance 
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j'avais  eu  l'honneur  d'admirer  du  haut  d'une  galerie.  » 
Le  carnaval  de  1833,  malgré  une  pluie  battante,  fut  peut- 
être  le  plus  fou  de  tous.  On  y  vit  figurer  des  équipages 
de  grands  seigneurs,  attelés  de  quatre  ou  six  chevaux,  avec 
piqueurs  en  habits  de  chasse  sonnant  des  fanfares,  des 
chars  de  théâtre  conduits  par  des  chevaux  savants  qui 
marchaient  en  cadence  au  son  d'un  orchestre  jouant  l'ou- 
verture de  Guillaume  Tell,  une  grande  et  riche  voiture 
pleine  de  dames  jetant  à  la  foule  des  paquets  de  dragées, 
un  homme  à  cheval  en  costume  moyen  âge,  avec  une 
aumônière  de  velours,  où  il  puisait  à  poignées  des  pièces  de 
cinq  francs,  qu'il  jetait  au  populaire  (1). 

En  1836,  le  carnaval  s'en  prit,  non  plus  à  Gall  ou  à 
quelque  autre  personnage  privé,  non  pas  même  à  l'ancien 
régime,  mais  au  gouvernement.  Des  cortèges  d'une  audace 
et  d'une  licence  tout  aristophanesques,  qui  rappelaient  la 
Mère  folle  de  Dijon,  parcoururent  les  boulevards  au  milieu 
des  risées  de  la  foule,  et  les  masques  bouffons  qui  représen- 
taient Louis-Philippe  et  ses  ministres  purent  circuler  par- 
tout sans  être  inquiétés. 

Le  règne  de  Louis-Philippe  fut  d'ailleurs  l'âge  d'or  du 
carnaval.  C'est  de  cette  époque  que  datent  la  grande  vogue 
et  la  renommée  sut  generis  de  la  descente  de  la  Courtille. 
Les  masques  populaires,  qui  avaient  passé  la  nuit  du  mardi 
gras  dans  tous  les  cabarets  et  les  bals  de  Belleville,  parti- 
culièrement chez  Desnoyers,  aussi  fameux  en  son  genre  que 
jadis  Ramponneau,  descendaient  tumultueusement  à  Paris 
la  matin  du  mercredi  des  Cendres,  au  petit  jour,  et  les  cu- 
rieux venaient  assister  à  ce  spectacle  hideusement  pittores- 
que, à  ce  Longchamp  du  carnaval  (fig.  51).  Pendant  deux  ou 
trois  heures,  tout  le  long  du  faubourg  du  Temple,  le  flot 
infect  coulait  sans  interruption.    C'était  comme  un  débor- 

(1)  Les  Cent  et  un,  XI,  49. 
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dément  d'égout,  un  déballage  immense  d'oripeaux  en 
haillons,  un  vomissement  de  masques  avinés,  débraillés, 
sauvages,  les  uns  à  pied,  les  autres  en  voitures  découvertes, 
ou  juchés  sur  le  siège  et  sur  le  haut  des  voitures,  comme 
sur  un  piédestal  d'où  ils  insultaient  les  passants.  Les  dis- 
putes ignobles,  les  cris  dégoûtants,  les  ripostes  poissardes, 
les  chansons  obscènes,  les  hurlements,  les  vociférations  de 
tout  genre  s'élevaient  de  cet  océan  fangeux  de  pierrettes, 
de  laitières,  de  vivandières,  de  marquises,  de  bergères,  de 
paillasses,  de  chiffonniers,  de  turcs,  de  débardeurs,  de 
chicards,  de  flambards,  d'arlequins,  enfarinés,  souillés  de 
vin  et  de  boue,  coiffés  de  perruques  en  étoupes  ou  en  filasse, 
de  casques,  de  toquets,  de  claques  prodigieux,  de  plumets 
gigantesques,  de  panaches  ondoyants,  remué  tout  à  coup 
par  des  houles  profondes  et  où  les  sergents  de  ville  plon- 
geaient parfois  pour  en  rapporter  une  cauchoise  écrasée, 
un  polichinelle  ou  un  troubadour  dont  la  poitrine  venait 
d'être  trouée  d'un  coup  de  couteau. 

Les  folies  du  riche  et  excentrique  Anglais  lord  Seymour 
sont  demeurées  légendaires.  Tout  ce  qu'on  en  raconte  est 
loin  sans  doute  d'être  parfaitement  authentique  :  on  avait 
fini  par  lui  attribuer  toutes  les  extravagances  qui  se  pro- 
duisaient et  les  chroniqueurs  ne  se  faisaient  pas  faute  d'en 
ajouter  de  nouvelles,  qui  n'existaient  que  dans  leur  imagi- 
nation. Mais  on  ne  prête  qu'aux  riches.  Bien  qu'on  ait  pré- 
tendu parfois  que  le  héros  de  ces  mascarades  fût  un  valet 
de  chambre  qui  ressemblait  à  son  maître,  il  est  certain  qu'il 
figura  lui-même  à  diverses  reprises  dans  les  salons  de  Des- 
noyers, où  il  s'amusa  une  nuit  à  distribuer  des  cigares  dé- 
tonants, puis  dans  des  descentes  de  la  Courtille  et  dans  des 
divertissements  carnavalesques  où  la  foule  se  groupait  au- 
tour de  sa  voiture,  et  où  on  le  vit  un  jour  jeter  aux  badauds 
des  pièces  d'or  brûlantes  qu'il  avait  fait  chauffer  dans  la 
cuisine  de  rétablissement.  Il  donnait  le  branle  à  une  bande 
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d'étourdis  comme  lui,  qu'il  entraînait  à  sa  suite  et  qui  riva- 
lisaient de  folies. 

Les  histoires  qu'on  rapporte  sur  {son  compte  sont  telle- 
ment innombrables  et  si  peu  édifiantes  que  nous  nous  bor- 


Fig.  51.  —  Descente  de  la  Courlille,  le  matin  du  mercredi  des  Cendres, 


nerons  à  en  choisir  un  petit  nombre  qui  suffiront  à  donner 
une  idée  des  autres. 

Un  jour,  dit-on,  lord  Seymour  eut  l'idée  d'atteler  à  six 
chevaux  un  immense  break,  où  il  entassa  des  moutons  ornés 
de  faveurs  multicolores,  et  il  parcourut  toute  la  ligne  des 
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boulevards  en  cet  équipage.  Il  conduisait  lui-même,  en  habit 
noir  et  cravate  blanche,  avec  le  plus  imperturbable  sérieux. 
Un  autre  jour,  il  se  déguisa  en  cocher  de  fiacre ,  et,  dans 
cet  équipage,  s'en  vint,  un  matin  de  mardi  gras,  au  café 
Anglais.  Là,  il  s'approcha  de  la  caissière,  et,  changeant  sa 
voix,  demanda  un  verre  de  vin  sur  le  comptoir.  Si  bien 
grimé  qu'il  fût,  la  caissière  le  reconnut,  mais  elle  dissimula. 

—  Donnez  un  verre  de  vin  à  ce  brave  homme,  dit-elle  au 
garçon. 

Lord  Seymour  avala  son  verre,  déposa  trois  sous  sur  le 
comptoir. 

—  Pardon,  fit  la  caissière  en  souriant,  c'est  cent  francs, 
mylord...  pour  les  garçons! 

Rappelons  encore  le  char  gigantesque  organisé  par  le 
journal  l'Époque  au  carnaval  de  1847  en  guise  de  réclame. 
Des  garçons  bouchers  refusés  au  cortège  du  bœuf  gras, 
des  figurants,  des  apprentis  typographes  étaient  chargés 
d'y  symboliser  tous  les  corps  d'état  que  fait  vivre  la  presse 
et  de  représenter  les  personnages  du  roman  de  Paul  Féval,  le 
Fils  du  Diable,  que  publiait  alors  le  journal. 

On  pouvait  espérer  qu'après  le  coup  d'État,  le  carnaval 
allait  retrouver  les  splendeurs  de  ces  belles  années.  Il  ne 
manquait  pas,  dans  le  Jockey-club  et  ailleurs,  de  jeunes 
émules  de  lord  Seymour  tout  disposés  à  renouveler  les 
exploits  de  ce  vénérable  ancêtre.  Le  duc  de  Gr.  Cad.,  qui 
mourut  à  la  fleur  de  l'âge  pour  avoir  vécu  trop  vite,  semblait 
l'homme  prédestiné  pour  continuer  ces  illustres  exemples. 
Il  avait  noblement  débuté,  si  c'est  bien  à  lui,  comme  je  le 
crois,  que  se  rapporte  le  trait  suivant,  recueilli  dans  les 
journaux  de  1852  : 

Le  mardi-gras  de  cette  année-là,  on  conduisit  au  poste 
de  la  rue  Drouot  un  individu  costumé  en  Mohican.  Il  sem- 
blait complètement  ivre  et  battait  les  murs.  Le  matin,  on 
lui  demanda  son  nom  : 
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—  Le  duc  de  C***,  répondit-il. 

—  Voyons,  dit  le  chef  de  poste,  n'aggravez  pas  votre 
position  par  de  mauvaises  plaisanteries  ! 

—  Je  ne  plaisante  pas.  Vous  allez  du  reste  en  avoir  la 
preuve.  Prévoyant  que  je  coucherais  au  poste,  j1ai  dit  à 
ma  voiture  de  venir  m'y  chercher  à  neuf  heures. 

Cinq  minutes  après,  en  effet,  arrivait  un  magnifique 
équipage  à  deux  chevaux,  avec  cocher  et  valet  de  pied, 
et  M.  le  duc  de  C***,  toujours  en  Mohican,  y  monta,  après 
avoir  été  respectueusement  réclamé  par  son  cocher. 

Un  si  éclatant  début  semblait  autoriser  les  plus  belles  es- 
pérances, et  les  mânes  de  mylord  Arsouille,  comme  le  peu- 
ple surnommait  lord  Seymour,  en  avaient  tressailli  dans 
leur  tombe;  mais  ces  promesses  ne  furent  pas  tenues  et,  en 
dehors  du  cortège  officiel  du  bœuf  gras,  le  carnaval  resta 
généralement  fort  terne  et  alla  toujours  en  déclinant  pen- 
dant le  second  empire. 


ii 


Le  bœuf  gras. 

On  a  fait  une  foule  de  dissertations  aussi  ingénieuses  que 
peu  concluantes  sur  les  origines  de  la  mascarade  du  bœuf 
gras.  Les  gens  qui  voient  partout  des  questions  de  zodiaque 
et  des  fêtes  solsticiales,  comme  ce  brave  Dulaure,  saluent 
dans  le  bœuf  gras  le  taureau  sacré  de  l'équinoxe  du  prin- 
temps. D'autres,  qui  ne  sont  pas  les  moins  plaisants,  sans 
remonter  jusqu'au  zodiaque,  vont  jusqu'au  bœuf  Apis  pour 
y  trouver  le  prototype  du  bœuf  gras.  Il  est  vrai  qu'il  était 
interdit,  sous  peine  de  mort,  de  toucher  au  bœuf  Apis,  tan- 
dis que  la  marche  triomphale  du  bœuf  gras  aboutissait  fa- 
talement à  l'abattoir;  mais  ils  ne  s'embarrassent  pas  de  si 
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peu.  C'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  se  donner  bien  du  mal 
pour  se  tromper. 

Je  laisse  de  côté  les  autres  interprétations,  également  ti- 
rées par  les  cheveux,  de  ce  mythe  populaire,  qui  me  sem- 
ble s'expliquer  de  lui-même,  pourvu  qu'on  ne  soit  point 
travaillé  de  la  manie  d'aller  toujours  chercher  en  Grèce  ou 
en  Chine  les  origines  des  usages  modernes.  Au  lieu  de  regar- 
der le  bœuf  gras  comme  un  successeur  du  taureau  mithria- 
que  et  un  témoignage  persistant  du  culte  que  les  Parisiens 
rendaient  au  soleil,  il  est  plus  simple  d'y  voir  le  symbole 
naturel  du  carnaval,  qui  s'en  va  pour  faire  place  au  carême  : 
il  représente  en  sa  marche  triomphale,  au  bout  de  laquelle 
le  Capitole  se  confond  pour  lui  avec  la  roche  ïarpéienne, 
les  derniers  jours  de  la  boucherie  faisant  solennellement 
ses  adieux  au  peuple  de  Paris. 

Qui  sait  si  la  procession  du  bœuf  gras  n'a  pas  été,  dans 
son  origine,  la  fête  de  la  corporation  des  bouchers  ?  Tous 
les  corps  de  métiers,  au  moyen  Age,  avaient  leurs  solenni- 
tés et  leurs  démonstrations  publiques;  celui  des  bouchers 
devait  avoir  aussi  la  sienne,  et  de  cette  façon  la  nature  de 
la  cérémonie,  son  point  de  départ  qui  était  la  boucherie  de 
l'Apport-Paris,  c'est-à-dire  la  plus  ancienne,  la  plus  riche 
et  longtemps  la  seule;  enfin  la  date  à  laquelle  elle  revenait 
chaque  année,  tout  cela  s'explique  très  logiquement.  Mais 
s'il  en  était  ainsi,  la  promenade  du  bœuf  gras  devait  au- 
trefois, comme  toutes  les  fêtes  des  corporations,  se  mêler 
d'une  partie  religieuse   qui  en  a  disparu. 

On  prétend,  il  est  vrai,  que  lorsqu'on  saisit  les  premières 
traces  de  cette  coutume,  elle  était  un  simple  divertissement 
auquel  les  bouchers  n'avaient  aucune  part  directe,  et  que 
ceux-ci  ne  commencèrent  à  fournir  le  bœuf  qu'au  quinzième 
siècle,  c'est-à-dire  après  qu'on  eut  rétabli  la  grande  bou- 
cherie de  l'Apport-Paris.  On  ajoute  que  les  boucheries  ajou- 
tées à  celles  qui  existaient  déjà,  par  lettres- patentes  du  mois 
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de  février  1587,  vinrent  donner  une  nouvelle  force  à  l'u- 
sage et  un  nouvel  éclat  au  cortège,  en  tenant  à  honneur 
de  rivaliser  sur  ce  chapitre  avec  les  anciennes  et  même  de 


les  vaincre,  et  que  c'est  plus  tard  seulement  que  les  bou- 
chers, enfin  unis  en  corporation,  organisèrent  à  frais  com- 
muns le  cortège  du  bœuf  gras.  Mais  on  serait  embarrassé 
d'établir  tout  cela  sur  des  documents  précis  et  incontesta- 
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bles.  Ce  qui  résulte  de  cette  diversité  d'opinions,  c'est  que 
la  question  est  fort  obscure  dans  ses  origines,  et  qu'on  ne 
peut  guère  essayer  de  constituer  celles-ci  que  par  le  rai- 
sonnement ou  l'imagination. 

Un  célèbre  jurisconsulte  napolitain,  qui  écrivait  à  la  fin 
du  quinzième  et  au  commencement  du  seizième  siècle , 
Alexander  ab  Alexandro,  dans  son  traité  des  Jours  de  fête  (1  ), 
parle  avec  quelques  détails  de  la  procession  du  bœuf  gras 
chez  nous,  et  il  la  rattache  aux  anciennes  cérémonies  druidi- 
ques. Mais,  après  lui,  les  documents  sur  la  procession  du 
bœuf  gras  dans  les  rues  de  Paris  font  défaut  jusqu'au  dix- 
huitième  siècle,  et  c'est  même  à  cette  dernière  date  que  com- 
mencent, à  proprement  parler,  les  documents  nationaux. 
Rien  auparavant  ou  à  peu  près  rien,  dans  les  chroniqueurs 
les  plus  minutieux,  dans  les  satiriques  et  les  moralistes,  dans 
les  plaquettes  et  facéties,  dans  les  écrits  même  qui  roulent 
spécialement  sur  les  plaisirs  du  carnaval.  Ce  serait  à  croire 
que  cette  cérémonie  est  d'institution  toute  récente,  et  que 
Paris  ne  la  connaissait  pas  autrefois,  si,  d'une  part,  le  con- 
traire n'était  attesté  par  une  tradition  constante  et  par  la 
force  même  de  cet  usage,  entré  profondément  dans  les  goûts 
et  les  besoins  du  petit  peuple  parisien,  et  qui  n'a  pas,  d'ail- 
leurs, à  l'examiner  de  près,  la  physionomie  d'une  fête  de 
création  moderne;  si,  d'autre  part,  à  défaut  d'indications 
plus  précises,  on  ne  trouvait  dans  quelques  vieux  auteurs 
des  allusions  indirectes,  ou  tout  au  moins  des  locutions, 
des  tournures  de  phrases  qui  ne  peuvent  guère  s'expliquer 
que  par  l'existence  de  cette  procession,  et  qui  n'eussent 
point  existé  sans  elle.  Ainsi,  parmi  les  jeux  auxquels  s'a- 
musait Gargantua,  Rabelais  nomme  le  jeu  du  bœuf  violé,  et 
ce  jeu  était  évidemment  une  espèce  de  représentation  de  la 


(1)  Alexandui  de  Alexandro  Dies  géniales.  Rome,  1522.  in-folio.  Il  yen  a  eu 
des  éditions,  avec  commentaires,  à  Lyon  et  à  Paris. 
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cérémonie  du  bœuf  gras,  nommé  bœuf  violé  ou  vielle,  quel- 
quefois même  ville,  parce  qu'il  était  promené  par  la  ville, 
au  son  des  vielles  et  des  violes.  Le  même  jeu,  ou  un  jeu 


analogue  se  trouve  appelé  le  bœuf-mori,  dans  plusieurs  do- 
cuments de  la  même  date  :  des  enfants  couronnaient  de 
fleurs  un  de  leurs  compagnons,  puis  le  conduisaient  avec 
pompe  et  en  chantant  au  lieu  du  sacrifice,  où  ils  faisaient 
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semblant  de  le  mettre  à  mort.  Tout  cela  indique  évidemment 
l'existence  de  la  procession  du  bœuf  gras,  et  peut-être 
même  est-ce  parce  que  cette  coutume  était  trop  ancienne  et 
trop  enracinée  dans  la  tradition  que  nos  auteurs  n'ont  pas 
songé  à  la  décrire. 

Franchissons  donc  d'un  bond  la  distance  qui  nous  sépare 
du  dix-huitième  siècle,  et  arrivons  à  la  première  description 
proprement  dite  que  nous  rencontrions  de  la  cérémonie  du 
bœuf  gras. 

On  a  reproduit  à  satiété  celle  du  cortège  qui  eut  lieu  en 
l'an  1739,  et  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'y  revenir 
nous-même  encore,  car  ce  fut  un  des  plus  mémorables  dont 
l'histoire  fasse  mention.  Cette  année-là,  les  garçons  bou- 
chers, devançant  d'un  jour  la  date  ordinaire  de  la  fête, 
promenèrent  par  la  ville,  dès  le  mercredi  matin,  veille  du 
jeudi  gras,  un  bœuf  ayant  sur  la  tête  une  grosse  branche  de 
laurier  cerise,  et  recouvert  d'un  tapis  qui  lui  servait  de 
housse.  Sur  son  dos  se  tenait  assis  un  enfant  avec  un  long 
ruban  bleu  en  écharpe,  portant  d'une  main  une  épée  nue, 
de  l'autre  un  sceptre  doré,  pour  marquer  qu'il  était  le  roi 
de  la  fête.  Une  quinzaine  de  garçons  bouchers  escortaient 
la  bête,  tous  vêtus  de  corsets  rouges  avec  des  trousses 
blanches,  et  coiffés  d'une  espèce  de  turban  ou  toque  rouge 
bordée  de  blanc. 

Deux  d'entre  eux  conduisaient  le  bœuf  par  les  cornes; 
les  autres  avaient  des  bâtons,  ou  jouaient  du  violon,  du 
fifre  et  du  tambour.  Ils  se  rendirent  en  cet  équipage  assez 
piètre  chez  le  premier  président,  auquel  ils  voulaient  don- 
ner une  aubade;  mais  ce  magistrat  étant  encore  à  son  tri- 
bunal, les  garçons  bouchers  prirent  le  parti  de  l'y  aller 
chercher.  Ils  firent  monter  le  bœuf  par  l'escalier  de  la  sainte 
chapelle,  entrèrent  dans  la  grande  salle  du  Palais,  et,  lors- 
que le  président  sortit,  ils  se  mirent  en  haie  sur  son  passage 
et  le  saluèrent  du  son  de  leurs  instruments;  après  quoi  la 
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bête  fut  promenée  encore  clans  plusieurs  salles,  descendit 
par  l'escalier  de  la  cour  neuve,  et  reprit  sa  marche  à  travers 
Paris  (I;.  Le  lendemain,  les  garçons  des  autres  boucheries 
de  Paris  promenèrent  leur  bœuf  à  la  manière  accoutumée. 

La  fine  pointe  de  Gabriel  de  Saint- Aubin  a  gravé  la  Mar- 
che du  bœuf  gras  telle  qu'elle  avait  lieu  quelques  années 
après,  en  1750  (2).  On  voit  dans  ce  document  précieux  qui, 
par  malheur,  ne  représente  qu'un  petit  coin  de  la  scène, 
l'énorme  animal  s'avancer  lentement,  recouvert  d'une  dra- 
perie enguirlandée  de  roses,  et  supportant  une  selle  sur  la- 
quelle est  juché  un  petit  Amour  en  habit  de  marquis.  Il  est 
suivi  d'une  Folie  avec  ses  attributs,  brandissant  sa  marotte; 
précédé  de  soldats  à  cheval,  avec  d'énormes  plumets  à  leurs 
casques  et  l'épée  nue  à  la  main,  entouré  enfin  des  inévitables 
Turcs  qui  constituaient  jadis  le  fond  de  toute  mascarade. 
Nos  pères  avaient  bien  compris  l'utilité  du  Turc  et  le  rôle 
qu'il  est  appelé  à  remplir  dans  le  courant  de  la  civilisation. 

En  ce  temps-là,  ce  n'était  pas  le  mardi  gras,  mais  le  jeudi 
gras  qu'on  choisissait  pour  la  procession  du  bœuf,  et  l'on 
avait  raison.  L'animal  qu'on  promène  toute  la  journée  du 
mardi  gras  est  tué  juste  à  l'ouverture  du  carême,  à  l'aube 
du  mercredi  des  cendres,  ce  qui  peut  s'accorder  parfaite- 
ment avec  notre  manière  dégénérée  d'observer  l'abstinence 
quadragésimale,  mais  non  avec  la  logique.  Si  tant  est  que 
nous  gardions  le  symbole,  usons-en  de  manière  à  ce  qu'il 
ne  perde  pas  toute  signification,  et,  puisque  le  bœuf  gras 
représente  la  dernière  viande  avant  le  carême,  les  adieux 
de  la  boucherie  au  peuple  de  Paris  et  du  peuple  à  la  bou- 
cherie, qu'on  n'en  mette  pas  les  morceaux  en  vente  le  jour 
du  mercredi  des  cendres. 


(1)  Boucher  d'Argis,  Variétés  historiques,  t.  I,  lre  partie,   p.  170.  —  Leber, 
Recueil  des  meilleures  dissert,  sur  Uliist.  de  France,  t.  II,  p.  186. 

(2)  Cette  pièce  (fig.  53)  porte  dans  le  coin  gauche  la  date  1850,  par  une  étour- 
derie  du  graveur. 
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En  supprimant  le  carnaval,  la  Révolution  supprima  na- 
turellement aussi  le  bœuf  gras.  Ce  n'était  plus  le  temps  de 
rire  :  «  Le  peuple  a  senti  toute  l'absurdité  de  cette  mons- 
trueuse coutume,  »  dit  le  rédacteur  des  Révolutions  de  Pa- 
ris. Voilà  de  bien  gros  mots!  Mais  les  républicains  de  93, 
comme  chacun  sait,  étaient  si  vertueux! 

Le  bœuf  gras  ne  reparut  qu'en  i80o,  par  suite  d'une  or- 
donnance datée  du  23  février,  qui  poussait  le  zèle  de  la  ré- 
glementation jusqu'à  déterminer  dans  les  plus  menus  dé- 
tails l'ordre  du  cortège,  le  nombre  des  personnages  et  leurs 
costumes.  Dès  lors,  le  roi  de  la  cérémonie  devint  officielle- 
ment un  petit  Amour,  qui  trouait  dans  un  fauteuil  sur  le 
dos  de  l'animal  lui-même. 

Nous  reproduisons  ci-dessous  les  principales  dispositions 
de  ce  curieux  document,  —  véritable  code  de  la  procession 
du  bœuf  gras,  —  signé  du  baron  Dubois,  préfet  de  police  : 


Art.  V.  Le  costume  que  porteront  les  marchands  bouchers  de  première  classe, 
et  choisis  par  les  syndics  et  doyens  d'âge  de  la  boucherie  de  la  commune  de  Paris 
est  réglé  ainsi  qu'il  suit  :  1°  ils  seront  coiffés  et  poudrés  en  tresses,  couverts  d'un 
chapeau  à  la  Henri  IV,  fond  violet,  panache  aux  couleurs  nationales...  2°  cravate 
blanche  de  mousseline,  mise  élégamment  et  très  large,  avec  des  nœuds  pendants, 
collet  de  chemise  débordant.  3"  gilet,  pantalon  et  veste  en  bazin  rayé,  le  tout  fait  à  la 
hussarde...  4°  bottes  également  à  la  hussarde,  auxquelles  on  ajoutera  des  glands  d'or 
ou  d'argent...  6"  le  manteau  écarlate  brodé  d'or...  7°  gants  à  la  Crispin,  noirs  et  pi 
qués  de  blanc;  une  cravache  d'uniforme  sans  pomme  plombée. 

Art.  VI.  Il  y  aura  six  chevaux  montés... 

Art.  VII.  Quatre  mameluks  en  velours  brodés  en  pierre;  six  autres  mameluks 
ordinaires  sans  broderies. 

Art.  VIII.  Il  n'y  aura  pas  plus  de  six  sauvages  et  six  Romains. 

Art.  IX.  Quatre  Grecs  cuirassés  et  six  chevaliers  français. 

Ait.  X.  Quatre  costumes  polonais  et  quatre  costumes  espagnols. 

Art.  XI.  Deux  coureurs  et  huit  Turcs  ordinaires. 

Art.  XII.  Un  tambour- major,  petite  tenue  de  la  garde  impériale  ;  six  tambours  cos- 
tumés en  gladiateurs,  deux  fifres  en  Chinois;  dix-huit  musiciens  de  toutes  sortes, 
en  habits  dits  de  caractère. 

Ait.  XIII.  Un  enfant,  magnifiquement  mis  en  Amour,  et  soutenu  par  deux  sacrifi- 
cateurs ornés  de  haches  et  de  massues. 

Art.  XIV.  Un  bœuf  d'environ  treize  à  quatorze  cents  pesant,  richement  panaché 
et  décoré. 

Art.  XV.  Douze  garçons  bouchers,  habillés  comme  il  est  dit  à  l'ailicle  V,  porteurs 
de  tous  les  attributs  de  la  boucherie. 
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On  voit  que  ce  règlement  est  d'une  gravité  parfaite  ;  s'il 
est  vrai,  comme  il  paraît  assez  probable,  qu'il  faille  l'attri- 
buer à  Piis,  alors  secrétaire  général  de  la  préfecture  (1), 
cette  circonstance  expliquerait  parfaitement  le  caractère 
particulier  de  cette  pièce,  qui  tient  à  la  fois  du  vaudevil- 
liste et  du  fonctionnaire. 

En  1811,  le  bœuf  gras  se  rendit  aux  Tuileries,  et  l'A- 
mour, présenté  à  Marie- Louise,  lui  chanta  un  couplet  de 
bienvenue.  Cette  année-là  et  la  suivante  furent  remarqua- 
bles par  la  splendeur  du  cortège  et  l'éclat  du  carnaval. 
Mais  en  18 J  2,  le  bœuf  fit  des  siennes  :  il  s'échappa  et 
après  avoir  jeté  l'Amour  à  terre,  blessa  trois  personnes  dans 
un  accès  de  fureur.  On  eut  beaucoup  de  mal  à  le  rattraper 
et  à  s'en  rendre  maître.  Il  faut  croire  qu'il  se  doutait  de 
quelque  chose.  Ajoutons  que  l'Amour  fut  plusieurs  fois  rem- 
placé sous  l'empire  par  le  dieu  Mars,  qui  était  plus  de  cir- 
constance. 

La  promenade  du  bœuf  gras  fut  suspendue  en  1814, 
comme  elle  l'avait  été  sous  la  Révolution,  comme  elle  faillit 
l'être  en  1832,  à  cause  des  craintes  de  la  police  (2),  et 
comme  elle  devait  l'être  encore  en  1818.  En  1818,  madame 
Saqui,  accompagnée  de  sa  troupe  d'acrobates,  se  présenta 
au  guichet  du  Pont-Royal  sur  un  char  antique  traîné  à 
quatre  chevaux  :  elle  voulait  pénétrer  dans  la  cour  d'hon- 
neur, pour  régaler  la  famille  royale  du  spectacle  de  ses 
exercices  ;  mais  le  suisse  n'avait  pas  d'ordre  et  ne  put  la 
laisser  passer. 

Au  commencement  de  la  Restauration,  les  maîtres  bou- 
chers se  chargèrent  de  fournir  eux-mêmes  le  bœuf  gras  et 
prirent  la  direction  de  ce  divertissement,  qu'ils  abandon- 


(1)  Monde  illustré  du  25  février  1865. 

(2)  H.  Heine,  De  la  France,  p.  103.  H.  Heine  ne  dédaignait  pas  de  décrire  le  cor- 
tège du  bœuf  gras  dans  ses  lettres  à  la  Gaze/te  d'Augsbourg,  et  il  déplore  la  mai- 
greur de  celui  de  1832,  tout  en  parlant  avec  complaisance  de  la  cérémonie. 
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naient  jusqu'alors  à  leurs  garçons  et  auquel  ils  ne  se  mê- 
laient que  par  une  gratification  et  en  prêtant  l'animal.  L'é- 
mulation se  mit  bien  vite  de  la  partie,  et  le  choix  du  bœuf 
devint  l'objet  d'une  sorte  de  concours. 

Ce  ne  fut  cependant  que  vers  1821  qu'on  organisa,  au 
marché  de  Poissy,  un  jury  chargé  de  désigner  la  bête. 
En  faisant  connaître,  par  une  note  publiée  dans  les  jour- 
naux, les  noms  des  éleveurs  et  des  bouchers  acquéreurs, 
en  accordant  même  parfois  à  ceux-ci  l'autorisation  d'expo- 
ser l'animal  aux  yeux  du  public  dans  une  écurie  près  de 
leur  étal,  l'administration  s'efforça,  et  elle  y  réussit,  de 
faire  tourner  au  profit  de  tous  une  cérémonie  enfantine. 
L'élevage  du  bétail  trouvait  un  encouragement  dans  cette 
publicité  bruyante,  et  on  lui  assurait  des  débouchés  en 
ménageant  aux  acheteurs  une  satisfaction  d'amour-pro- 
pre. Le  concours  fut  dès  lors  une  grosse  affaire,  et  la  four- 
niture du  bœuf  gras,  accaparée  depuis  longtemps  par  la 
maison  Cornet  père  et  fils,  devint  chaque  année  le  partage 
ardemment  disputé  des  plus  habiles  (1). 

C'est  en  1822,  à  peu  près  à  l'époque  où  l'on  décrétait  la 
création  du  jury  de  concours,  que  l'Amour,  jusque-là  juché 
dans  une  sorte  de  palanquin  sur  le  dos  de  la  bête,  fut 
transféré  dans  un  char,  à  la  suite  d'une  culbute  où  il  s'était 
cassé  le  nez  et  avait  failli  se  casser  la  tête  :  on  raconte 
même  que  cette  culbute,  qui  avait  eu  un  précédent  en  1812, 
se  renouvela  deux  jours  de  suite. 

En  1834,  une  indemnité  de  2,000  francs  fut  accordée 
par  l'administration  de  la  police  municipale  aux  bouchers 
qui,  après  avoir  acquis  le  bœuf  gras,  se  chargeaient  de  la 
cérémonie  :  une  allocation  aussi  modeste  pouvait  suffire  au 
temps  où  le  cortège  se  composait  exclusivement  d'une 
douzaine  de  druides  ou  de  sauvages  qui  entouraient  l'animal. 

(1)  Voirie  Grand  Dictionnaire  du  xi\e  siècle,  ail.  Bœuf  gras. 


HISTOIRE  DU  CARNAVAL.  2.59 

Sous  Louis-Philippe,  le  bœuf  gras  ne  manqua  pas  plus 
que  sous  l'empire  et  la  Restauration  d'aller  faire  sa  visite  aux 
Tuileries.  Rappelons,  d'après  l'une  des  chroniques  publiées 
par  M.  Philibert  Audebrand  dans  Y  Illustration,  l'incident 
qui  se  produisit  en  1844. 

Le  roi,  entouré  de  toute  sa  famille,  avait  fait  signe  qu'on 
lui  amenât  l'enfant  représentant  l'Amour.  Cet  enfant  était 
un  gros  garçon  qui,  après  le  bœuf,  occupait  naturellement 
la  première  place  dans  la  cérémonie.  A  son  approche,  la  fa- 
mille royale  quitta  donc  le  grand  balcon  du  palais  pour  re- 
cevoir le  fils  de  Cypris  et  lui  donner  des  dragées.  On  le 
complimentait,  on  le  faisait  jaser,  on  l'embrassait.  Tout  à 
coup  un  jeune  seigneur  d'une  physionomie  charmante,  un 
jeune  et  fier  gentilhomme  portantle  costume  de  cour  du  siècle 
de  Louis  XIV,  profita  de  cet  entr'acte  pour  paraître  sur  le 
balcon.  Au  bas,  dans  l'immense  courdesTui!eries,un  bruyant 
vivat  retentit  à  l'aspect  de  cette  figure  vraiment  princière. 
Se  voyant  si  fort  acclamé,  le  nouveau  venu  s'inclinait  gra- 
cieusement vers  le  public  enthousiaste.  Hélas  !  tout  passe 
vite,  surtout  dans  la  demeure  des  rois  !  En  considérant  cette 
scène  imprévue,  un  aide  de  camp  de  Louis-Philippe  s'avança 
vivement  et,  frappant  sur  l'épaule  du  héros,  un  des  jeunes 
bouchers  travestis  qui  avaient  accompagné  l'Amour  dans  la 
salle  du  Trône,  il  lui  dit  : 

—  Allons,  retire-toi,  mon  garçon  ;  tu  as  assez  fait  le  prince 
comme  ça. 

Après  une  disparition  momentanée  en  1848  (car  décidé- 
ment la  république  porte  malheur  aux  bœufs  gras),  offi- 
ciellement maintenue  les  années  suivantes  par  un  arrêté  de 
police  en  date  du  24  janvier  1819,  cette  institution  reparut 
en  1851,  grâce  à  l'initiative  de  M.  Arnault,  directeur  de 
l'Hippodrome,  qui  offrit  d'en  faire  les  frais,  dans  l'espoir 
d'en  tirer  une  forte  réclame  en  faveur  de  son  établissement. 
Sa  proposition  fut  acceptée  et  le  bœuf  gras  fit  une  rentrée 
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éclatante  sur  la  scène  qui  pleurait  son  absence.  Mais  c'est 
surtout  depuis  1855  qu'on  s'appliqua  à  accroître  la  magni- 
ficence et  la  pompe  du  cortège  ':  on  joignit  dès  lors  aux 
sacrificateurs  classiques  une  escorte  considérable  de  guer- 
riers romains  ou  de  mousquetaires,  d'hommes  d'armes,  de 
reitres,  de  lansquenets,  de  gardes  françaises  costumés  avec 
exactitude;  on  tâcha  d'en  faire  une  sorte  de  grande  ca- 
valcade historique,  avec  chars,  défilés,  musique  militaire  et 
tambours,  sans  préjudice  du  côté  allégorique  et  surtout  my- 
thologique de  la  cérémonie. 

Le  nombre  des  bœufs  fut  augmenté;  au  lieu  d'un  seul, 
on  en  promena  trois,  souvent  quatre,  pendant  les  trois  jours 
que  durait  la  solennité,  et  le  mardi  gras,  ils  figuraient  parfois 
tous  quatre  ensemble  dans  le  cortège,  généralement  portés 
eux-mêmes  sur  des  chariots.  D'autres  chars,  décorés  des 
attributs  de  l'agriculture  et  des  divers  produits  de  chaque 
saison,  suivaient  par  derrière  ;  la  marche  était  close  par  le 
grand  char  invariable,  en  velours  cramoisi  et  crépine  d'or, 
datant  de  1822,  et  auquel  le  Temps  servait  de  cocher,  où 
Ton  voyait  s'étager  toutes  les  divinités  de  l'Olympe,  au  nez 
rouge,  aux  lèvres  bleuies  de  froid,  choisies  parmi  les  figu- 
rants et  les  figurantes  des  théâtres  de  dernière  catégorie, 
et  où  grelottait  au  sommet  un  petit  Amour  enrhumé  qu'il 
fallait  moucher  toutes  les  cinq  minutes  (fig.  54).  Du  di- 
manche au  mardi  gras,  toutes  les  rues  que  devait  suivre  le 
cortège,  d'après  l'ordre  et  la  marche  vendu  par  les  crieurs 
et  soigneusement  consulté  par  les  curieux,  étaient,  une 
heure  ou  deux  avant  le  passage,  encombrées  par  une  foule 
qui  rendait  la  circulation  impossible. 

Dans  ces  dernières  années,  le  succès  le  plus  populaire  a 
été  pour  le  cortège  de  1866,  grâce  à  la  belle  prestance  des 
quatre  triomphateurs,  à  l'adjonction  d'un  porc  gras  dans 
la  cérémonie  et  à  l'énorme  géant  de  charpente  et  de  carton 
que  les  ordonnateurs  de  la  fête  avaient  calqué  sur  le  Gayant 
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des  ducasses  de  Douai.  Ce  Gargantua  de  trente  pieds  de 
haut,  qui,  à  chaque  station,  ouvrait  une  bouche  grande 
comme  le  porche  d'une  cathédrale,  engloutissant  des 
cochons  de  lait,  des  pâtés  énormes,  des  barriques  de  vin, 
qu'il  rendait  aussitôt  après  les  avoir  avalés,  pour  les 
dévorer  de  nouveau,  a  singulièrement  diverti  la  foule.  Les 
yeux  que  roulait  le  monstre  et  la  langue  qu'il  se  passait 
sur  les  lèvres  ont  excité  plus  d'admiration  que  tous  les  pro- 
diges de  la  mécanique  moderne.  Plaisir  innocent,  après  tout, 
et  digne  d'un  carnaval  de  l'âge  d'or. 

On  se  montrait  le  bœuf  gras  Événement,  qui  dut  à  l'heu- 
reuse chance  de  son  nom  de  hasard  la  rare,  l'unique  faveur 
d'échapper  à  l'abattoir.  M.  de  Villemessant  ne  voulut  pas 
qu'un  quadrupède  honoré  du  nom  de  son  dernier  journal  fût 
tué  comme  un  animal  vulgaire,  et  il  racheta  sa  vie  au  prix 
de  mille  écus.  Mais  le  lendemain,  se  voyant  sur  les  bras  un 
bœuf  de  douze  cents  kilos,  il  fut  pris  d'une  idée  sublime.  Il 
courut  chez  le  directeur  du  Châtelet,  et  lui  vendit,  moyen- 
nant cent  cinquante  francs  par  soirée,  le  droit  d'enrôler 
l'intéressante  bête  parmi  les  acteurs  de  la  revue  la  Lanterne 
magique,  où  il  était  évident  d'avance  qu'il  ne  devait  paraître 
nullement  déplacé.  L'idée  réussit  à  merveille.  Les  bour- 
geois qui  avaient  vu  tout  leur  soûl  les  quatre  bœufs  gras 
pour  rien,  et  le  porc,  et  le  géant,  et  le  char,  et  les  mous- 
quetaires par-dessus  le  marché,  payèrent  six  ou  huit  francs 
pour  se  procurer  la  satisfaction  d'aller  le  revoir  sur  les  plan- 
ches. 0  Athéniens  de  Paris, vous  méritez  bien  les  spectacles 
qu'on  vous  donne  ! 

Le  dernier  bœuf  gras  qu'on  ait  vu  est  celui  de  1870.  Le 
mardi  gras,  le  cortège  tout  entier,  défilant  sous  l'arc  de 
triomphe  du  Carrousel,  pénétra  dans  la  cour  des  Tuileries, 
suivi  par  la  foule.  L'empereur  parut  au  balcon  du  milieu, 
avec  l'impératrice  et  le  prince  impérial ,  et  alors,  au  son 
d'une  musique  enragée,  les  quatre  Clodoches  vinrent  exé- 
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cuter  sous  ses  yeux  le  plus  extravagant  des  quadrilles. 
Après  quoi,  la  Normande  s'avança  sur  le  bord  du  char  et  fit 
au  souverain  une  révérence  gracieusement  burlesque,  à  la- 
quelle il  répondit  par  un  sourire  et  un  salut.  La  foule,  en- 
thousiasmée, applaudit  avec  transports,  et  évacua  joyeuse- 
ment la  cour  du  palais,  qu'elle  devait  envahir  de  nouveau 
quelques  mois  plus  tard,  au  4  septembre,  pour  en  chasser 
l'impératrice.  Telle  fut  la  dernière  étape  du  bœuf  gras,  que  la 
guerre  tua  et  dont  l'austère  république  n'a  point  permis 
la  résurrection. 

Le  bœuf  gras  allait  déposer  sa  carte  aux  ministères,  aux 
états-majors  de  la  place  de  Paris  et  de  la  garde  nationale, 
au  Jockey-Club,  au  cercle  impérial,  à  la  Préfecture  de  la 
Seine  et  à  la  Préfecture  de  police,  à  la  Banque  et  même  dans 
quelques  ambassades.  Les  hommes  descendaient  de  cheval 
et  les  dames  de  leurs  chars;  les  vins  et  les  gâteaux  circu- 
laient dans  la  cour,  tandis  que  le  propriétaire  de  l'animal  et 
le  directeur  du  cortège  allait  présenter  Cupidon  au  maître 
du  logis,  qui  répondait  généralement  à  cette  politesse  par 
une  boîte  de  dragées  pour  l'enfant  et  par  un  cadeau  variant 
de  deux  à  quatre  cents  francs  à  V imprésario. 

Parfois  les  cadeaux  montaient  plus  haut  encore.  L'impré- 
sario avait  besoin  de  compter  sur  cette  générosité ,  car, 
quoique  l'indemnité  pour  les  frais  du  cortège  allouée  à  l'ac- 
quéreur des  bœufs  gras  eût  été  élevée  à  6,000  francs,  la 
dépense  excédait  de  beaucoup  cette  somme. 

L'usage  de  donner  au  bœuf  gras  un  nom  emprunté  à 
l'un  des  événements,  des  types,  des  pièces  ou  des  livres  de 
l'année,  remonte  à  1815.  On  pourrait  presque  reconstituer 
l'histoire  de  vingt-cinq  années  rien  qu'avec  la  liste  des  bœufs 
gras.  Depuis  le  Père  Goriot,  qui  fut  le  premier  ;  Dagobert, 
—  non  pas  celui  qui  mettait  sa  culotte  à  l'envers,  mais  le 
Dagobert  du  Juif-Errant,  —  et  Monte-Christo ,  qui  vinrent 
immédiatement    après,    jusqu'à   Chilpéric    et    Port-Saïd, 


HISTOIRE  DU  CARNAVAL.  263 

en  passant  par  Sébaslopol,  Bomarsund ,  Solférino,  le 
Vieux  Garçon,  on  aurait  la  plupart  des  grands  faits 
politiques  et  littéraires  qui  se  sont  passés  en  France. 
Donner  un  nom  au  bœuf  gras,  servir  de  parrain  à  ce  triom- 
phateur, cela  était  devenu  pour  les  écrivains,  surtout 
pour  les  auteurs  dramatiques,  une  consécration  de  succès 
très  goûtée  et  très  enviée.  Être  bœuf  gras ,  c'était  la 
suprême  consécration  de  la  gloire ,  le  cachet  de  la  popula- 
rité imprimé  sur  une  œuvre  et  sur  un  nom.  On  ne  pouvait 
guère  prétendre  au  titre  d'illustre  si  l'on  n'avait  été  bœuf 
gras  au  moins  une  fois  dans  sa  vie.  Aussi,  que  d'efforts  pour 
atteindre  ce  but  de  tant  de  rêves!  que  d'intrigues,  que  de 
cabales  et,  le  jour  venu,  que  d'amers  déboires  et  d'espé- 
rances trahies  !  ïimothée  Trimm  a  été  bœuf  gras,  mademoi- 
selle Thérésa  aussi,  M.  Emile  Augier  et  M.  Offenbach  quel- 
quefois, M.  Sardou  souvent.  En  certaines  années,  l'auteur 
de  la  Famille  Beaoiion  a  failli  accaparer  tout  le  marché  de 
Poissy  à  lui  seul.  Il  était  le  candidat  préféré,  l'élu  de  cœur 
de  la  boucherie  parisienne  ;  Fléchelle  et  Duval  ont  été  les 
instruments  de  sa  gloire  autant  que  mademoiselle  Far- 
gueil. 

Terminons  ce  paragraphe  par  quelques  renseignements 
sur  la  manière  dont  on  s'y  prenait  pour  former  le  cortège. 
Les  bœufs  gras,  une  fois  acquis,  attendaient  cachés  comme 
des  prisonniers  dans  quelque  étable  de  Sceaux  ou  de  Poissy. 
Ils  ne  faisaient  leur  entrée  que  le  samedi  soir  à  Paris,  et 
étaient  conduits  le  plus  clandestinement  possible  à  l'abattoir 
de  Montmartre,  où  la  bruyante  arrivée  des  gens  de  la  caval- 
cade les  réveillait  le  lendemain  avant  l'aube. 

Le  personnel  masculin  et  féminin  avait  été  recruté  depuis 
plusieurs  jours.  Le  premier  se  composait  surtout  de  garçons 
bouchers,  auxquels  se  joignaient  des  amateurs,  des  camelots 
à  la  langue  bien  pendue,  chargés  de  la  partie  comique,  des 
lazzis  et  des  goguenardises  jetés  à  la  foule  surtout  pendant 
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les  temps  d'arrêt,  puis  des  soldats  prêtés  par  le  commandant 
de  place,  au  prix  de  2  fr.  50  par  homme  et  par  jour,  versés 
à  la  masse  (1).  Le  second  était  recruté  parmi  les  figurantes 
des  théâtres  infimes  et  dans  tous  les  bals  publics.  On  leur 
donnait  vingt  sous  l'heure  et,  ce  qui  les  séduisait  plus, 
des  costumes  propres  à  faire  valoir  tous  leurs  avantages. 
En  arrivant,  hommes  et  femmes  trouvaient  leurs  habillements 
rangés  dans  le  séchoir  et  numérotés  par  les  habilleurs.  La 
troupe  déjeunait.  Chaque  homme  avait  un  pain  d'une  livre, 
un  morceau  de  viande  froide  et  du  fromage.  Des  nuées  de 
coiffeurs  frisaient  l'Amour,  les  bergères  et  les  déesses.  On 
groupait  l'Olympe  sur  son  char.  Chacun  montait  à  cheval 
dans  son  rang.  Enfin  le  signal  était  donné  et  le  cortège 
s'ébranlait  pour  aller  faire  le  tour  de  Paris  et  revenir  à  son 
point  de  départ,  d'où  les  triomphateurs  ne  sortaient  plus  vi- 
vants. 

On  nous  pardonnera  de  nous  être  étendus  si  longuement 
sur  le  bœuf  gras  :  c'est  maintenant  de  l'histoire,  comme  le 
bœuf  Apis. 


III 


La  mi-carême. 


L'usage  de  la  mi-carême  est  de  date  relativement  assez 
récente  dans  l'histoire  du  carnaval.  Il  naquit  du  désir  na- 
turel de  faire  revivre  un  moment  les  folies  regrettées  du 
mardi-gras,  en  divisant  par  une  joyeuse  étape  de  repos  les 
tristes  et   austères  semaines  qui  séparent  carême-prenant 

(1)  Du  Camp,  Paris,  t.  II,  p.  121. 
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de  Pâques.  Peut-être  vint-il  de  la  coutume  où  étaient  les 
jeunes  gens,  dans  certaines  petites  villes  de  province  ,  d'of- 
frir le  mardi-gras  un  bal  aux  jeunes  filles,  qui  le  leur  ren- 
daient le  troisième  jeudi  de  carême  (1). 

Nous  avons  vu  plus  haut,  par  Y  Arrêt  d'amour  de  Gilles 
d'Aurigny,  que  l'usage  de  se  masquer  à  la  mi-carême  était 
déjà  très-florissant  au  seizième  siècle.  Une  cessa  jamais.  Au 
quinzième ,  il  était  d'usage  que  les  rois  se  rendissent  aux 
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Fig.  55.  —  La  truie  qui  l'.le. 

Quinze-Vingts ,  avec  leur  cour,  le  jour  de  la  mi-carême  , 
pour  y  assister  à  des  joutes  d'aveugles.  Dans  ses  Traitez 
singuliers  et  nouveaux  contre  le  paganisme  du  Roy-boit 
(p.  256),  le  docteur  de  Sorbonne,  Jean  Deslyons,  parle  des 
rois  et  des  reines  de  la  mi-carême,  dont  il  a  vu  l'usage  parmi 
les  écoliers,  et,  un  peu  plus  tard,  Sauvai  nous  apprend  que, 
sur  une  place  du  marché  aux  Poirées  (place  des  Halles  où 
l'on  vendait  les  fruits,  les  fleurs,  les  herbes  et  les  légumes), 
se  trouvait  une  petite  sculpture  en  pierre  représentant  une 
truie  qui  file  (6g.  oo),  fameuse  par  les  folies  auxquelles  les 


(1)  Magasin  pittoresque,  IX,  104 
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garçons  de  boutique  des  environs,  les  apprentis,  les  ser- 
vantes et  les  portefaix  des  halles  se  livraient  devant  elle 
le  jour  de  la  mi-carême.  On  forçait  les  apprentis  nouveaux 
et  les  artisans  des  halles  à  aller  embrasser  cette  truie,  non 
sans  avoir  soin  de  leur  cogner  le  nez  contre  la  pierre ,  et 
jusqu'à  la  nuit  ce  n'étaient  que  danses,  cris,  mascarades 
et  beuveries  dans  le  quartier. 

Il  existe  un  Ballet  de  la  my -carême  de  1655,  qui  renferme 
quelques  détails  sur  la  manière  dont  cette  date  était  célé- 
brée vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle.  On  y  voit  que  c'é- 
tait surtout  la  fête  de  la  halle  (1).  La  truie  qui  file  y  figure 
comme  un  des  principaux  acteurs  (2).  La  marche  est  ou- 
verte par  la  Mi-carême  en  personne,  que  conduisent  des 
ménétriers.  Puis  vient  la  reine  des  halles ,  suivie  des  maî- 
tres cuisiniers,  des  hotteurs  ,  des  garçons  du  trampy  (le 
lieu  où  l'on  faisait  tremper  la  morue  pour  la  dessaler), 
des  chasse-marées,  des  harengères,  etc.  Il  semble,  d'après 
la  9e  entrée  du  ballet,  que  le  cortège  comprenait  encore  un 
roi,  avec  son  garde  des  sceaux,  ses  officiers  et  ses  ba- 
dins, ou  fous  de  cour.  Une  estampe  de  la  riche  collection 
Hennin  représente  les  «  harangères  faisant  la  mi-ca- 
rême. »  Les  unes  dansent  en  rond;  d'autres  portent  des 
verres  et  des  bouteilles.  L'une  est  couronnée  et  porte  un 
bouquet  :  c'est  la  reine.  Devant  elle  s'avancent  trois  musi- 
ciens jouant  de  la  viole  et  du  violon  (fig.  56). 

Le  marquis  de  Montbrun  solennisa  la  mi-carême  de  1659 
par  une  mascarade  d'une  nature  particulière,  qui  fit  grand 
bruit  dans  Paris  :  il  organisa  sur  la  place  Royale  une  course 
au  faquinen  traîneaux,  à  laquelle  prirent  part  les  jeunes  sei- 

(1)  V.  aussi  le  Rôle  des  présentations  faites  aux  grands  jours  de  Véloquence 
fiança  se  (Variétés  hist.  et  hist.  de  M.  Ed.  Fournier,  t.  I),  où  la  doyenne  des  ha- 
rengères de  la  halle  vient  «supplier  pour  la  mi-carême.  » 

(2)  Elle  fait  également  partie  du  Train  de  M'ne  Dimanche  grasse,  dans  l'Entrée 
magnifique  de  Bacchus  avec  Mme  Dimanche  grasse,  sa  femme,  faite  à  Lyon  le 
14  février  1627,  in -4". 
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gneurs  de  la  cour,  travestis  et  masqués.  Leurs  Majestés 
assistaient  d'un  hôtel  voisin  à  cette  brillante  fête,  qui  eut 
lieu  au  son  des  trompettes,  à  la  lueur  des  flambeaux  et  de 
deux  mille  lanternes ,  et  qui  se  termina  par  un  grand  feu 
d'artifice  (1). 

On  conçoit,  d'ailleurs,  que  l'histoire  de  la  mi-carême  se 
confond  avec  celle  du  mardi-gras,  et  qu'il  serait  à  peu  près 


Fig.  56.  —  Harcngeres  faisant  la  mi-carême.  D'après  une  estampe 
de  la  collection  Hennin. 

aussi  impossible  que  suporflu  de  l'exposer  isolément.  Pour 
en  finir  avec  ce  chapitre  de  la  chronique  des  rues  de  Paris,  je 
me  bornerai  donc,  franchissant  près  de  deux  siècles,  à  rap- 
peler le  plus  récent  comme  le  plus  lugubre  des  souvenirs 
qui  se  rattachent  à  cette  date  joyeuse. 

La  mi-carême  de  1832  est  restée  tristement  célèbre  dans 
les  annales  carnavalesques.  Ce  fut  ce  jour-là,  tandis  que  la 
population  entière  était  répandue  sur  les  boulevards,  saluant 
de  ses  cris  et  de  ses  rires  tous  les  travestissements  qui  pas- 


(1)  Loret,  Muse  historique,  1.  X. 
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saient,  que  Je  choléra  fit  brusquement  son  entrée  à  Paris. 
La  nouvelle  sinistre  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre 
parmi  les  groupes,  aussitôt  dispersés.  Avant  la  fin  de  la  se- 
maine, les  hôpitaux  et  les  cimetières  étaient  peuplés  de 
masques,  frappés  sur  le  théâtre  même  de  leurs  bruyants 
plaisirs,  et  jetés  sans  transition  de  l'orgie  à  la  mort. 

Henri  Heine,  arrivé  depuis  quelques  mois  seulement  à 
Paris,  a  conté  cette  invasion  du  fléau  dans  une  page  si- 
nistre qui  semble  un  écho  lointain  de  la  description  par  la- 
quelle s'ouvre  le  Décamêron  de  Boccace  : 

«  Son  arrivée  fut  officiellement  notifiée  le  29  mars,  et 
comme  c'était  le  jour  de  la  mi- carême,  qu'il  faisait  beau 
soleil  et  un  temps  charmant,  les  Parisiens  se  trémoussèrent 
avec  d'autant  plus  de  jovialité  sur  les  boulevards,  où  l'on 
aperçut  même  des  masques  qui,  parodiant  la  couleur  mala- 
dive et  la  figure  défaite,  raillaient  la  crainte  du  choléra  et  la 
maladie  elle-même.  Le  soir  du  même  jour,  les  bals  publics 
furent  plus  fréquentés  que  jamais;  les  rires  les  plus  pré- 
somptueux couvraient  presque  la  musique  éclatante;  on 
s'échauffait  beaucoup  au  chahut,  danse  peu  équivoque;  on 
engloutissait  à  cette  occasion  toutes  sortes  de  glaces  et  de 
boissons  froides,  quand  tout  à  coup  le  plus  sémillant  des 
arlequins  sentit  trop  de  fraîcheur  dans  ses  jambes,  ôta  son 
masque  et  découvrit,  à  l'étonnement  de  tout  ce  monde,  un 
visage  d'un  bleu  violet.  On  s'aperçut  tout  d'abord  que  ce  n'é- 
tait pas  une  plaisanterie,  et  les  rires  se  turent,  et  l'on  condui- 
sit bientôt  plusieurs  voitures  de  masques  du  bal  immédiate- 
ment à  THôtel-Dieu,  hôpital  central  où,  en  arrivant  sous 
leurs  burlesques  déguisements,  le  plus  grand  nombre  mou- 
rurent. Gomme,  dans  le  premier  moment  d'épouvante,  on 
croyait  à  la  contagion  et  que  les  anciens  hôtes  de  l'hôpital 
avaient  élevé  d'affreux  cris  d'effroi,  on  prétend  que  ces 
morts  furent  enterrés  si  vite  qu'on  ne  prit  pas  le  temps  de 
les   dépouiller  des  livrées  bariolées  de   la    folie,  et  qu'ils 
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reposent  dans  la  tombe  gaiement  comme    ils  ont   vécu.  » 
L'année  suivante,  pour  célébrer  la  disparition  de  l'épi- 
démie meurtrière,  le  mardi-gras  prit  un  nouvel  entrain, 
comme  si  ceux  qui   survivaient   eussent  voulu   remercier 


Fig.  57.  —  Cortège  des  blanchisseuses  le  jour  de  la  mi-carême. 


Dieu  par  un  redoublement  de  folies. 

Le  24  mars  1843,  lendemain  de  la  mi -carême,  la  guillo- 
tine dressée  à  l'aube  sur  la  place  de  la  barrière  Saint-Jac- 
ques pour  les  assassins  Norbert  et  Depré,  fat  entourée  par 
des  masques  curieux,  qui  esquissèrent  autour  d'elle  un 
effroyable  cancan. 


270  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

Aujourd'hui,  on  le  sait,  la  mi-carême  est  avant  tout  la 
fête  des  blanchisseuses.  Ce  sont  elles  seules  qui  organi- 
sent les  chars  et  les  cortèges  de  jour.  D'après  certains 
auteurs,  les  blanchisseuses  d'autrefois  élisaient  tous  les 
ans  une  reine,  qui  avait  sur  ses  sujettes  les  mêmes  droits 
que  le  roi  des  ribauds  sur  les  siens.  Il  paraît  du  moins  assez 
probable  que  l'élection  de  la  reine  des  blanchisseuses, 
avec  les  réjouissances,  les  bals  et  les  promenades  qui  l'ac- 
compagnent, est  un  souvenir  des  anciennes  royautés,  des 
corporations  transformées  en  annexe  du  carnaval. 

Le  corps  des  blanchisseuses  est  nombreux  et  il  est  ri- 
che; aussi  donnait-il  beaucoup  d'éclat  à  sa  fête  lorsqu'il  se 
cotisait  tout  entier  pour  former  un  seul  cortège.  Maintenant 
le  faisceau  est  rompu.  Empruntons  la  description  des  usages 
actuels  à  M.  Jules  Vallès,  qui  depuis,...  mais  alors  il  bor- 
nait toute  son  ambition  à  être  reporter  ; 

«  Chaque  lavoir  a  sa  reine  et  son  roi,  —  ajoutons  sa  ban- 
nière et  ses  couleurs,  Il  y  a  environ  cent  vingt  lavoirs  dans 
quatre-vingts  bateaux,  les  lavoirs  publics  et  gratuits  et  les 
lavoirs  privés,  établis  tant  sur  la  Seine  que  sur  le  canal 
Saint-Martin. 

«  A  un  roi  et  une  reine  par  lavoir,  comptez  ! 

«  Ces  royautés  sont  distribuées  le  jeudi  qui  précède  la  mi- 
carême.  On  a  soin  de  choisir  pour  roi  et  pour  reine  les  plus 
riches  delà  maison.  Tout  ce  que  le  peuple  blanchissant  aura 
cassé  ou  bu  en  dehors  du  chiffre  marqué  par  la  liste  de  co- 
tisation, au  banquet,  au  bal,  est  payé  par  ce  roi  et  cette 
reine  de  vingt-quatre  heures.  Au  lieu  d'avoir  une  liste  ci- 
vile, ils  sont  forcés  de  débourser;  la  carte  à  payer  est  la 
seule  vérité  de  leur  éphémère  monarchie. 

«  Il  y  a  bal  le  jour  de  l'élection. 

«  Le  matin  ,  les  lavandières  sont  présentées  à  Son  Altesse- 
la  reine.  Elle  répond  à  ses  sujettes  toutes  fleuries,  et  qui 
déposent  leurs  bouquets  dans  ses  mains,  en  leur  offrant  des 
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gâteaux,  que  vient  arroser  un  vin  généreux  et  abondant 
payé  par  Sa  Majesté  le  roi. 

«  Le  triomphateur  de  l'an  passé  remet  à  son  successeur 
les  insignes  de  la  monarchie.  Ils  consistent  en  un  nœud  de 
rubans  où  se  marient  des  couleurs  diverses,  et  qu'un  em- 
blème d'argent  ou  d'étain  fixe  à  la  boutonnière  comme 
une  décoration  ou  un  crachat.  Les  nuances  de  rubans  chan- 
gent suivant  les  lavoirs  :  l'un  porte  de  coquelicot  à  fraise 
rouge,  l'autre  de  pissenlit  à  lames  jaunes  ;  celui-ci  est  bleu 
de  ciel  et  celui-là  est  verre  de  terre.  » 

Trop  souvent,  il  faut  l'avouer,  les  reines  des  blanchis- 
seuses tournent  mal.  L'orgueil  du  pouvoir  et  de  la  beauté 
leur  monte  à  la  tête.  Le  choix  qui  les  expose  à  tous  les  re- 
gards, les  expose  également  à  toutes  les  séductions.  Le  dan- 
ger était  plus  grand  encore  au  temps  où  les  divers  lavoirs 
de  Paris  n'élisaient  qu'une  seule  reine.  Pour  une  qui,  dit- 
on, 'épousa  un  duc  anglais  millionnaire,  on  a  recueilli  les 
noms  d'un  assez  grand  nombre  à  qui  la  souveraineté  de  la 
mi-carême  fît  faire  le  premier  pas  dans  une  voie  funeste, 
bientôt  fermée  par  la  misère,  la  maladie  et  le  suicide.  Il 
suffira  de  rappeler  le  nom  d'Amélie  Vioux,  reine  des  lavoirs 
de  Paris  en  1849,  sous  le  costume  de  la  déesse  de  la  Liberté, 
morte  quinze  jours  après  d'une  fluxion  de  poitrine,  pour 
avoir  trop  dansé  et  avoir  pris  froid  le  soir  de  son  couron- 
nement; puis  celui  d'Annette  Leduc  qui,  par  une  exception 
rare,  fut  reine  trois  années  consécutives,  et  qui,  après 
s'être  fait  une  grande  célébrité  de  bals  publics,  finit  par 
s'asphyxier  dans  une  méchante  mansarde  meublée  de  Mont- 
martre. On  a  prétendu,  mais  ce  n'est  là  sans  doute  qu'une 
légende  fabuleuse,  que  la  reine  de  1841  ne  fut  autre  que 
lord  Seymour,  costumé  en  femme  et  ayant  corrompu  ses 
électeurs  à  prix  d'or. 
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IV 

Les  bals  masquas. 

Jusqu'au  dix-septième  siècle ,  le  carnaval  amena  le  re- 
tour de  certains  divertissements  consacrés,  qui,  sans  en 
faire  proprement  partie ,  s'associaient  à  lui  pour  en  rehaus- 
ser l'éclat  :  tels  étaient,  par  exemple,  les  représentations 
des  Halles,  accompagnées  du  cortège  et  de  la  montre  par  les 
rues  de  la  ville  ;  le  plaidoyer  de  la  cause  grasse  et  l'ouver- 
ture solennelle  de  la  foire  Saint-Germain.  Cette  époque  était 
particulièrement  vouée  aux  jeux  de  toute  nature.  A  la  fin 
du  seizième  siècle ,  et  jusqu'en  1601,  outre  les  Manques  et 
loteries  qui  remplissaient  la  foire,  on  dressait  le  long  du 
pont  au  Change,  pendant  le  carnaval,  des  étaux  où  les  ama- 
teurs venaient  engager  des  parties  de  dés ,  qui  se  soldaient 
souvent  par  des  gains  ou  des  pertes  extrêmement  considé- 
rables. 

Les  bals  masqués,  parés  et  travestis,  ont  existé  de  tout 
temps  :  c'est  dans  une  fête  de  ce  genre  que  faillit  être  brûlé 
Charles  VI.  Les  ballets  de  la  cour  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII 
et  de  Louis  XIV  étaient,  à  un  certain  point  de  vue,  des 
bals  travestis,  réglés  par  un  metteur  en  scène  et  accompa- 
gnés de  spectacle;  ils  se  terminaient  par  le  Grand  Ballet,  où 
dansaient  tous  les  acteurs  réunis,  et  ils  étaient  généralement 
suivis  d'un  bal,  qui  se  confondait  parfois  avec  le  Grand  Bal- 
let, et  dont  celui-ci  n'était,  pour  ainsi  dire,  que  le  signal  et 
le  commencement.  Mais  nous  ne  voulons  parler  ici  que  des 
bals  publics,  organisés  d'une  façon  régulière  en  vue  du  car- 
naval, et  spécialement  des  bals  de  l'Opéra. 

Les  bals  masqués  de  l'Opéra  furent  autorisés  par  ordon- 
nance royale  du  31  décembre  1715,  sur  la  proposition  du 
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chevalier  de  Bouillon  qui,  après  le  succès  rapide  obtenu  par 
son  idée,  en  fut  récompensé  par  une  pension  de  6,000  1. 
Ils  avaient  lieu  d'abord  trois  fois  la  semaine  (jeudi,  samedi, 
dimanche),  depuis  la  Saint-Martin  jusqu'à  la  fin  du  carna- 
val, sauf  une  interruption  pendant  l'Avent.  On  les  inaugura 
dans  les  premiers  jours  de  1716,  avec  beaucoup  de  luxe. 
Pour  exhausser  le  parterre  et  le  mettre  au  niveau  de  la 
scène,  les  directeurs  firent  fabriquer  une  machine,  imaginée 
par  un  moine  habile  dans  les  inventions  mécaniques  :  le 
P.  Séraphin.  La  salle  avait  un  orchestre  à  chaque  extrémité, 
et  le  fond  en  était  occupé  par  un  cabinet  tout  en  glaces. 

En  1724,  on  imagina  de  joindre  à  l'attrait  du  bal  celui 
du  spectacle,  en  y  introduisant  des  artistes  de  l'Opéra  pour 
former  des  mascarades  plaisantes  et  exécuter  des  danses  de 
caractère  (1).  Le  prix  d'entrée  pour  les  masques  des  deux 
sexes  était  de  cinq  livres. 

La  Comédie  française  ,  alléchée  par  les  heureux  résultats 
de  la  nouvelle  entreprise,  tenta  de  l'imiter;  mais  elle  ne 
réussit  pas  d'une  façon  définitive,  quoiqu'elle  se  fût  mise  en 
grands  frais  d'élégance,  de  luxe  et  de  confortable.  La  foule 
s'en  tint  aux  bals  de  TOpéra,  qui  firent  peu  à  peu  tomber 
en  désuétude  les  bals  travestis  et  les  mascarades  des  riches 
particuliers  de  la  cour  et  des  princes,  parmi  lesquels  on  ci- 
tait surtout  ceux  de  la  duchesse  du  Maine,  le  mardi  gras, 
dans  son  palais  de  Sceaux,  et  ceux  de  Monsieur,  au  Palais- 
Royal  (2). 

Les  bals  masqués  de  l'Opéra  semblaient  un  produit  natu- 
rel de  la  Régence,  et,  sous  le  règne  des  roués ,  ils  ne  pou- 
vaient manquer  de  prendre  un  développement  extraordi- 
naire. On  s'y  porta  donc  avec  une  sorte  de  fureur.  Les  plus 

(1)  Castil-Blaze,  Histoire  de  l'Académie  de  musique,  t.  I,  p.  87. 

(2)  Tous  les  masques  entraient  librement  à  ces  bals  magniliques,  où  les  rafraî-. 
chissements  abondaient,  et  où  cinq  ou  six  bandes  de  violons  étaient  distribuées 
d'un  bout  à  l'autre  des  appartements.  Les  princes  étrangers  et  les  ambassadeurs 
donnaient  aussi  des  bals  masqués,  parfois  accompagnés  de  feux  d'artifice. 

18 
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grands  personnages  les  fréquentaient,  déguisés  en  pierrots, 
en  bergers,  en  Turcs,  en  arlequins,  en  chauves-souris,  ou 
plus  souvent  enfouis  simplement  sous  les  larges  plis  d'un 
domino.  On  pourrait  écrire  une  histoire  des  costumes  de 
bals  masqués,  dont  les  variations  sont  assez  significatives.  Le 
domino  y  régna  d'abord,  puis,  vers  la  fin  du  siècle,  il  fut 
détrôné  par  les  costumes  bariolés.  On  a  vu  ensuite  les 
costumes  moyen  âge,  les  costumes  espagnols,  les  costumes 
tirés  des  romans  ou  des  drames  à  succès  du  jour.  En  re- 
paraissant, le  domino  s'est  égayé  :  à  l'origine,  il  était  ex- 
clusivement noir;  maintenant  il  prend  toutes  les  couleurs, 
l'orange,  le  rose,  le  blanc,  le  lilas. 

11  n'y  avait  point  d'années  qu'il  ne  se  produisit  aux  bals 
masqués  quelque  aventure  scandaleuse,  dont  l'éclat  dépas- 
sait souvent  l'enceinte  du  théâtre,  et  où  des  noms  illustres 
furent  quelquefois  compromis.  Le  public  y  vit  un  jour, 
dit-on,  Dubois  poursuivre  à  coups  de  pied  un  masque  de 
qualité,  qui  lui  avait  recommandé  de  tout  faire  pour  pro- 
téger l'incognito  de  Philippe  d'Orléans,  mais  qui  fut 
obligé  de  modérer  son  zèle,  en  lui  disant  :  «  Dubois,  tu 
me  déguises  trop.  »  Ce  coup  de  pied-là  ne  devait  pas  tarder 
à  faire  école.  On  sait  ce  qui  s'y  passa  le  3  mars  1778, 
jour  du  mardi  gras,  entre  le  comte  d'Artois  et  la  duchesse 
de  Bourbon,  et  le  duel  qui  fut  la  conséquence  de  cette 
aventure.  Vers  la  même  époque,  le  duc  de  Chartres  eut  aussi 
à  y  subir  quelques  affronts,  surtout  après  sa  conduite  équi- 
voque au  combat  d'Ouessant,  qui  avait  fait  pleuvoir  sur  sa 
tête  un  déluge  d'épigrammes ,  de  chansons  et  de  quolibets. 

Ce  sont  là  les  traits  les  plus  mémorables  de  la  peu  édi- 
fiante histoire  des  bals  de  l'Opéra  au  dix-huitième  siècle. 
Louis  XV  s'y  était  rendu  plusieurs  fois  (1).  Marie- Antoi- 
nette y  parut  en  1 782,  ainsi  que  la  comtesse  du  Nord  (la  reine 

(1)  Journal  de  Barbier,  éd.  Charpentier,  t.  III,  p.  73,  156. 
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de  Suède),  à  qui  le  ministre  Amelot  donnait  le  bras  (1).  Le 
règne  de  Louis  XVI  n'avait  point  ralenti  leur  vogue  (fig.  58). 
«  Est-ce  un  peuple  de  fous  descendu  de  la  lune  ?  »  s'écriait 
Lemierre  dans  son  poème  des  Fastes,  en  décrivant  la  cohue 
bizarre  qui  s'y  pressait.  Le  vieux  monde  jouissait  de  son 
reste,  et,  avant  de  rouler  dans  l'abîme  entr'ouvert,  se  di- 
vertissait avec  frénésie.  L'Opéra  ne  suffisait  plus  aux  ébats 
de  sa  gaité  carnavalesque.  Les  bals  masqués  populaires  du 
Grand-Salon,  aux  Porcherons,  de  la  Courtille,  de  la  Nouvelle- 
France,  qui  réunissaient  une  foule  immense  et  bruyante  les 
jours  du  jeudi,  du  dimanche  et  du  mardi  gras,  virent  sou- 
vent les  plus  hauts  personnages  se  mêler  incognito  aux  ou- 
vriers et  aux  fillettes  qui  en  formaient  l'élément  essentiel, 
et  Mme  de  Genlis  raconte  dans  ses  Mémoires  (2)  qu'elle 
s'y  rendit  une  fois  en  costume  de  paysanne ,  avec  son  mari, 
une  princesse  allemande  et  M.  de  Maisonneuve,  chambellan 
du  roi  de  Pologne.  Les  plus  grandes  dames ,  déguisées  en 
cuisinières,  s'amusaient  à  aller  intriguer,  aux  Porcherons, 
des  ducs  déguisés  en  valets  de  chambre,  à  y  danser  les 
danses  plébéiennes,  à  y  manger  du  veau  et  y  boire  de  Teau- 
de-vie,  à  s'encanailler  en  un  mot. 

Les  bals  masqués  partagèrent  naturellement  toutes  les  vi- 
cissitudes du  carnaval  :  ils  disparurent  et  ressuscitèrent  avec 
lui;  ils  demeurèrent  étroitement  associés  à  sa  bonne  et  à  sa 
mauvaise  fortune.  Au  mardi  gras  de  1808,  dont  nous  avons 
dit  l'éclat  exceptionnel ,  l'impératrice  Joséphine  et  l'empe- 
reur allèrent  chacun  de  son  côté  au  bal  de  l'Opéra,  où  celui- 
ci  fut  intrigué  par  celle-là,  sans  la  reconnaître.  Pour  assu- 
rer son  incognito,  Napoléon,  renouvelant  jusqu'à  un  certain 
point  l'histoire  du  Régent  et  de  Dubois,  s'était  fait  accom- 
pagner de  son  valet  de  chambre  Constant,  qui  le  tutoyait 
et  l'appelait  Auguste. 

(1)  Mémoires  secrets,  t.  XX,  p.  282. 

(2)  T.  IV,  p.  8  et  suiv. 
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Mais  l'usage  avait  prévalu,  par  degrés,  de  laisser  de  côté, 
dans  ces  réunions,  les  déguisements  excentriques,  pour  s'y 
borner  au  masque  et  au  domino.  Dans  les  premières  années 
du  règne  de  Louis-Philippe,  par  exemple,  la  grosse  gaieté  et 
les  mascarades  bouffonnes  avaient  choisi  pour  théâtre  Va- 
lentino  et  les  Variétés,  abandonnant  l'Opéra  aux  habits 
noirs.  Sous  la  Restauration  encore,  les  bals  de  l'Opéra  étaient 
les  seuls  qui  existassent  régulièrement  ;  mais  après  la  ré- 
volution de  1830,  un  grand  nombre  de  théâtres  avaient  ob- 
tenu l'autorisation  d'en  ouvrir  également.  On  dansait  alors 
en  carnaval,  depuis  le  théâtre  du  Palais-Royal  jusqu'à  la 
Porte-Saint-Martin  et  Y  Ambigu,  si  bien  que  le  préfet  de  po- 
lice Gisquet  se  plaignait  de  n'avoir  plus  un  personnel  suffi- 
sant pour  surveiller  ces  réunions  et  qu'il  était  obligé  de  re- 
culer l'ouverture  de  plusieurs  d'entre  elles  (1).  L'idéal 
qu'on  se  proposait  alors  pour  l'Opéra  était  d'y  introduire 
un  peu  de  gaieté,  de  mouvement  et  de  bruit,  comme  il 
serait  aujourd'hui  d'y  ramener  un  peu  de  décence  et  de 
distinction,  et  la  première  de  ces  choses  paraissait  aussi 
difficile  que  la  seconde  le  semble  actuellement.  Une  tenta- 
tive du  docteur  Véron  ne  servit  qu'à  amener  une  cohue  tu- 
multueuse et  batailleuse,  qui  ne  se  passa  pas  sans  encombre. 
On  essaya  d'autre  chose.  Le  fermier  des  bals,  M.  Mira,  ima- 
gina d'attirer  le  public  à  l'aide  d'une  combinaison  de  lote- 
ries et  de  tombolas  ,  et,  à  son  imitation,  tous  les  autres  en- 
trepreneurs de  bals  masqués  annoncèrent  des  lots  de  cache- 
mires, d'argenterie,  de  tableaux. 

Le  fameux  Chicard,  dont  la  popularité  balança  celle  de  la 
Fayette,  était  alors  le  dieu  de  la  gaieté  française,  et  son 
nom,  dont  on  avait  fait  un  substantif,  un  adjectif  et  un 
verbe,  servait  de  cri  de  ralliement  à  tous  les  suppôts  du 


(1)  Correspondance  inédite  du  préfet  de  police  et  du  ministre  du  commerce, 
janv.  1834  (vente  Sapin). 
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mardi  gras.  Les  bals  qu'il  honorait  de  son  patronage  et  de 
sa  présence  faisaient  prime  à  la  Bourse,  et  il  lui  arrivait  d'A- 


Types  el  costumes  du  bal  (.hicard.  d'après Gavar ni. 


mérique  des  demandes  d'invitation  à   ses  fêtes  chorégra- 
phiques. Les  bals  Chicard  (1),  ceux  du  théâtre  de  la  Re- 


(1)  Sur  le  bal  masqué  fondé  par  Cliicard  dans  le  salon  des  Vendanges  de  Bour- 
gogne, on  peut  voir  un  article  de  M.  Taxile  Uclord  dans  les  Français  peints  par 
eux-mêmes,  le  Gavami  des  frères  de  Goncourt  (238-40)  et  beaucoup  de  lithogra- 
phies de  Gavarni  lui-même,  qui  en  avait  dessiné  les  types  et  costumes  saillants. 
L'illustre  Chicard  était,  de  son  nom  et  de  sou  état,  Alexandre  Lévêque,  banquier  pour 
le  commerce  des  cuirs. 


278  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

naissance ,  avaient  leurs  tombolas  comme  les  bals  de  l'O- 
péra. C'est  là  qu'on  voyait  une  femme  s'évanouir  de  joie  en 
gagnant  un  cachemire,  et  deux  jeunes  fous ,  deux  sous-lieu- 
tenants qui  avaient  associé  leurs  billets,  faire  scier  par  le 
milieu  un  magnifique  piano  d'Erard  pour  en  prendre  cha- 
cun la  moitié.  Encore  s'il  ne  s'y  était  jamais  passé  que  des 
folies  pareilles  !  mais  entre  tous  les  bals  masqués,  qui  n'ont 
jamais  joui  d'une  renommée  choisie,  le  plus  tristement  famé 
était  celui-là. 

Au  milieu  de  cette  fièvre  de  plaisir,  le  bal  des  habits  noirs 
engendrait  toujours  la  mélancolie  dans  le  temple  de  la  rue 
Le  Peletier.  Mira  avait  beau  s'ingénier,  —  produire  des 
danseurs  espagnols  assaisonnés  des  inévitables  castagnettes; 
exhiber  des  grotesques  à  petits  corps  et  à  têtes  énormes,  re- 
présentant les  célébrités  du  jour  ;  annoncer  en  loterie  une 
jeune  fille  blanche  et  rose,  qui,  après  enquête  de  la  police, 
se  trouvait  être  une  peinture  de  Greuze ,  la  foule  bruyante 
et  joyeuse  continuait  à  s'abstenir. 

Enfin,  en  1840,  il  parvint  à  arracher  la  permission  de 
donner  un  bal  dansant  et  costumé.  Cette  permission,  l'au- 
torité essaya  vainement  de  la  retirer;  Mira  passa  outre,  et 
devant  l'attitude  du  public,  on  jugea  prudent  de  laisser  faire. 
Le  directeur  paya  d'une  amende  de  10,000  fr.  la  désobéis- 
sance de  son  fermier.  Mais  la  digue  était  renversée.  Le  chef 
d'orchestre  Musard  avait  obtenu  un  succès  si  étourdissant, 
que  ses  admirateurs  faillirent  le  mettre  en  pièces  en  lui  dé- 
cernant les  honneurs  du  triomphe  (1).  Musard  fit  la  for- 
tune des  bals  masqués  de  l'Opéra,  qui  restèrent  autorisés 
dès  lors,  et  dont  la  vogue  n'a  guère  diminué  depuis,  même 
après  qu'une  paralysie  du  bras  l'eût  forcé  de  prendre  sa  re- 
traite, en  1852. 

Musard  avait  eu  un  successeur  digne  de  lui,  bien  qu'un 

(1)  Jules  Janin,  Histoire  de  la  littérature  dramatique,  I,  360-2.  —  La- 
rousse, Grand  Dictionnaire  du  XIXe  siècle,  Bal  masqué. 


HISTOIRE  DU  CARNAVAL.  279 

peu  solennel,  dans  Strauss,  comme  Ghicard  dans  les  Moga- 
dor,  les  Pomaré,  les  Clodoches  et  les  Brididi.  Les  belles  choses 
ne  meurent  pas!  Strauss  dirigeait  à  la  fois  les  bals  de  la 
cour  et  ceux  de  la  ville  ;  il  faisait  danser  aux  Tuileries  et 
rue  Le  Peletier.  Il  a  été  décoré  en  plein  bal  masqué  et  en 
plein  Opéra ,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions ,  et  tous  les 
journaux  ont  conté  comment  un  de  ses  musiciens  vint  lui  at- 
tacher le  ruban  rouge  à  la  boutonnière ,  aux  applaudisse- 
ments attendris  de  deux  mille  pierrots  et  de  douze  cents 
bébés,  qui  se  sentaient  personnellement  honorés  d'une  telle 
faveur. 

A  côté  de  Musard ,  les  Pilodo  et  les  Julien  ;  à  côté  de  l'O- 
péra ,  vingt  autres  salles  dans  Paris  se  livraient  et  se  livrent 
encore  à  la  culture  du  bal  masqué ,  de  la  danse  carnava- 
lesque, de  la  musique  à  coups  de  pistolet  et  du  galop  in- 
fernal. Mais  il  est  temps  de  nous  arrêter.  Nous  laissons 
aux  chroniqueurs  intimes  de  l'heure  présente  le  soin  de 
raconter  les  splendeurs  contemporaines,  et  nous  ne  nous 
arrêterons  même  point,  ou  si  peu  que  rien,  à  ce  héros  du 
mardi-gras  qui  florissait  vers  1840,  au  moment  où  se  révé- 
lait Musard,  et  où  le  bal  de  l'Opéra,  comme  le  phénix,  re- 
naissait enfin  de  ses  cendres.  Celui  que  l'argot  populaire  a 
salué  du  glorieux  surnom  de  milord  Arsouille  (sauf  respect), 
dont  il  était  légitimement  fier,  fut  un  produit  naturel  de  la 
situation.  Tout  se  tient  dans  l'histoire  :  il  était  logique  as- 
surément que  le  triomphe  de  Musard  engendrât  celui  de 
l'honorable  milord  en  question.  Le  lecteur  délicat  voudra 
bien  me  pardonner  :  ce  sont  là  des  rencontres  auxquelles, 
malgré  toutes  les  précautions,  on  est  exposé  en  temps  de 
carnaval. 

Milord  Arsouille,  —  pour  répéter  encore  une  fois  ce  beau 
nom,  —  c'est-à-dire  lord  Henry  Seymour,  frère  cadet  du 
marquis  d'Hertford,  —  et  son  rival  ardent,  mais  malheu- 
reux, le  comte  Charles  de  Labattut,  que  les  lauriers  d'Al- 


280  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

bion  empêchaient  de  dormir,  sont  morts  tous  deux  à  la 
peine  sans  laisser  de  successeurs,  —  au  moins  de  succes- 
seurs dignes  de  recueillir  leur  héritage ,  —  après  avoir 
ébloui  les  boulevards  de  leurs  exploits,  et  fait  l'admiration 
des  descentes  de  la  Courtille.  Les  bals  masqués  n'ont  rien 
perdu  de  leur  vogue  ;  mais  dans  la  rue,  le  carnaval  agonise, 
en  attendant  qu'il  soit  tout  à  fait  mort,  s'il  plaît  à  Dieu!  Le 
spectacle  n'est  plus  sur  la  scène  ;  il  est  au  parterre  et  dans 
les  loges.  Il  n'y  a  rien  à  voir  dans  notre  mardi  gras,  que  la 
foule.  Un  million  d'hommes  descend  le  dimanche  et  le  mardi 
gras  sur  le  pavé  de  Paris  et  fait  la  haie  tout  le  long  des 
boulevards,  contenus  par  une  armée  de  sergents  de  ville  et 
de  gardes  municipaux,  pour  contempler,  avec  un  bonheur 
qui  tient  du  délire,  le  char  de  l'insecticide  Vicat,  un  enfant 
de  six  ans  déguisé  en  zouave  et  un  garçon  boucher  ivre, 
vêtu  d'une  camisole  et  coiffé  d'un  bonnet.  Mais,  comme  l'a 
dit  Th.  Gautier,  le  carnaval  se  dédommage  la  nuit  de  la 
sagesse  du  jour,  comme  les  Orientaux  pendant  le  Ramadan, 
et  tandis  que  les  masques  de  la  rue  se  font  de  plus  en  plus 
rares  à  la  clarté  du  soleil,  on  ne  se  lasse  pas  d'ouvrir  chaque 
année  de  nouveaux  bals  travestis,  où  se  presse  à  la  lueur 
du  gaz  une  cohue  toujours  plus  bruyante  et  plus  compacte. 
La  seule  circonstance  atténuante  qu'on  puisse  plaider  en 
faveur  du  carnaval,  c'est  que,  tel  qu'il  subsiste,  avec  ses 
ramifications  et  ses  annexes,  il  entretient  et  fait  vivre  un 
certain  nombre  d'industries.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
costumiers,  de  ceux  qui  fabriquent  ou  qui  louent  des  tra- 
vestissements pour  les  bals  masqués  :  de  Noël  au  mardi-gras, 
c'est  là  une  spécialité  très  florissante,  et  dont  quelques 
maisons  parisiennes  se  sont  fait  une  fortune.  Mais,  pour 
nous  en  tenir  à  un  détail  beaucoup  plus  humble,  les  mas- 
ques forment  à  eux  seuls,  dans  leurs  variétés  innombrables, 
un  important  objet  de  fabrication,  à  peu  près  exclusive- 
ment concentré  entre  cinq  ou  six  vieilles  maisons  de  la  rue 
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Saint-Denis.  Il  y  a  le  domino,  le  loup  de  velours  et  le  loup 
de  satin,  le  loup  à  barbe  de  dentelle,  les  grosses  têtes,  le 
masque  en  canevas,  le  masque  de  luxe  en  cire  avec  de 
vrais  cheveux,  le  masque  vulgaire  en  carton  peint.  Le 
masque  à  un  sou  passe  par  la  main  de  huit  ouvriers  diffé- 
rents. Cette  fabrication  occupe  un  grand  nombre  de  femmes, 
et  elle  n'a  pas  de  morte-saison.  On  exporte  beaucoup,  sur- 
tout pour  les  masques  de  luxe.  Le  carnaval  de  tous  les  pays 
vient  se  fournir  chez  nous,  et  dans  l'intervalle  nous  appro- 
visionnons les  cortèges  légendaires  et  bouffons,  les  caval- 
cades historiques,  les  fêtes  populaires  de  toutes  les  parties 
du  monde.  En  dehors  de  certains  types  invariables,  les  mo- 
dèles se  renouvellent  tous  les  deux  ou  trois  ans,  et  c'est  en- 
core là  une  ressource  pour  certains  artistes  déclassés  qui  se 
chargent  d'en  fournir  les  dessins  (1). 

Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  trompes  en  terre  cuite,  dites  cor- 
nets à  bouquin,  dont  la  note  rauque  et  agaçante  retentit  dans 
toutes  les  rues  pendant  le  carnaval ,  qui  ne  soient  l'objet 
d'un  commerce  d'une  certaine  importance.  Elles  viennent 
pour  la  plupart  du  département  de  l'Oise,  particulièrement 
des  poteries  du  village  de  Savignies,  à  dix  kilomètres  de 
Beauvais.  Aux  approches  du  carnaval,  Savignies  les  ex- 
pédie par  charretées  à  quinze  ou  vingt  faïenceries  pari- 
siennes, qui  les  revendent  par  milliers  aux  gamins  pendant 
les  jours  gras. 

(1)  Ed.  Drl'mont,  le  Commerce  des  masques.  (Liberté  du  lpr  mars  1870.) 


CHAPITRE  V. 

LES  CLERCS  DE  LA  BASOCHE. 
LES  SOTS  ET  LES  ENFANTS  SANS  SOUCI. 


I 


La  basoche  du  Palais. 

Dans  le  sens  propre  du  mot ,  la  basoche  du  Palais  n'était 
autre  chose  que  la  communauté  des  clercs  du  Parlement, 
établie  pour  connaître  de  leurs  différends,  s'administrer 
elle-même  et  veiller  à  ses  intérêts.  Instituée  vers  1303,  sous 
Philippe  le  Bel,  elle  devint  assez  vite  une  société  de  plaisirs, 
en  même  temps  que  de  discipline  et  d'étude.  Le  chef  de 
cette  société,  comme  ceux  de  beaucoup  d'autres  corpora- 
tions, reçut  l'autorisation  de  porter  le  titre  de  roi  (1).  La 
basoche  eut  aussi  un  chancelier,  un  vice-chancelier,  un 
maître  des  requêtes,  un  grand  audiencier,  un  procureur 
général,  un  grand  référendaire,  des  secrétaires,  des  gref- 
fiers, des  huissiers,  etc.  Philippe  le  Bel  permit  au  roi  de 
porter  la  toque  et  le  bonnet  ;  il  permit  également  au  souve- 
rain de  la  basoche  de  faire  frapper  une  monnaie,  qui  aurait 
cours  à  l'amiable  parmi  les  clercs  et  leurs  fournisseurs,  et 
d'avoir  des  armes,  qui  consistaient  en  trois  écritoires  d'or 
sur  champ  d'azur,  timbrées  de  casques  et  morions. 

La  basoche  exerçait  un  droit  de  justice  souveraine,  ex- 

(1)  11  y  avait,  par  exemple,  le  roi  des  merciers,  le  roi  des  ribauds,  le  roi  des  ar- 
balétriers, même  le  roi  des  barbiers,  qui  était  le  barbier  du  roi. 
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clusive  et  sans  appel,  sur  tous  les  clercs  du  Palais,  et  ce 
droit  s'étendit  par  la  suite  à  tous  ceux  des  juridictions  res- 
sortissantes au  Parlement  de  Paris.  Mais  sur  ces  menus  dé- 
tails d'organisation  et  d'administration,  sur  les  élections  et 
les  attributions  des  officiers  de  la  basoche,  sur  toutes  ces 
questions  enfin  qui  ne  rentrent  pas  dans  notre  cadre,  nous 
renvoyons  aux  auteurs  compétents  (1),  pour  arriver  plus 
vite  à  la  partie  qui  nous  regarde. 

La  basoche  n'avait  rien ,  dans  l'origine,  d'une  société 
dramatique,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  prendre  peu  à  peu  ce 
caractère,  sans  qu'on  puisse  déterminer  au  juste  à  quelle 
époque.  Il  est  probable,  toutefois,  que  ce  fut  au  plus  tard 
vers  le  commencement  du  quinzième  siècle;  car,  quelques 
années  après,  on  la  voit  en  pleine  possession  de  cet  usage, 
et  adjoignant  même  à  son  répertoire  ordinaire  de  moralités, 
par  suite  d'une  autorisation  réciproque  échangée  entre  les 
deux  sociétés  rivales,  les  soties  et  les  farces  des  Enfants 
sans  souci.  Dans  ses  jeux  de  théâtre,  la  basoche  conserva 
d'abord  sa  physionomie  spéciale  de  corporation  judiciaire, 
et  se  renferma  dans  la  satire  des  gens  du  Palais.  Clercs,  huis- 
siers, procureurs,  avocats,  juges  même,  étaient  l'objet  de 
ses  railleries  mordantes  ;  elle  frondait  les  ridicules  et  les 
abus  de  dame  Justice;  elle  était  une  sorte  de  tribunal  comi- 
que par-devant  lequel  comparaissait  lui-même,  à  certains 
jours,  le  grave  tribunal  chargé  de  la  sanction  des  lois;  et  ces 
petits  clercs,  saute-ruisseaux,  gratte-papiers,  bénéficiant 
chacun  des  privilèges  collectifs  de  l'association,  et  devenus 
des  personnages  avec  qui  il  fallait  compter,  acquéraient, 
aux  grandes  dates  de  leurs  divertissements  scéniques, 
les  droits  exorbitants  de  ces  esclaves  romains  qui ,  durant 
les  saturnales,  pouvaient  se  venger  impunément  en   libres 

(1)  V.  Bouciiel,  Bibliothèque  ou  Trésor  du  droit  français,  1671,  ail.  Bazoche, 
Roi  de  la  Bazoche,  etc.;  les  frères  Parfaict,  Histoire  du  Théâtre  franc. ,1.  Ier, 
p.  39,  t.  II.  p.  78  et  suiv.  —  Fabre,  Recherches  histor.  sur  les  clercs  de  la  bazoche. 
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propos  de  la  tyrannie  de  leurs  maîtres.  Puis  le  cercle  s'é- 
tendit par  degrés,  et  bientôt  les  farces  et  moralités  des  ba- 
sochiens  embrassèrent  dans  leur  vaste  cadre  toute  la  comédie 
humaine,  ou  du  moins  tout  ce  qu'en  pouvait  pénétrer  la 
verve  bouffonne  et  railleuse,  mais  naïvement  grossière, 
de  ces  Thespis  du  théâtre  français.  On  peut  dire  qu'ils  ont 


Y\g.  60.  —  Le  roi  de  la  basoche  recevant  les  doléances  de  deux  de  ses  sujets; 
gravure  d'un  petit  in-12  gothique  du  XVIe  siècle,  appartenant  à  M.  le  baron  J.  Pichon. 

directement  et  activement  contribué  aux  développements 
de  l'art  dramatique  en  France. 

Avec  de  tels  privilèges  et  une  pareille  prospérité,  la  ba- 
soche de  Paris  devait  naturellement  entraîner  à  sa  suite  le 
servile  troupeau  des  imitateurs.  Les  clercs  des  principales 
villes  du  royaume  se  piquèrent  d'émulation,  et  formèrent, 
à  l'exemple  de  leurs  confrères  de  Paris,  des  associations 
satiriques  qui  s'étudièrent  à  reproduire  sur  une  échelle 
moindre  la  société  mère  et  modèle,  dont  elles  prirent  le 
titre.  Il  semble  même  que  ce  nom  de  basoche  fût  devenu  une 
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sorte  de  désignation  générique,  étendu  par  l'usage  à  la  plu- 
part des  associations  d'un  genre  analogue,  même  lorsqu'elles 
n'étaient  pas  formées  par  la  réunion  des  clercs  de  Parle- 
ment et  qu'elles  étaient  baptisées  de  titres  particuliers  (1). 

La  basoche  ne  jouait  d'ordinaire,  au  moins  dans  les  pre- 
miers temps,  que  trois  fois  par  année  :  la  première,  tantôt 
le  jeudi  qui  précédait  et  tantôt  celui  qui  suivait  la  fête  des 
Rois;  la  deuxième,  le  jour  de  la  cérémonie  du  Mai,  et  la 
troisième,  peu  de  temps  après  la  montre  générale,  dont  il 
sera  question  tout  à  l'heure.  Par  la  suite,  le  nombre  de  ses 
représentations  s'étendit,  bien  qu'il  soit  impossible  de  leur 
assigner  des  dates  fixes;  en  outre,  les  basochiens  étaient 
convoqués  aux  grandes  réjouissances  publiques,  et  don- 
naient leur  spectacle  aux  entrées  des  souverains ,  aux  céré- 
monies des  mariages  royaux,  aux  cours  plénières,  etc. 

Avant  Louis  XII,  la  société  n'avait  pas  d'endroit  fixe  pour 
ses  représentations.  On  voit,  par  divers  arrêts  du  Parle- 
ment, qu'elles  avaient  lieu  parfois  au  Palais ,  parfois  dans 
des  maisons  particulières,  ou  encore  à  la  Saulsaye,  c'est-à- 
dire  dans  un  vaste  pré  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  (fig.  61), 
qui  leur  fut  concédé  par  la  suite,  et  qui  est  plus  connu  sous  le 
nom  de  Pré  aux  Clercs  (2).  Louis  XII,  dans  sa  bienveillance 
pour  les  libertés  du  théâtre,  persécuté  par  ses  prédécesseurs, 
spécialement  par  Charles  VIII,  qui  avait  fait  emprisonner 
cinq  basochiens  pour  la  hardiesse  de  leurs  satires ,  accorda 
aux  basochiens  le  privilège  exclusif  et  perpétuel  de  jouer 
sur  la  grande  table  de  marbre  du  Palais,  qui  servait  aux 
festins  somptuaires  donnés  par  les  rois  de  France,  lorsqu'ils 
tenaient  cour  ouverte.  Les  basochiens  y  avaient  joué  déjà, 
mais  par  occasion,  et  non  d'une  façon  permanente;  elle 
devint  dès  lors  leur  propriété  particulière.  Les  frais  des  re- 


(1)  BouuDir.ivÉ,  Légende  de  maistre  Pierre  Faifeu,  ch.  ix  et  xxviii. 

(2)  Fabke,  Études  historiques  sur  les  clercs  de  la  bazoche. 
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présentations ,  suivies  d'un  grand  festin ,  étaient  couverts 
par  des  souscriptions,  des  taxes  imposées  aux  béjaunes  et 
des  dons  spéciaux  du  Parlement. 

Quand  la  société  donnait  ses  jeux  au  Pré  aux  Clercs, 


Fig.  61.  —  Le  Pré  aux  Clercs  et  l'abbaye  Saint-Germain  des  Prés,  au  XIVe  siècle. 
Restitution  par  M.  Hoffbauer,  architecte. 


c'était  probablement  en  plein  air  et  en  plein  soleil.  Une  fois 
même  installée  dans  la  grande  salle  du  Palais,  je  ne  sais  si 
elle  excluait  de  ses  représentations  la  foule  profane,  pour  se 
borner  à  l'auditoire  des  gens  de  robe.  Cette  pièce  était  im- 
mense, et  la  salle  actuelle  des  pas  perdus,  qui  n'en  est  qu'un 
diminutif,  peut  à  peine  en  donner  une  idée  :  elle  avait,  au 
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quinzième  siècle,  cent  vingt  pieds  de  long  sur  cinquante  de 
large  (1).  La  table  de  marbre,  composée  de  neuf  morceaux, 
et  d'une  épaisseur  extraordinaire,  occupait  presque  toute  la 
longueur  de  la  salle  (2).  Un  arrêt  du  Parlement  (19  juillet 
14-77)  est  d'accord  par  sa  rédaction  avec  cette  hypothèse, 
car  il  avertit  les  basochiens  «  qu'ils  ne  soient  si  hardis  de 
jouer  farces,  moralités publiquemetit,  au  Palais  ne  ailleurs.  » 
En  outre,  les  nombreuses  mesures  que  l'on  fut  obligé  de 
prendre  contre  les  excès  satiriques  delà  basoche,  les  persé- 
cutions qu'on  organisa  contre  elle,  la  censure  qui  l'attei- 
gnit (3),  les  arrêts  et  les  défenses  multipliés  du  Parlement, 
indiquent  assez  qu'elle  ne  renfermait  pas  dans  une  enceinte 
étroite  la  verve  caustique  de  ses  alellanes.  Il  est  probable 
même  qu'elle  la  répandait  en  dehors  de  ses  représentations 
proprement  dites ,  et  promenait  par  les  carrefours  la  licen- 
cieuse bouffonnerie  de  ses  hardis  sarcasmes.  Les  montres  et 
cris  (4)  étaient  une  occasion  toute  naturelle  pour  ces  abus  : 
les  basochiens  en  profitaient  assurément  sans  scrupule,  et 
savaient,  par  le  moyen  des  masques,  des  costumes  et  des 
emblèmes,  aidés  au  besoin  d'une  mimique  audacieuse,  li- 
vrer leurs  victimes  à  la  risée  des  places  publiques.  La  ma- 
nière dont  ce  drôle  de  Pierre  Faifeu,  —  un  type  populaire 
du  moyen  âge,  une  sorte  de  Tuel  Ulespiègle  français,  dont 


(1)  Gcillebert  de  Metz.  Descrijition  de  la  ville  de  Paris,  ch.  xxi. 

(2)  Ibid.  —  Sauval,  I.  VIII,  p.  3. 

(3)  V.  en  particulier  divers  arrêts  du  Parlement  (1528,  23  janvier  1537,  5  janvier 
1561,  etc.).  Les  jeu x  furent  plusieurs  fois  interdits  «  à  cause  de  l'indisposition  du 
temps  et  péril  des  maladies...,  considérée  la  cherté  du  temps,  »  ou  simplement  «  pour 
certaines  considérations  à  cela  mouvant.  »  (Desmaze,  leChâtelet  de  Paris,  1862, 
in-8°,  p.  393  et  suiv.)  Il  arriva  aussi  que  les  clercs  demandèrent  eux-mêmes  d'en 
être  exemptés,  notamment  en  1589,  «  vu  la  calamité  du  temps.  »  —  Il  est  à  remar- 
quer que  les  représentations  de  la  basoche  étaient  vues  d'un  œil  plus  favorable  et 
mieux  protégées  par  l'autorité  royale  que  par  le  Parlement. 

(4)  Avant  leurs  représentations,  les  sociétés  dramatiques  du  moyen  âge  et  de  la 
renaissance  faisaient  dans  les  rues  une  exhibition  des  acteurs  qui  devaient  jouer  dans 
la  pièce,  revêtus  de  leurs  costumes  :  c'était  la  montre.  On  y  joignait  une  annonce  ver- 
bale, qui  s'appelait  le  cri. 
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le  poète  Bourdigné  a  écrit  la  peu  édifiante  histoire  à  l'usage 
des  joyeux  happe-lopins  de  son  espèce,  — joua  un  boulanger 
de  la  ville  dans  un  tombereau  qu'il  fit  charyer  par  les 
rues  (1),  lorsqu'il  faisait  partie  de  la  basoche  d'Angers, 
peut  servir  à  nous  renseigner  par  induction  sur  les  usages 
de  la  basoche  de  Paris,  très  friande,  elle  aussi,  d'à-propos 
et  d'actualités.  D'ailleurs,  par  un  autre  arrêté  du  Parlement, 
en  date  du  samedi  20  mai  1536,  il  est  prouvé  authentique- 
ment  que  cette  société  portait  jusque  dans  les  montres  ses 
habitudes  satiriques  et  ses  personnalités  aristophanesques  : 
«  Ce  jour,  la  Cour  a  mandé  les  chanceliers  et  receveurs  de 
la  basoche,  et  le  chancelier  avec  l'un  des  dits  receveurs 
venus,  leur  a  fait  deffenses  de  ne  jouer,  à  la  montre  de  la 
basoche  prochaine,  aucuns  jeux,  ne  faire  monstration  de 
spectacle,  ne  escritaux  taxans  ou  notans  quelque  personne 
que  ce  soit,  sous  peine  de  s'en  prendre  à  eux...  » 

On  voit  donc ,  sans  que  le  moindre  doute  reste  possible, 
que  les  montres  de  la  basoche  étaient  de  véritables  repré- 
sentations en  plein  air,  des  pantomimes  ambulatoires.  Sous 
prétexte  d'annoncer  le  spectacle,  le  cri  venait  souvent 
encore  accrotrite  les  hardiesses  de  \â  montre,  et  donner  le 
dernier  trait  à  la  satire.  Ces  processions  par  les  rues,  dans 
tout  l'appareil  des  attributs  basochiens,  constituèrent  pro- 
bablement d'abord  à  peu  près  toute  la  représentation;  et 
l'on  peut  dire,  sans  trop  s'avancer,  que  les  premiers  es- 
sais dramatiques  de  la  société  se  firent  sub  jove.  Par  la 
suite,  même  après  qu'elle  fût  entrée  en  possession  de  la 
table  de  marbre,  elle  n'en  garda  pas  moins,  avec  une 
prédilection  toute  spéciale,  l'habitude  de  ces  brillants 
cortèges  qui  la  mettaient  plus  directement  en  contact  avec 
le  peuple,  et  qu'elle  organisait,  non  pas  seulement  comme 
une  sorte   de  prologue  avant  chacune  de  ses   représenta- 


(1)  Légende  de  Faifeu,  ch.  ix. 
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tions,  mais  encore  à  certaines  dates  périodiques  et  dans 
certaines  occasions  solennelles,  où  ils  formaient  le  spectacle 
entier  à  eux  seuls. 

Ainsi,  tous  les  ans,  vers  la  fin  de  juin  ou  au  commence- 
ment de  juillet,  la  basoche  était  tenue,  en  vertu  d'une  or- 
donnance de  Philippe  le  Bel  qui  remontait  à  l'origine  de  la 
société,  de  faire  une  montre  générale,  composée  de  tous  les 
clercs  du  Palais  et  du  Ghâtelet,  et  de  tous  les  suppôts  et 
sujets  du  roi  de  la  basoche  (1).  Les  clercs  se  distribuaient 
en  compagnies  de  cent  hommes,  qui  choisissaient  le  capi- 
taine, le  lieutenant  et  l'enseigne  ou  porte-étendard.  Une 
fois  élu,  chaque  capitaine  désignait  une  couleur  et  un  cos- 
tume que  devaient  adopter  tous  les  gens  de  sa  bande,  et  il 
le  faisait  peindre  sur  un  morceau  de  vélin  qu'on  attachait 
au  drapeau  de  la  compagnie.  Celle-ci  prenait  un  nom  en 
rapport  avec  l'accoutrement  mis  à  l'ordre  du  jour.  Une 
peine  de  dix  écus  d'amende ,  prononcée  par  le  chancelier 
de  la  basoche,  attendait  tout  clerc  qui  eût  voulu  se  dérober 
à  ces  engagements.  La  procession  se  mettait  en  marche  à 
travers  les  rues,  guidée  par  les  tambours,  les  trompettes, 
les  fifres  et  les  hautbois.  En  tête,  marchaient  le  roi  de  la 
corporation  avec  la  toque,  le  chancelier  avec  la  toque  et  le 
bonnet,  et  les  autres  officiers  généraux  de  la  société.  Der- 
rière eux  venaient  les  compagnies,  toutes  vêtues  de  jaune 
et  de  bleu,  qui  étaient  les  couleurs  officielles  de  la  basoche  , 
puis  des  couleurs  diverses  indiquées  par  les  capitaines; 
elles  étaient  précédées  de  leurs  chefs  et  de  l'étendard  f 
sur  lequel  se  détachaient ,  en  teintes  éclatantes ,  l'emblème 
de  la  bande  et  les  trois  écritoires  en  champ  d'azur.  Les  bé- 
jaunes,  c'est-à-dire  les  nouveaux  clercs  reçus  tout  récem- 
ment par  les  trésoriers,  ne  manquaient  pas  à  la  réunion. 

Tout  le  monde  était  à  cheval.  Le  cortège  se  rendait  en 

(1)  Recueil  (anonyme)  des  règlements  du  royaume  delabasocke. 
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bon  ordre  dans  la  cour  du  Palais,  où  il  défilait  devant  son 
roi,  au  son  des  instruments;  après  quoi,  il  allait  donner 
les  aubades  et  réveils  accoutumés  aux  présidents  de  la 
grand'chambre ,  au  procureur  général  et  aux  autres  digni- 
taires. La  fêle  se  terminait  par  des  danses  et  par  la  co- 
médie (1).  La  basoche  avait  toujours  de  six  à  huit  mille  re- 
présentants à  cette  grande  exhibition ,  qui  était  pour  elle 
une  solennelle  occasion  de  se  compter  et  de  constater 
ses  forces.  Cette  montre  générale  subsista  jusqu'au  règne 
de  Henri  III,  qui  l'abolit.  C'était  une  des  grandes  curiosités 
populaires  :  François  Ier  voulut  la  voir  à  deux  reprises 
différentes,  en  1528 et  en  1540,  et  il  en  fut  émerveillé  (2). 
La  basoche  avait  encore  bien  d'autres  cérémonies  pu- 
bliques. Nous  avons  déjà  dit  qu'elle  s'assemblait,  pour  une 
fête  accompagnée  de  spectacle ,  le  jeudi  qui  précédait  ou 
celui  qui  suivait  les  Rois.  En  outre,  chaque  année,  tous  les 
sujets  de  cette  puissante  corporation  étaient  passés  en  revue 
dans  le  Pré  aux  Clercs ,  qui  servait  de  lieu  ordinaire  à  leurs 
jeux  dramatiques  avant  qu'ils  ne  se  fussent  définitivement 
installés  sur  la  table  de  marbre  du  Palais,  et  qui,  suivant 
certains  auteurs,  leur  fut  donné  en  1547  ou  48  par  le 
roi,  pour  les  récompenser  du  service  qu'ils  lui  avaient  rendu 
en  l'aidant  à  dompter  la  révolte  de  Guyenne  (3) .  Mais  les 


(1)  Recueil,  etc.  Les  frères  Parfaict,  Histoire  du  Théâtre  franc..,  t.  If,  p.  71 
et  suiv.  — Fabre,  Étude  hist.  sur  les  clercs  de  la  Basoche.  —  Magnin,  Journal 
des  Savants,  janv.  1856. 

(2)  Bouchel,  art.  bazoche.  —  Fabre,  Élude  hist.,  etc. 

(3)  Recueil  des  statuts  et  règlements  du  royaume  de  la  basoche.  —  Tous  les 
historiens  delà  basoche  mentionnent,  en  termes  absolus  et  sans  restriction,  ce  don 
du  Pré  aux  Clercs,  qui  aurait  dès  lors  échappé  à  l'Université  ;  mais  aucun  des  his- 
toriens de  l'Université  n'en  parle,  et  tous,  au  contraire,  le  considèrent  comme 
ayant  été  sans  interruption  la  propriété  exclusive  de  ce  corps  savant.  La  possession 
constante  de  l'Université  me  paraît  évidente,  en  dépit  de  cette  assertion  isolée  des 
historiens  de  la  basoche,  qu'on  pourrait  expliquer  peut-être  par  un  don  momentané 
et  sans  suite ,  ou  par  la  concession  de  quelques  droits  particuliers  relatifs  à  l'u- 
sage de  ce  vaste  terrain.  Les  clercs  du  Parlement  se  trouvèrent  largement  mêlés 
aux  écoliers  dans  les  scènes  de  désordre  dont  le  Pré  aux  Clercs  fut  le  théâtre  en 
celte  même  année  1548,  et  l'arrêt  du  Parlement  qui  reconnaît  le  droit  de  propriété 
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autres  solennités  principales,  en  dehors  de  la  montre  géné- 
rale, étaient  la  plantation  du  mai,  et  le  plaidoyer  de  la 
cause  grasse,  qui  exigent  une  description  moins  sommaire. 
En  même  temps  qu'il  leur  octroyait  le  Pré  aux  Clercs, 
François  Ier  avait  concédé  aux  basochiens  la  permission  de 
couper  dans  une  de  ses  forêts  deux  arbres,  dont  l'un  devait 
être  élevé  dans  la  cour  du  Palais  (fîg.  62);  et,  pour  couvrir 
les  frais  de  la  cérémonie ,  il  leur  avait  accordé  une  somme  à 
prendre  sur  les  amendes  adjugées  au  roi,  tant  au  Parlement 
qu'en  la  Cour  des  aides.  Cette  cérémonie  se  faisait  en  mai,  et 
elle  était  précédée  de  démonstrations  diverses,  qui  en  prolon- 
geaient la  durée  pendant  près  d'un  mois.  A  la  suite  de  tous 
les  préliminaires  juridiques  et  légaux,  après  avoir  sollicité 
et  touché  la  gratification  du  Parlement  et  de  la  Cour  des 
aides,  après  être  convenus,  avec  les  officiers  de  la  maîtrise 
des  eaux  et  forêts ,  du  jour  de  leur  rendez-vous  dans  le 
bois  de  Bondy  ou  de  Livry  (1),  qui  était  invariablement  un 
dimanche,  les  basochiens  abordaient  la  partie  publique  de 
la  solennité.  Le  mercredi  qui  précédait  le  dimanche  du 
rendez-vous,  le  chancelier,  en  habit  de  cérémonie,  et  les 
deux  commissaires  nommés  pour  les  recettes  et  les  dépenses 
de  la  fête,  accompagnés  d'un  timbalier,  de  quatre  trom- 
pettes, de  trois  hautbois  et  d'un  basson,  se  rendaient  au 
Palais  pour  donner  les  aubades  et  réveils  au  premier  pré- 
sident, aux  présidents  à  mortier,  aux  procureurs  et  avocats 
généraux,  aux  officiers  des  eaux  et  forêts,  puis  à  la  ba- 
soche elle-même.  Le  même  jour,  à  midi,  ils  recommençaient 
à  la  porte  du  parquet  des  gens  du  roi,  et  à  quatre  ou  cinq 
autres  endroits  qu'il  est  inutile  d'énumérer  ici  (2). 


de  l'Université,  porte  «  défense  au  chancelier  de  la  basoche  et  à  tous  les  clercs  du 
Palais  de  faire  aucune  assemblée  illicite  et  port  d'armes.  »  Les  clercs  du  Palais 
ront  ainsi  associés  aux  écoliers  dans  plusieurs  actes  et  arrêts,  et  ils  étaient  sans 
doute  considérés  comme  se  rattachant  à  ce  grand  corps. 

(1)  Remplacé  par  le  bois  de  Vincennesà  partir  de  1778. 

(2)  Ces  aubades  jouaient  un  rôle  important  dans  les  jeux  de  la  basoche  :  nous  les 
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Le  matin  du  dimanche  convenu,  tous  les  officiers  de  la 
basoche,  à  cheval  et  vêtus  de  leurs  plus  splendides  costu- 


Fig-.  02.  —  La  cour  du  Mai  au  XVIe  siècle.  Restitution  par  M.  A.  Lenoir. 

mes,  souvent  même  d'habits  et  d'armes  dorés,  ayant  avec 
eux  l'imposant  orchestre  dont  nous  avons  parlé ,  allaient 

avons  déjà  vues  figurer  à  la  suite  de  la  montre;  elles  revenaient  aussi  à  l'époque 
du  renouvellement  de  l'année,  et  se  donnaient  souvent  de  nuit,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux et  des  torches ,  promenés  par  les  rues  en  grand  appareil.  Par  un  arrêt  du 
31  décembre  1562,  le  Parlement  permet  à  la  basoche  de  passer  et  repasser  par  la 
ville  de  Paris,  de  nuit  et  de  jour,  avec  ses  joueurs  d'instruments  ayant  flambeaux  et 
torches,  pour  donner  des  aubades  selon  sa  coutume  (Fabre).  Les  clercs  (étaient  par- 
ticulièrement saint  Nicolas,  comme  les  écoliers. 
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chercher  à  sa  maison  leur  chancelier,  qu'ils  conduisaient  à 
la  cour  du  Palais.  Après  un  premier  discours  d'un  clerc,  la 
cavalcade  prenait  la  route  du  bois  de  Bondy,  où  elle  trou- 
vait les  officiers  des  eaux  et  forêts ,  également  à  cheval  et 
suivis  des  gardes.  On  déjeunait  en  commun,  puis  les  offi- 
ciers des  eaux  et  forêts  prenaient  les  devants  pour  se  rendre 
au  lieu  indiqué  ;  la  basoche  les  suivait  à  quelque  distance , 
faisait  halte  un  peu  avant  l'arrivée,  et  détachait  le  premier 
huissier  pour  avertir  les  officiers  de  son  approche.  Une 
fois  les  deux  troupes  réunies,  seconde  harangue  de  la  ba- 
soche ,  par  la  bouche  du  procureur  général  de  la  commu- 
nauté des  clercs,  qui  n'oubliait  jamais  qu'elle  était  com- 
posée de  futurs  avocats  ou  procureurs.  Ensuite,  fanfare  de 
trompettes  avec  accompagnement  de  timbales.  Tous  s'a- 
vancent de  concert,  font  marquer  les  deux  arbres  par  le 
garde-marteau  et  se  séparent.  Pendant  trois  jours  consécu- 
tifs, on  donnait  des  aubades  dans  la  salle  du  Palais,  puis  des 
sérénades  et  réveils,  de  sept  heures  du  soir  à  quatre  heures 
du  matin,  aux  dignitaires  du  Parlement  et  aux  personnes 
désignées.  Puis  le  charpentier  de  la  basoche  allait  couper  les 
arbres  et  les  ramenait  à  Paris,  dans  la  cour  du  Palais.  Enfin, 
le  grand  jour  venu,  on  abattait  l'ancien  mai,  et  sur  son  em- 
placement, au  son  joyeux  des  instruments,  aux  acclama- 
tions des  badauds  et  des  clercs,  on  élevait  le  nouvel  ar- 
bre (1),  décoré  des  couleurs  et  des  armes  de  la  basoche  — 
deux  grandes  armoiries  et  vingt-quatre  petites  avec  des 
écussons,  —  qu'on  y  attachait  en  les  entourant  de  lierre,  et 


(l)  Un  huissier  ayant  coupé  le  mai  des  basocliiens,  en  1646,  fut  pnursuhi  crimi- 
nellement par  les  clercs  et  condamné  à  le  replanter  à  ses  frais.  Voici  la  contre- 
partie de  ce  fait.  Le  17  mai  1640,  le  mai  fut  déshonoré  en  servant  de  potence  à  deux 
laquais,  condamnés  à  mort  pour  meurtre,  et  qu'on  n'osait  pendre  sur  la  place  de 
Grève,  à  cause  des  attroupements  de  leurs  camarades  en  armes.  Les  clercs  du 
Palais  ayant  abattu  ce  mai,  sacré  par  la  justice,  le  bailli  du  Palais  informa  contre 
eux,  et  en  emprisonna  plusieurs.  (Le  Maire,  Paris  ancien  et  nouveau,  l.  III, 
p.  80). 
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qui  portaient,  au  bas  de  l'écusson,  les  noms  du  chancelier 
et  des  deux  commissaires  en  exercice.  Le  mai  s'élevait  au 
bas  du  grand  escalier  du  Palais,  vis-à-vis  la  rue  de  la  Vieille- 
Draperie  (I). 

Comme  les  autres  fêtes  des  basochiens,  la  plantation  du 
mai  avait  pour  suite  naturelle  une  représentation  drama- 
tique, et  les  jeux  du  joli  mois  de  mai  comptaient  parmi  les 
plus  célèbres  de  la  corporation  (2). 

Cette  cérémonie,  avec  ses  accessoires,  dura  jusqu'à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle.  Seulement,  à  partir  de  1667,  le 
nombre  des  membres  de  la  basoche  qui  devaient  y  figurer 
fut  réduit  à  vingt  cinq,  et  ce  fut  un  rude  coup  porté  à  la 
pompe  de  cette  solennité  triomphale.  Elle  persista  toutefois, 
car  elle  répondait  à  une  tradition  généralement  répandue, 
et  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous  avec  la  plantation 
des  arbres  de  la  liberté  sous  la  République.  Chaque  vil- 
lage de  France  avait,  sur  la  grande  place,  son  chêne  ou 
son  ormeau,  au  pied  duquel  s'asse\aient  les  anciens,  en 
causant  du  bon  temps  et  en  regardant  danser  les  jeunesses. 
Les  vieilles  coutumes  mentionnent  les  ormes  plantés  devant 
les  églises  et  à  l'entrée  des  châteaux,  pour  tenir  les  assem- 
blées où  l'on  passait  les  actes  solennels.  On  sait  ce  qu'on 
appelait  au  moyen  âge  les  jeux  sous  Formel,  qui  em- 
brassaient une  grande  variété  de  divertissements,  depuis 
les  danses  jusqu'aux  poésies  et  aux  discussions  des  cours 
d'amour.  Cet  usage  s'était  introduit  même  à  Paris;  on  con- 
naît, entre  autres,  l'orme  de  Saint-Gervais ,  devant  l'église 
de  ce  nom,  sous  l'ombrage  duquel  se  rendait  la  justice  et 
se  payaient  les  rentes  (3).  La  légende  qui  nous  montre 


(1)  Les  frères  Parfaict,  Histoire  du  Théâtre  françois,  t.  II,  p.  83. 

(2)  Roger  de  Collerye,  Cry  pour  la  bazoche  contre  les  clercs  du  Chastellet, 
édit.  Ch.  d'Héricault,  p.  271. 

(3)  Dllalre,  Histoire  de  Paris,  t.  II,  p.  472,  note.  (Édit.  de  1821,  in-8°.)  —  Une 
des  plus  belles  estampes  de  Séb.  Le  Clerc,  celle  où  il  a  représenté  l'érection  du  Mai  qui 
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saint  Louis  prononçant  ses  jugements  sous  le  chêne  de  Vin- 
cennes  est  encore  une  confirmation  de  cette  coutume  tradi- 
tionnelle, à  laquelle  se  rattache  aussi  le  vieux  dicton  iro- 
nique :  «  Attendez-moi  sous  l'orme.  » 

La  fêle  du  Mai  était  universellement  célébrée  au  moyen 
âge:  toutes  les  confréries  et  corporations,  les  orfèvres,  les 
écoles  de  l'Université,  etc.,  plantaient  leur  mai  comme  les 
basochiens.  Il  était  d'usage  aussi  que,  la  nuit  du  premier 
mai,  les  amoureux  allassent  «  resveiller  les  potz  de  marjo- 
leine,  »  et  planter  le  mai  devant  la  porte  de  leurs  dames , 
à  qui,  le  lendemain,  ils  faisaient  un  cadeau  (1).  Mais  on 
voit  pourtant  que  c'était  là  une  cérémonie  particulièrement 
judiciaire ,  et  tout  à  fait  à  sa  place  parmi  les  solennités  de 
la  basoche.  Même  après  la  décadence  de  cette  corporation, 
lorsque  ses  représentations  dramatiques  eurent  disparu,  elle 
garda  jusqu'à  la  Révolution  la  coutume  de  planter  le  mai, 
qu'on  enlevait,  avec  toutes  ses  racines,  sur  un  haut  et  long 
baquet  garni  de  rubans  et  de  guirlandes  de  fleurs  et  que, 
pendant  la  marche ,  des  basochiens  maintenaient  par  les 
extrémités  de  larges  banderolles;  puis  celle  d'aller  en  cé- 
rémonie donner  des  aubades  chez  les  principaux  membres 
des  cours  du  Parlement  et  des  aides,  en  parcourant  à  che- 
val les  rues  de  Paris,  escortée  d'instruments  sonores  et  pré- 
cédée de  ses  drapeaux.  En  outre,  les  basochiens  avaient 
établi  au  dix-huitième    siècle  un  concert-promenade  à   la 


se  faisait  tous  les  ans  dans  la  cour  des  Gobelins,  en  l'honneur  du  peintre  Le  Brun, 
nous  offre  un  tableau  animé  et  complet  de  cette  cérémonie  (fig.  63).  Le  Mai  est  un 
arbre  d'une  hauteur  prodigieuse,  surmonté  d'un  soleil  et  d'une  couronne,  richement 
décoré  de  devises,  de  symboles  et  d'ornements  de  toutes  sortes.  Une  multitude  d'ou- 
vriers s'occupe  à  le  dresser,  à  l'aide  d'échelles,  de  leviers,  de  longues  cordes,  au  son 
des  trompettes,  des  hautbois,  des  cymbales  et  des  bassons,  dont  jouent  des  orches- 
tres placés  en  avant  de  l'arbre,  au  retentissement  des  boîtes  d'artillerie  et  des  pièces 
d'artifice  qui  remplissent  l'air  de  fumée.  Une  longue  table  est  dressée  dans  la  cour 
pour  les  rafraîchissements.  Séb.  Le  Clerc,  qui  habitait  aux  Gobelins,  a  saisi  le 
spectacle  sur  le  vif  et  nous  l'a  rendu  dans  tout  son  mouvement  et  toute  sa  vérité. 
(1)  Martial  d'Auvergne,  5e  et  10e  arrêts  d'amour. 
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pointe  de  l'île  Saint-Louis,  pendant  l'été,  et  un  bal  très  bien 
fréquenté  pendant  l'hiver  (1  ) . 

Quant  au  plaidoyer  de  la  cau.se  grasse,  il  avait  lieu  publi- 
quement le  jour  de  carême-prenant,  et  c'était  l'un  des  régals 
les  plus  recherchés  des  amis  du  gros  rire  et  des  gausseries 
rabelaisiennes,  l'un  de  ceux  qui  valaient  à  la  basoche  la 
meilleure  part  de  sa  popularité.  Ce  plaidoyer  avait  un 
double  titre  à  s'appeler  cause  grasse ,  par  sa  nature  même 
et  par  l'époque  où  il  se  soutenait.  Véritable  discussion  de 
carnaval,  farce  de  haultegresse,  comédie  judiciaire  qui  faisait 
concurrence  aux  jeux  des  Halles,  ce  n'était,  au  fond,  que 
les  bouffonneries  satiriques  et  souvent  ordurières  de  la 
table  de  marbre,  reprises  dans  un  autre  cadre  et  sous  une 
autre  forme,  qui  avaient  l'avantage  de  développer  à  la  fois 
les  deux  talents  et  les  deux  aptitudes  des  basochiens,  de 
montrer  en  eux  les  avocats  à  côté  des  farceurs.  La  cause 
grasse  se  plaidait  de  neuf  heures  à  midi,  en  grand  apparat, 
par-devant  la  cour  basochiale  ,  siégeant  en  son  costume  ha- 
bituel, les  avocats  en  robe  et  quelquefois  les  magistrats 
du  Parlement.  Elle  roulait  d'ordinaire  sur  un  fait  ridicule, 
presque  toujours  grivois  ou  pis  encore,  tantôt  de  pure  ima- 
gination ,  tantôt  arrivé  réellement.  Cette  cause  n'était  pas 
nécessairement  fictive  :  on  retenait  pour  ce  jour-là  celles  qui 
se  prêtaient  le  mieux  à  la  circonstance  (1).  Le  sujet  était 
présenté  par  le  trésorier  aussitôt  après  la  Saint-Martin,  et 
l'on  avait  grand  soin  de  choisir  le  demandeur  et  le  défen- 
deur parmi  les  clercs  les  plus  spirituels  et  doués  de  la  plus 


(1)  Souvenus  de  M.  Berryer,  doyen  des  avocats  de  Paris,  p.  39,  40. 

(2)  V.  en  particulier,  dans  Tallemant  des  Réaux,  l'historiette  de  Mme  Lévesque 
(édit.  Paulin  Paris,  IV,  273).  On  y  lit  qu'un  avocat  du  Chàtelet,  Taupinard,  avec 
avec  qui  Mrae  Lévesque  s'était  remariée,  eut  maille  à  partir  avec  les  procureurs  du 
Chàtelet  pour  avoir  plaidé,  à  la  cause  grasse,  sur  le  mariage  de  l'un  d'eux.  Pour  se 
venger,  au  carnaval  suivant,  ils  préparent  un  plaidoyer  sur  une  affaire  scandaleuse 
de  la  Lévesque  -,  mais  le  lieutenant  civil ,  «  s'y  trouvant  un  peu  piqué,  »  empêcha 
qu'il  ne  fût  prononcé,  et  fit  même  mettre  quelques  clercs  en  prison. 
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belle  faconde.  Il  y  était  presque  toujours  question  d'une 
femme  d'humeur  volage,  d'un  mari  trompé  ou  de  quelque 
chose  d'analogue,  et  la  verve  des  clercs  ne  tarissait  pas  sur 
ce  chapitre,  trop  cher  à  nos  vieux  conteurs  (1) .  Aussi,  à  ces 
développements  d'une  inépuisable  abondance ,  à  ces  exordes 
pompeux  et  à  ces  péroraisons  burlesque  mentpathétiques, 
à  ces  gestes  accentués,  à  ces  répliques  qui  se  croisaient 
comme  la  grêle  ,  à  ces  jugements  facétieux  gravement  pro 
nonces  par  le  tribunal ,  la  belle  humeur  de  l'auditoire  s'al- 
lumait, et  vous  eussiez  vu  les  regards  narquois  du  public  se 
porter  d'eux-mêmes  sur  ceux  qui  avaient  servi  de  types 
aux  malins  clercs  et  qui,  percés  des  flèches  de  l'épigramme 
et  de  l'allusion  ,  essayaient  de  dissimuler  leur  embarras 
sous  une  mine  distraite  ou  un  sourire  forcé. 

L'auteur  anonyme  d'une  plaquette  intitulée  :  L'ouverture 
des  jours  gras  ou  l 'entretien  du  Carnaval  (2)  (1634),  a 
tracé  un  tableau  assez  curieux  de  ce  qu'était  alors  le  plai- 
doyer de  la  cause  grasse  :  «  Si  tout  cela  est  encore  trop 
fade,  dit-il,  en  énumérant  à  ses  lecteurs  les  divers  moyens 
de  se  mettre  en  gaieté,  attendez  à  la  cause  grasse  ;  vous  ne 
devez  laisser  échapper  cette  occasion  de  la  voir  plaider,  car 
il  faut  avouer  que  plusieurs  parlent  de  la  cause  grasse  qui 
ne  savent  ce  que  c'est,  et  qui  croient  que  ce  soit  une  chose 
qui  se  doive  mépriser On  voit  dans  cette  cause  l'élo- 
quence paroître  toute  nue,  en  chair  et  en  os,  vive,  mâle  et 
hardie  ;  tous  les  boutons  et  les  fleurs  de  bien  dire  répandus 
çà  et  là —  La  narration  y  est  toujours  de  quelque  coquette 
abusée,  ou  de  quelque  oison  plumé  à  l'eau  chaude;  les  rai- 
sons y  sont  toutes  tirées  de  l'humanité  ou  des  choses  natu- 

(1)  Plusieurs  des  arrêts  d'amour  de  Martial  d'Auvergne  peuvent  passer  pour 
des  causes  grasses,  en  y  comprenant  ceux  qui  ont  été  ajoutés  à  son  recueil  par  Gilles 
d'Aurigny  (le  Pamphile).  Mais  ce  sont  là  de  purs  badinages  judiciaires.  On  trouvera 
des  exemples  de  causes  grasses  fondées  sur  des  faits  réels  et  réellement  soumis  à  la 
justice  parmi  les  œuvres  des  présidents  Expilly  et  Henrys,  deux  graves  magistrats. 

(2)  Reproduite  dans  les  Variétés  histor.  et  litldr. deM.  Éd.  Fournier,  t.  II. 
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relies;  les  mouvemens  y  sont  fréquens,  et  l'intention  de 
celui  qui  plaide  est  d'exciter  à  rire,  et  non  à  la  commiséra- 
tion ;  car  qui  ne  riroit  seulement  de  voir  la  posture  de  ceux 
qui  sont  les  juges  de  cette  belle  cause?...  C'est  là  où  la  baso- 
che est  en  triomphe,  où  le  Mardi  gras  et  Bacchus  occupent 
chacun  une  lanterne  pour  écouter  un  plaidoyer  si  facétieux 
et  si  charmant  qu'on  est  contraint  de  confesser  que  tous  les 
Zanni,  les  Pantalons,  les  Tabarins,  les  Turlupins  et  tout 
l'Hôtel  de  Bourgogne  n'a  jamais  rien  inventé  qui  approche 
de  mille  lieues  loin  de  cette  facétie.  Après  cela,  si  vous 
ne  riez,  il  ne  faut  plus  espérer  de  rire.  » 

La  cause  grasse  était  prise  fort  au  sérieux  par  les  baso- 
chiens.  Ils  l'appelaient  aussi,  dans  les  commencements, 
cause  solennelle.  Ils  y  déployaient  toutes  les  splendeurs  de 
l'éloquence,  et  cette  facétie  devenait  pour  eux  une  affaire 
d'État.  La  licence  en  était  telle  qu'elle  fut  abolie,  dans  les 
premières  années  du  règne  de  Louis  XIII,  par  le  président 
de  Verdun.  Toutefois  elle  ne  tarda  pas  à  reparaître.  Lamoi- 
gnon  dut  intervenir  encore  pour  en  régler  les  excès ,  et 
rappeler  les  clercs  à  un  peu  plus  de  retenue.  Mais  cette 
nouvelle  répression  produisit  peu  de  résultats  :  le  naturel 
revint  bien  vite,  et  il  fallut  supprimer  définitivement  la 
cause  grasse  au  dix-huitième  siècle.  Du  reste,  à  cette  époque, 
la  basoche  était  déjà  bien  déchue  de  son  ancienne  splendeur. 
Elle  avait  atteint  son  point  culminant  sous  le  règne  de 
Henri  III,  et  ce  fut  ce  monarque  qui  lui  porta  le  premier 
coup.  Fort  jaloux  de  son  autorité,  comme  tous  les  souve- 
rains faibles,  il  s'offusqua  un  jour  de  ce  titre  de  roi  de  la 
basoche,  qui  semblait  lui  créer  un  rival.  Le  roi  de  la  ba- 
soche, désigné  par  l'élection,  portait  une  toque  semblable 
à  la  sienne  et  des  insignes  calqués  sur  les  siens;  il  avait  ses 
armes,  sa  monnaie,  ses  sujets,  et  il  se  faisait  suivre  partout 
de  ses  gardes.  Dix  mille  clercs  se  trouvèrent  un  jour  réunis 
aux  funérailles  de  l'un  d'entre  eux.  C'était  un  État  dans 
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l'Etat.  Henri  III  eut  peur,  et  il  supprima  cette  dignité  (1), 
dont  les  fonctions  furent  désormais  remplies  par  le  chan- 
celier. Depuis  lors,  la  basoche  alla  s'affaiblissant  par  degrés. 
Dès  la  fin  du  seizième  siècle,  on  ne  voit  plus  trace  de  ses  re- 
présentations dramatiques;  son  répertoire  se  fond  et  se  perd 
dans  celui  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  où  elle  acquiert,  en  la 
personne  de  son  principal  représentant,  les  mêmes  privi- 
lèges que  le  Prince  des  sots,  chef  des  Enfants  sans  souci. 
Elle  cesse  de  battre  monnaie;  le  Parlement  prohibe  ses 
marches  triomphales  à  travers  Paris;  ses  montres  vont 
s'atténuant  et  s'effaçant;  puis  la  plantation  du  mai,  inter- 
dite en  1571  aux  clercs  du  Chàtelet,  n'est  plus  tolérée  poul- 
ies clercs  du  Parlement  que  dans  des  proportions  mesquines. 
La  Révolution  les  trouva  réduits  à  un  état  assez  piteux, 
ruines  misérables  d'une  grande  institution.  Ils  essayèrent 
de  se  relever,  en  se  dévouant  patriotiquement  à  la  cause  de 
la  liberté.  Sous  le  règne  de  Louis  XVI,  on  les  voit  se  signaler 
dans  la  plupart  des  mouvements  populaires.  Ils  préludent 
en  exécutant  en  effigie  sur  la  place  Dauphine,  avec  tout 
l'apparat  d'un  spectacle  où  se  retrouvait  le  vieux  génie 
inventif  de  la  corporation,  le  chancelier  Maupeou  et  le 
ministre  Calonne;  ensuite,  quand  la  Révolution  est  venue, 
ils  forment  un  corps  de  troupes  spécial,  aux  uniformes 
rouges,  aux  boutons  et  épaulettes  en  argent.  Messieurs  de  la 
basoche  se  donnent  beaucoup  de  mouvement  après  la  prise 
de  la  Bastille  :  ils  font  du  zèle,  montent  la  garde,  organi- 
sent des  patrouilles  et  des  surveillances.  On  le  voit  encore 
apparaître  parmi  les  volontaires  de  92,  ce  qui  n'empêcha 
pas  les  citoyens  basochiens  d'être  anéantis  par  décret,  au 
bout  depeu  de  temps. 

Il  serait  trop  long  de  rechercher  et  d'énumérer  tous  les 


(1)  Le  dernier  roi  de  la  basoche  fut  Henri  de  Maingot.  On  lui  donna  une  compensa- 
tion en  le  créant  bailli  du  Palais  :  c'était  échanger  le  royaume  de  France  contre  l'île 
d'Elbe. 
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noms  de  cette  corporation  fameuse  qui  sont  parvenus  jus- 
qu'à nous  :  je  me  contenterai  d'en  citer  quelques-uns  parmi 
les  plus  connus,  tels  que  le  roi  Jehan  l'Éveillé,  dont  il  est 
fait  mention  dans  l'arrêt  du  19  juillet  1477;  Jacques  le  Ba- 
sochien  ,  qui  fut  arrêté  en  1516;  le  comte  de  Salles,  dont 
on  trouve  l'épitaphe,  assez  longue,  dans  les  poésies  attri- 
buées à  Clément  Marot;  Clément  Marot  lui-même  ;  P.  Blan- 
chet,  auquel  on  a  voulu  attribuer  la  farce  de  V Avocat  Pathe- 
lin;  Villon,  le  poète  André  de  la  Vigne,  Martial  d'Auvergne, 
J.  Bouchet.  Roger  de  Collerye  semble  aussi  avoir  fait  partie, 
au  moins  un  moment,  de  cette  réunion  de  joyeux  clercs. 


II 

La  basoche  du  Châtelet  et  l'empire  de  Galilée. 

La  corporation  des  clercs  du  Châtelet,  qu'on  appelle  aussi 
basoche  du  Châtelet,  était  organisée  sur  le  même  pied  que 
celle  des  clercs  du  Parlement,  dont  elle  reproduisait  les  re- 
présentations scéniques  et  la  plupart  des  autres  solennités. 
On  la  voit  notamment  en  1424,  à  l'entrée  du  duc  de  Bed- 
ford,  jouer  une  sorte  de  mystère  muet,  «  sans  parler  ne 
sans  signer,  comme  si  ce  fussent  images  eslevées  contre  ung 
mur  ».  Elle  ne  semble  avoir  été  qu'une  déviation  de  celle- 
ci  (1),  à  laquelle  elle  resta  toujours  subordonnée,  non 
toutefois  sans  luttes  et  sans  révoltes  de  sa  part.  Deux 
pièces  de  Roger  de  Collerye  rendent  témoignage  de  cet 
état  d'hostilité,  qui  se  traduisait  par  des  agressions  réci- 
proques. On  trouve  dans  ses  œuvres  un  Cry  de  la  bazoche 


(1)  Pourtant,  suivant  quelques  auteurs,  les  clercs  du  Châtelet  auraient  été  organisés 
en  confrérie  depuis  1278,  c'est-à-dire  vingt-cinq  ans  avant  ceux  du  Parlement,  et  ce 
serait  alors  la  basoche  du  Parlement  qui  serait  née  de  celle  du  Châtelet. 
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contre  les  clercs  du  Chastellet,  et  un  Aulire  cry  par  les  clercs 
du  Chastellet  contre  les  Bazochiens,  dans  lequel  ces  der- 
niers sont  vertement  étrillés  : 


Bazochiens  ne  prise  une  groseille, 
Certain  je  suis  que  leur  bourse  est  mallade. 
Ils  sont  au  net,  et  ont  eu  la  cassade. 
Vous  en  ferez  au  moins  une  ballade, 
Car  le  prevost  le  veult,  ainsi  qu'on  dit. 

Prince,  je  dis  en  gectant  une  oeillade 
Sur  ces  relroux  qui  de  vous  ont  mesdit, 
Qu'on  leur  fera  ung  brouel  et  sallade, 
Car  le  prevost  le  veult,  ainsi  qu'on  dit. 


Malgré  ce  ton  bravache  et  outrecuidant,  la  basoche  du 
Ghâtelet  était  bien  éclipsée  par  sa  puissante  rivale  et  maî- 
tresse, et,  durant  toute  son  existence,  elle  ne  fit  guère 
parler  d'elle.  Ce  fut  peut-être  son  obscurité  même  qui  la 
sauva.  Lorsque  les  clercs  du  Parlement  étaient  frappés  par 
Henri  III  et  voyaient  tous  leurs  privilèges  abolis  les  uns 
après  les  autres,  les  clercs  du  Ghâtelet  paraissent  être  pai- 
siblement restés  en  possession  des  leurs,  ou,  tout  au  moins, 
de  leur  cérémonie  principale,  je  veux  dire  de  la  grande 
montre  qu'ils  célébraient  annuellement,  depuis  un  temps 
immémorial,  d'abord  le  jour  du  mardi  gras,  puis,  à  partir 
de  1 558,  le  lundi  de  la  Trinité  (fig.  64).  En  plein  dix-buitième 
siècle,  et  jusqu'au  seuil  de  la  Révolution,  on  les  voit  se  livrer, 
avec  une  gravité  et  une  persévérance  admirables,  à  cette  exhi- 
bition innocente.  Mercier  (1)  et  l'avocat  Barbier  (2)  nous  ont 
transmis  quelques  détails  curieux  sur  cette  cavalcade,  qui 
offrait  aux  regards  railleurs  des  Parisiens  les  fils  dégénérés 
de  la  basoche  du  Châtelet,  se  tenant  gauchement  à  cheval, 


(1)  Tableau  de  Paris,  Amsterdam,  1782,  in-12,t.  IV,  ch.  lxvih. 

(2)  Journal,  t.  II,  p.  173;  t.  VI,  p.  34.   —  Voir  aussi  Dulaure,  Histoire  de 
Paris,  t.  II,  p.  320. 
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en  robes  longues,  avec  l'air  piteux  de  scribes  qui  viennent 
de  s'arracher  à  leurs  paperasses  pour  se  donner  sans  but 
en  spectacle  à  la  foule  : 


Entendez-vous  au  loin  le  fifre  et  la  trompette, 
Les  cris  tumultueux  que  le  peuple  répète  ? 


—    > 


s'écrie  Lemierre,  au  chant  VI  de  son  poème  des  Fastes 
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Voyez-vous  s'avancer,  couverts  de  noirs  manteaux, 
Ces  roides  écuyers  juchés  sur  leurs  chevaux  ; 
Cavalcade  peu  faite  aux  marches  régulières 
Qui  vient  parodier  nos  brigades  guerrières, 
Et  gardant  mal  les  rangs,  plus  mal  les  étriers, 
Saisit  au  moindre  choc  le  crin  de  ses  coursiers  ! 


La  marche  s'ouvrait  par  une  musique  guerrière,  où  figu- 
raient les  inévitables  trompettes,  hautbois  et  timbales;  ve- 
naient ensuite  les  attributs  de  la  justice  militaire,  le  casque, 
les  gantelets,  la  cuirasse,  la  main  de  justice,  le  bâton  de 
commandement,  portés  en  grande  pompe  par  des  membres 
de  la  corporation.  Puis,  derrière  leurs  trompettes  et  tim- 
bales particulières,  et  précédés  de  leurs  signes  honorifiques, 
s'avançaient  quatre-vingts  huissiers  à  cheval  et  cent  quatre- 
vingts  sergents  à  verge,  tous  en  habits  noirs  ou  de  couleurs 
variées,  mais  non  en  robes.  Le  corps  central  de  cette  im- 
mense cavalcade  se  composait  de  cent  vingt  huissiers  pri- 
seurs  et  de  vingt  huissiers  audienciers  en  robes  du  Palais, 
de  douze  commissaires  du  Châtelet  couverts  de  robes  de 
soie  noire,  d'un  des  avocats  du  roi,  des  lieutenants  parti- 
culiers et  du  lieutenant  civil,  tous  en  robes  rouges.  Enfin  la 
marche  était  fermée  par  quelques  huissiers  et  des  greffiers 
au  Châtelet.  La  procession  se  portait,  dans  l'ordre  que  nous 
venons  de  décrire,  chez  le  premier  président,  le  chancelier, 
le  procureur  général  et  le  prévôt  de  Paris.  C'était  un  des 
grands  divertissements  du  badaud  que  cette  bizarre  caval- 
cade, et  presque  une  renaissance  du  carnaval. 

La  communauté  des  clercs  de  la  Chambre  des  comptes, 
qui  remontait  aussi  au  quatorzième  siècle,  avait  pris  le  titre 
emphatique  de  haut  et  souverain  empire  de  Galilée.  Le  chef 
exerçait  une  juridiction  disciplinaire  sur  tous  les  clercs  de  son 
Etat,  et  il  avait  titre  d'empereur,  ce  qui  valait  bien  le  roi  de 
la  basoche.  Quant  à  ce  nom  de  Galilée,  qui  donnait  à  l'as- 
sociation une  physionomie  biblique  si  peu  en  rapport  avec 
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sa  nature ,  il  venait  simplement  et  prosaïquement ,  selon 
Boucher  d'Argis,  de  ce  que  les  clercs  tenaient  leurs  séances 
dans  une  rue  de  ce  nom ,  située  au  quartier  de  l'enclos  du 
Palais,  ou,  suivant  l'abbé  Lebœuf,  de  ce  que  le  lieu  de  leur 
réunion  était  dans  quelque  galerie,  dans  quelque  salle 
longue,  dite  Galilea  en  basse  latinité  (1).  Ils  avaient  pour 
protecteur  le  doyen  des  conseillers-maîtres  de  la  Cour  des 
comptes,  et  le  procureur  général  de  la  même  cour  était  chargé 
de  veiller  à  l'observation  de  leurs  statuts  et  règlements,  dont 
il  se  faisait  une  lecture  publique  tous  les  ans ,  la  veille  de  la 
Saint-Charlemagne.  L'empire  de  Galilée  avait  choisi  le  puis- 
sant empereur  pour  son  patron,  et  le  28  janvier  il  en  célé- 
brait bruyamment  la  fête  dans  la  partie  inférieure  de  la 
sainte  chapelle. 

La  veille  et  le  jour  des  Rois  ramenaient  une  autre  solen- 
nité, qui  consistait  en  une  marche  pittoresque  à  travers  les 
rues  de  Paris,  aux  sons  de  la  musique  ,  dans  le  genre  des 
montres  de  la  basoche.  Tous  les  sujets  et  suppôts  de  l'asso- 
ciation allaient  en  cet  appareil  donner  des  aubades  et  dis- 
tribuer des  gâteaux  chez  les  membres  de  la  Chambre 
des  comptes,  —  mais  aux  dépens  de  cette  Chambre,  ce 
qui  diminue  d'autant  la  moralité  de  la  cérémonie.  Cette 
belle  pompe  était  décorée  d'emblèmes  en  peinture,  accom- 
pagnée et  rehaussée  de  «  dances  morisques,  mommeries, 
triomphes  et  aultres  joyeusetés  accoutumées  (2),  »  si  bien 
que  la  Chambre,  en  autorisant  la  fête  et  en  votant  les 
frais,  se  vit  quelquefois  obligée  de  poser  la  condition,  restée 
presque  toujours  à  l'état  de  vœu  platonique,  qu'elle  se  fe- 
rait du  moins  modestement. 

L'ordonnance  de  Henri  III,  qui  supprima  le  roi  de  la  ba- 
soche, atteignit  du  même  coup  l'empereur  de  Galilée,  au- 


(1)  Glossaire  de  Ducange.  Mercure  de  décembre  1739  et  de  mars  1740. 

(2)  Voir  Règlement  du  22  décembre  1522,  et  Ordonnance  de  la  Chambre  des 
Comptes  du  11  décembre  1538. 
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quel  succéda  son  chancelier.  Malgré  cette  grave  atteinte,  le 
pauvre  et  chétif  empire  n'en  prolongea  pas  moins  son  reste 
d'existence  jusqu'à  la  Révolution ,  en  compagnie  des  autres 
corporations  de  clercs  (1). 


III 

Les  Sots  et  les  Enfants  sans  souci.  —  Les  halles  et  leurs  jeux. 

La  corporation  des  Enfants  sans  souci  est  postérieure  de 
près  de  quatre-vingts  ans  à  celle  des  clercs  de  la  basoche  : 
autant  qu'on  peut  assigner  une  date  précise  à  ces  institu- 
tions, nées  peu  à  peu  par  la  force  des  circonstances  plutôt 
que  créées  tout  d'une  pièce,  et  ayant  presque  toujours  mille 
racines  dans  le  passé  quand  elles  se  constituent  définitive- 
ment au  grand  jour,  c'est  vers  1380  seulement  qu'on  voit  se 
former  cette  association  de  jeunes  gens  et  de  joyeux  fils  de 
famille  qui  établissent  leur  juridiction  dramatique  sur  la 
sottise  humaine,  et  la  frondent  dans  leurs  soties  (2). 

On  a  souvent  confondu  les  Sots  avec  les  Enfants  sans 
souci,  et  nous  venons  de  le  faire  nous-même  dès  les  premiè- 
res lignes.  Les  soties  étaient,  à  proprement  parler,  les  comé- 
dies jouées  par  les  Sots,  et  non  par  les  Enfants  sans  souci. 
Il  est  certain  que  les  uns  et  les  autres  formaient  d'abord  deux 
sociétés  rigoureusement  distinctes ,  mais  pourtant  qu'on  ne 
peut  séparer,  parce  qu'elles  poursuivaient  le  même  but  par 
les  mêmes  moyens,  et  qu'elles  ne  tardèrent  probablement 


(I)Sauval,  Antiquités  de  Paris,  t.  III,  p.  615.  —  Dilauri:,  t.  II,  p.  308-311. 

(2)  La  sotie  était  une  allégorie  satirique  à  personnages  consacrés  et  à  peu  près 
invariables  :  ainsi  l'on  y  voyait  toujours  le  Prince  des  Sots,  la  Mère  sotte,  etc.,  et 
des  personnifications,  comme  le  Sot  glorieux,  le  Sot  dissolu,  le  Seigneur  de  Gaieté, 
etc.  On  retrouve  le  même  genre  d'allégories  dans  la  moralité,  de  formes  plus  pé- 
dantes et  plus  scolastiques  encore,  et  même  assez  souvent  dans  la  farce. 
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pas  longtemps  à  mêler  leurs  troupes  et  leurs  pièces,  pour  ne 
plus  faire  qu'un  seul  corps  (1).  Il  arriva  même,  plus  d'une 
fois,  que  des  basochiens  jouèrent  côte  à  côte  sur  la  scène 
avec  des  Enfants  sans  souci.  En  outre,  pour  étendre  et 
varier  leur  répertoire,  ces  deux  dernières  corporations,  pro- 
bablement un  peu  après  le  début  du  quinzième  siècle, 
avaient  échangé  l'autorisation  de  se  faire  des  emprunts 
réciproques,  nouvelle  cause  de  confusion  pour  l'historien. 
Les  Sots  et  les  Enfants  sans  souci  donnaient  leurs  jeux 
aux  halles.  Ces  jeux  étaient-ils  entièrement  publics  ?  Je  me 
le  suis  demandé  souvent,  et  j'ai  longtemps  hésité  à  répon- 
dre; j'hésite  encore.  En  voyant  ces  mots  :  Joué  aux  halles, 
le  premier  mouvement  est  pour  l'affirmative.  Il  semble  que 
l'on  ait  affaire  à  des  espèces  de  parades  en  plein  air,  à  quel- 
que farce  dans  le  genre  qu'allait  plus  tard  illustrer  Tabarin, 
représentée  par-devant  le  populaire  bruyant  et  joyeux. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  impression,  qu'aucun  document  po- 
sitif ne  confirme  d'une  façon  suffisante,  et  que  la  réflexion 
détruit.  Tout  au  plus  cette  opinion  peut-elle  se  soutenir 
pour  les  premières  années  de  la  corporation,  avant  qu'elle 
se  fût  définitivement  constituée  sur  de  larges  bases.  Les 
passages  de  du  Verdier,  de  Bonaventure  Desperriers  et  des 
frères  Parfaict,  qui  semblent  indiquer  le  contraire,  ne  sont 
pas  du  tout  concluants.  Voici  en  quels  termes  le  premier 
s'exprime  sur  le  compte  de  Pont-Alais,  que  l'on  regarde  gé- 
néralement comme  ayant  fait  partie  des  Enfants  sans  souci, 
parce  qu'il  joua  un  rôle  dans  la  sotie  composée  pour  les  jeux 
du  mardi  gras  de  l'an  1511,  par  Gringore,  poète  de  la 
corporation  :  «  Jean  du  Pont-Alais,  chef  et  maistre  des 
joueurs  de  moralitez  et  farces,  à  Paris,  a  composé  plusieurs 


(1)  Comme  semble  le  prouver,  entre  autres,  ce  passage  où  les  Mémoires  d'un 
bourgeois  de  Paris  nous  apprennent  qu'on  arrêta  du  même  coup  (en  1516)  Jacques 
le  basochien,  Jeban  Seroc  et  Jehan  du  Pontalez  (lequel  était  des  Enfants  sans  souci), 
pour  avoir,  dans  une  de  leurs  farces,  raillé  la  mère  du  roi  sous  le  nom  de  Mère  sotte. 
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jeux,  mistères,...  qu'il  a  fait  réciter  publiquement  sur  es- 
chaffaut  en  ladite  ville.  »  Le  mot  publiquement  ne  veut  pas 
dire  de  toute  nécessité  en  plein  air.  En  outre,  sans  exami- 
ner si  le  Jean  du  Pont-Alais  dont  parle  du  Verdier  est  bien 
certainement  le  même  que  le  seigneur  du  Pont-Aletz  qu'on 
voit  dans  la  sotie  de  Gringore,  où  le  rôle  très  secondaire 
qu'il  remplit  n'est  guère  d'accord  avec  la  qualification  de 
chef  et  de  maître  que  lui  donne  du  Verdier;  sans  examiner 
non  plus  si  ce  nom,  qui  est  évidemment,  comme  ceux  de 
beaucoup  de  farceurs,  une  sorte  de  sobriquet  générique, 
n'a  pu  être  porté  par  plusieurs  personnages  à  peu  près  à 
la  même  époque,  il  est  du  moins  évident  par  ces  lignes 
seules,  et  sans  parler  de  bien  d'autres  preuves,  que  Pont- 
Alais  n'était  pas  un  simple  membre  de  la  corporation  des 
Enfants  sans  souci.  Auteur  aussi  bien  qu'acteur,  il  dirigeait 
personnellement  une  troupe,  qui  jouait  des  mystères  (1)  et 
autres  ouvrages  étrangers  au  répertoire  habituel  de  cette 
association,  dont  il  n'a  peut-être  fait  partie  qu'à  un  certain 
moment  de  sa  carrière.  En  supposant  donc  que  les  mots 
publiquement  sur  eschaffaut  voulussent  dire  en  plein  air,  il 
serait  tout  naturel,  d'après  le  passage  même  de  du  Verdier, 
de  les  appliquer  exclusivement  à  cette  troupe  particulière. 
Les  registres  de  l'Hôtel  de  ville  (2)  confirment  encore  notre 
explication,  en  témoignant  de  l'existence  et  des  actes  de 
Pont-Alais  en  dehors  de  la  confrérie  des  Enfants  sans  souci. 
On  lit,  en  effet,  dans  les  comptes  de  dépenses  de  Fran- 
çois Ier  :  «  A  Jehan  de  l'Espine  du  Pont-Alletz,  dit  Songe- 
Creux,  quia  par  cy-devant  suivy  ledit  seigneur  avec  sa  bande, 
et  joué  plusieurs  farces  devant  luy,  —  en  don  225  livres 
tournois.  » 


(1)  L'anecdote  du  barbier  (Testuves,  racontée  par  Bonav.  Desperriers  (nouvelle 
xxx  ),  nous  le  montre  également  recrutant  des  acteurs  pour  un  mystère ,  et  non  pour 
une  farce  ou  sotie. 

(2)  V.  le  Cérémonial  françois,  p.  783,  789,  800. 
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Peut-être  sera-t-on  tenté  de  chercher  un  autre  argument 
dans  le  conte  si  souvent  cité,  où  l'auteur  des  Nouvelles  ré- 
créations et  joyeux  devis  nous  montre  Pont-Alais  faisant  ta- 
page en  un  carrefour  pendant  un  sermon,  et,  par-devant 
la  foule,  coiffant  de  son  tambourin  crevé  le  prédicateur  qui 
était  descendu  de  chaire  pour  le  venir  gourmander  dans  la 
rue.  Mais  il  y  a  cent  raisons  pour  une  de  récuser  la  consé- 
quence qu'on  voudrait  tirer  de  cette  peu  authentique  anec- 
dote, qui  a  toute  la  mine  d'une  gaudriole  inventée  pour  le 
plus  grand  ébaudissement  des  protestants  et  des  libres  pen- 
seurs de  l'époque.  Nous  n'en  donnerons  que  deux,  qui  sont 
péremptoires  :  d'abord  il  n'est  nullement  certain  qu'il  s'a- 
gisse ici  vraiment  de  Pont-Alais,  et  non  d'un  autre  bala- 
din quelconque,  peut-être  d'un  simple  saltimbanque  de 
place  publique,  —  car  Bonaventure  Desperriers,  si  peu  scru- 
puleux qu'il  soit  en  fait  de  vérité  historique,  n'aftirme 
nullement  le  nom  de  son  héros  (1),  et  d'Aubigné,  qui  rap- 
porte aussi  ce  trait  dans  le  Baron  de  Fœneste  (1.  IIj,  n'a  pas 
même  désigné  Pont-Alais.  Ensuite,  on  n'a  pas  suffisam- 
ment remarqué  que,  d'après  le  récit  de  Desperriers  lui- 
même,  qui  le  dit  en  propres  termes,  il  ne  s'agissait  pas  alors 
d'une  représentation,  mais  d'une  montre,  c'est-à-dire  de  la 
promenade  où  l'on  annonçait  la  représentation.  —  C'est 
donc  un  peu  légèrement,  on  le  voit,  que  les  frères  Parfaict, 
s'appuyant  sans  doute  sur  les  passages  que  nous  venons  de 
citer,  se  sont  servis  des  mots:  en  place  publique  (2),  pour 
caractériser  les  représentations  des  Enfants  sans  souci. 
Quelle  que  fût  l'érudition  spéciale  des  frères  Parfaict,  ils  se 
sont  trompés  plus  d'une  fois,  et  une  assertion,  d'aileurs  si 
vague,  n'est  point  une  preuve. 

On  pourrait  invoquer  aussi   une  ordonnance  du  prévôt 

(1)  «  On  dit  du  mesme  Pontalais  un  compte,  que  d'autres  attribuent  à  un  autre  ; 
mais  quiconques  en  soit  fauteur,  il  est  assez  joly.  » 

(2)  Histoire  du  Théâtre  français,  t.  11,  p.  178  et  ailleurs. 
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de  Paris,  datée  du  14  septembre  1395.  Il  parait  que,  dès 
cette  époque,  les  histrions  et  baladins  populaires  devan- 
çaient déjà  les  futures  attaques  de  Gringore  contre  le  sou- 
verain pontife  Jules  II,  car  ce  magistrat  dut  faire  proclamer 
par  les  rues  l'arrêté  suivant  :  «  Faisons  défense  à  tous  dic- 
teurs,  faiseurs  de  diz  ou  de  chansons,  et  à  tous  autres  mé- 
nestrels de  bouche  et  recordeurs  de  diz,  de  faire  ou  chanter, 
en  places  ne  ailleurs,  aucuns  diz  ou  rhymes  qui  facent  men- 
tion du  Pape,  etc.  »  Les  Sots  et  Enfants  sans  souci  sont 
peut-être  compris  dans  les  termes  généraux  de  l'ordonnance. 
S'il  en  était  ainsi,  les  mots  soulignés,  à  les  prendre  dans 
leur  sens  rigoureux,  et  à  supposer  que  les  deux  premiers 
ne  s'appliquent  pas  exclusivement  aux  jongleurs,  ménes- 
trels et  farceurs  de  carrefours,  permettraient  de  conclure, 
que  ces  associations  dramatiques,  du  moins  à  une  certaine 
époque,  avaient  des  espèces  de  parades  publiques  aussi  bien 
que  des  représentations  dans  un  bâtiment  fermé.  Mais  on 
voit  assez  combien  cette  preuve  est  fragile;  si  l'arrêt  du 
prévôt  avait  eu  en  vue  les  joueurs  de  soties  et  de  morali- 
tés, qui  l'aurait  empêché  de  les  désigner  par  leurs  noms? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  répugne  pas  de  croire  qu'en  1395, 
c'est-à-dire  quinze  ans  après  leur  création,  la  farce  naissante 
des  Enfants  sans  souci  n'en  fût  encore,  pour  ainsi  dire,  au 
chariot  ambulant  de  Thespis.  D'un  autre  côté,  le  caractère 
des  pièces  connues  pour  avoir  été  jouées  aux  Halles  tendrait 
à  persuader  qu'il  y  avait  là  une  sorte  de  théâtre  à  tendan- 
ces politiques,  dont  le  gouvernement  se  servait  au  besoin 
pour  diriger  l'opinion  dans  ses  intérêts,  ce  qui  ne  se  pouvait 
bien  faire  qu'avec  la  foule  entière  du  peuple  pour  audi- 
toire. Il  est  probable,  en  tout  cas,  que  la  sotie  devait  jouer 
alors  une  grande  partie  de  son  rôle  en  plein  air,  dans  les 
montres  et  cris,  comme  dans  les  parades  de  la  porte.  Sur  tous 
ces  points,  la  pénurie  des  documents  nous  force  de  marcher 
à  tâtons,  et  de  procéder  le  plus  souvent  par  conjectures. 
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Les  jeux  des  Enfants  sans  souci  aux  Halles  avaient  lieu 
dans  l'après-dîner,  comme  tous  les  spectacles  jusqu'au  dix- 
huitième  siècle.  Quelle  en  était  la  périodicité?  Là  encore  il  est 
impossible  de  répondre  nettement,  tant  cette  partie  de  l'his- 
toire de  notre  théâtre  est  couverte  d'épaisses  et  impénétrables 
ténèbres  !  Divers  indices  pourtant,  et  quelques  mots  de  nos 
vieux  écrivains  des  quinzième  et  seizième  siècles,  donnent  à 
entendre  que  le  dimanche  était  privilégié  pour  ces  représen- 
tations, comme  il  est  facile  de  le  comprendre.  Mais  les  jours 
gras  surtout  ramenaient  les  grands  triomphes  et  l'épanouis- 
sement des  jeux  des  halles.  Le  carnaval,  fête  de  la  licence  et 
du  franc  parler,  lâchait  la  bride  aux  joyeuses  audaces  de 
la  sotie,  et  cet  usage  devint  bien  vite,  comme  le  bœuf  gras, 
une  sorte  de  tradition  parisienne  qui  survécut  même  à  la 
disparition  des  Enfants  sans  souci.  Quand  ceux-ci  eurent 
abdiqué  plus  ou  moins  volontairement,  pour  se  fondre  avec 
les  confrères  de  la  Passion,  qu'avait  tués  la  défense  de 
jouer  désormais  des  mystères  religieux  et  qu'abandonnait  la 
faveur  publique;  quand  enfin  la  vieille  farce  eut  passé  des 
tréteaux  populaires  aux  planches  de  la  rue  Mauconseil,  où 
elle  allait  peu  à  peu  devenir  la  comédie,  les  acteurs  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne  héritèrent  de  cette  partie  de  leurs  at- 
tributions, et  ils  gardèrent  précieusement,  à  la  fois  comme 
une  obligation  et  comme  un  privilège,  l'habitude  d'aller, 
au  jour  du  mardi  gras,  divertir  la  multitude  sous  les  piliers 
des  halles.  Gaultier-Garguille,  Gros-Guillaume  et  leur  suc- 
cesseur Guillot-Gorju  n'y  manquèrent  pas  ;  et  même,  en  de- 
hors de  ces  farceurs  de  haute  volée  ,  les  halles  restèrent 
toujours  le  lieu  de  prédilection  de  la  vieille  gaieté  gauloise, 
l'un  des  sanctuaires  de  la  farce  et  de  la  chanson,  le  rendez- 
vous  des  suppôts  de  Carême-prenant. 

La  confrérie  des  Sots  et  des  Enfants  sans  souci  ne  s'était 
pas  dissoute  en  entier  lorsqu'elle  s'absorba  dans  l'Hôtel  de 
Bourgogne;  elle  garda  une  existence  et  un  nom  à  elle  (on 
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l'appelait  la  Société  des  sots  attendants),  quoique  désor- 
mais bien  diminuée  d'importance.  En  1604,  il  s'engagea 
entre  le  sieur  Nicolas  Joubert,  plus  connu  sous  le  nom  bur- 
lesque et  typique  d'Angoulevent  (1),  qui  se  qualifiait  «  Prince 
des  sots  et  premier  chef  de  la  Sotie,  »  et  les  sieurs  Maclou 
Poulet,  guidon  de  la  Sotie,  et  Nicolas  Arnaut,  hérault  de  la- 
dite Sotie,   un  procès  ayant  pour  but  de  contraindre  le 
premier  à  prendre  jour  promptement  «  pour  faire  entrée 
sotte  en  cette  ville  de  Paris,  et,  pour  ce,  faire  la  convocation 
et  assemblée  ordinaire,  y  despendre  largesses  et  faire  toutes 
autres  cérémonies  accoutumées,  »  sous  peine  de  dégradation 
et  de  déchéance.  Conformément  à  la  requête,  Àngoulevent 
fut  condamné  «  à  faire  son  entrée  en  habits  décents,  au 
1er  mai  prochain,  par  les  lieux,  portes  et  places  ordinaires  , 
avec  ses  officiers,  suppôts  et  sujets.  »  L'arrêt  l'autorisait 
«  à  vendre  et  à  engager  tous  ses  biens,  meubles  et  immeu- 
bles, pour  faire  les  frais  de  son  entrée.  Faute  de  quoi,  il 
serait  déchu;  les  portes  de  sa  loge  à  l'Hôtel  de  Bourgo- 
gne devaient  lui  être  fermées,  ses  armes  abattues,  et  il  se- 
rait fait  défense  à  ses  chancelier,  avocats  et  conseillers  de 
se  servir  des  marottes  et  chaperons  par  lui  baillés.  »  Angou- 
levent interjeta  appel.  Les  maîtres  de  la  confrérie  de   la 
Passion,  Valeran  Le  Comte  et  J.  Resneau,  intervinrent  dans 
la  cause,  ainsi  que  les  administrateurs  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, en  se  joignant  aux  conclusions  de  ses  sujets  rebel- 
les. L'affaire  traîna  en  longueur,  mais  enfin,  par  arrêt  du 
19  juillet  1608,  Angoulevent  triompha  sur  toute  la  ligne  et 
fut  maintenu  dans  son  titre  de  Prince  des  Sots  et  les  droits 
y  attachés.  Tout  en  le  déchargeant  de  son  entrée  sotte  à 
Paris,  jusqu'à  ce  que  la  cour  en  eût  autrement  ordonné,  on 
lui  reconnaissait  le  droit,  comme  il  le  réclamait,  de  faire, 


(t)  Déjà  porté  avant  lui  (V.  le  Dictionn.  de  Trévoux  et  une  pièce  des  Anciennes 
poésies  franc.  Bibl.  elzév.,  édit.  Montaiglon,  t.  I,  |».  11).  Cet  Angoulevent  était  une 
sorte  de  fou  dont  on  s'amusait  dans  les  rues. 
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le  jour  du  mardi  gras,  son  entrée  solennelle  par  la  grande 
porte  au  théâtre  de  la  rue  Mauconseil ,  d'y  présider  les  as- 


Je.  me  suis  /enjoins^  tmacpuie 
Çue  dans  les  afj/aire-  ne- 
scercis  appela-,- 
Je  voit  au'djant  a^son  [our 
Rendre  cz.  y  ni  vietitr  de  la 
F/ule  a/a-   Tamùoui\r, 
Zajà  ree  desFriso/ur  enjâil' 
ùalu-  mes  i?uuortst 

ffpres  m.es  pro7/ienades; 
Je  vais  Jr-ouver-  le  Worwand, 
hfoti   casnar-aa£.  - 


Fig.  65.  —  Exposition  au  pilori  dos  halles  au  XVIIIe  siècle,  d'après  une  estampe  du  temps. 

semblées,  et  d^y  disposer  d'une  loge  durant  toute  l'année  (1) . 


(1)  Lies  frères  Pahfaici,  t.  Ht,  p.  252.  —  Dreua  du  Radier,  Récréations  histor., 
t.  Ier.  —  FÉLiBiEN.  Histoire  de  Paris,  p.  44.  —  Fabre,  la  Clercs  du  Palais,  264-9, 
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Angoulevent  mourut  peu  de  temps  après  son  triom- 
phe, et  avec  lui  prit  définitivement  fin  la  dignité  de  Prince 
des  Sots,  qui  avait  ainsi  duré  jusqu'à  Tan  1608.  Mais  on 
voit  encore  apparaître  les  Enfants  sans  souci  sous  le  règne 
de  Louis  XIII.  En  1620,  ils  représentent  le  Ballet  de  l'Amour 
de  ce  temps,  dont  le  livret  fait  peu  d'honneur  à  leur  imagi- 
nation (1).  Sur  le  titre,  une  vignette  représente  un  homme 
coiffé  d'un  chapeau  bas  à  plume,  vêtu  d'une  large  houppe- 
lande, tenant  d'une  main  un  serpent  par  la  queue  et  don- 
nant l'autre  à  une  dame. 

Revenons  aux  halles.  Peut-être  n'est-il  pas  hors  de  propos 
de  présenter  un  tableau  rapide  de  ce  qu'elles  étaient  pendant 
l'âge  d'or  des  Enfants  sans  souci.  Par  une  bizarre  anti- 
thèse, ce  lieu  de  cocagne  des  amateurs  de  la  bonne  chère 
et  du  gros  rire  était  en  quelque  sorte  le  domaine  et  la  pro- 
priété du  bourreau.  Les  halles  avaient  servi,  avant  la  Grève, 
de  lieu  d'exécution,  et  Dieu  sait  combien  on  y  avait  boulu, 
pendu  et  décapité  de  coupables.  Là  s'élevait  encore  le  pi- 
lori, tour  octogone,  avec  de  hautes  fenêtres  ogivales, 
n'ayant  qu'un  étage  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée,  et  au 
milieu  de  laquelle  était  une  roue  de  fer,  percée  de  trous, 
où  l'on  faisait  passer  la  tête  et  les  bras  des  criminels,  vo- 
leurs, assassins,  courtiers  de  débauche,  blasphémateurs,  — 
condamnés  à  cette  exposition  infamante.  On  les  y  attachait 
pendant  trois  jours  de  marché  consécutifs,  deux  heures  cha- 
que jour,  et  en  les  tournant,  de  demi-heure  en  demi-heure, 
dans  une  direction  différente.  C'était  fête  pour  la  canaille 
quand  elle  pouvait  avoir  la  représentation  d'une  femme  de 
mauvaise  vie  conduite  au  pilori,  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne de  paille,  et  juchée  à  rebours  sur  un  âne,  pour  y 
être  fouettée  publiquement.  Elle  huait  les  patients  et  leur 


etc.,  etc.  —  Beaucoup  d'auteurs  y  ajoutent  le  droit  de  prendre  une  collation  an 
théâtre  :  il  n'en  est  pas  question  dans  l'arrêt. 
(1)  Publié  chez  Antoine  Bourriquant,  rue  des  Mathurins,  au  Lys  fleurissant. 
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jetait  de  la  boue  et  des  ordures,  droit  qui  était  formelle- 
ment consacré  par  plusieurs  ordonnances.  A  quelques  pas 


: 


Fig.  00.  —  Les  harangères  des  halles.  Fac-similé  réduit  de  la  gravure  en  frontispice 
de  la  Ville  de  Paris  en  vers  burlesques,  du  sieur  Berthod  (1052). 


s^élevait  la  haute  croix  de  pierre  au  pied  de  laquelle,  au 
moins  à  partir  de  1580,  les  débiteurs  insolvables  étaient 
condamnés  à  venir  recevoir  le  bonnet  vert  de  la  main  du 
bourreau.  On  voit  que  les  spectacles  de  tout  genre  affluaient 
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en  cet  endroit,  cher  à  juste  titre  au  bon  peuple  île  Paris. 
Mais,  vers  la  fin  du  xvue  siècle,  l'usage  du  pilori  commen- 
çait déjà  à  devenir  rare. 

Le  bourreau,  à  qui  il  était  interdit  de  se  loger  dans  l'in- 
térieur de  la  ville,  pouvait  cependant,  par  exception  spé- 
ciale, demeurer  dans  la  maison  du  pilori,  et  un  arrêt  du 
parlement  le  décidait  encore  ainsi  dans  les  premières  an- 
nées du  dix-huitième  siècle  (31  août  1709).  Autour  de  la 
place  centrale,  il  avait  le  droit  de  bâtir  des  échoppes,  qu'il 
louait  lui-même,  et  ses  émoluments  se  composaient  surtout 
d'un  certain  nombre  de  redevances  qu'il  prélevait  sur  les  ob- 
jets mis  en  vente,  —  ce  qu'on  appelait  le  droit  de  havée.  Il 
venait  en  personne  lever  l'impôt  sur  les  denrées  exposées 
à  la  halle,  et  ses  valets  marquaient  les'  marchands  au  dos 
avec  de  la  craie,  à  mesure  qu'ils  avaient  acquitté  cette  taxe, 
dont  ils  ne  furent  soulagés  qu'en  1775  (1). 

Néanmoins,  même  sans  tenir  compte  des  représentations 
des  Entants  sans  souci,  les  halles  n'étaient  pas  un  lieu  si 
lugubre  qu'on  pourrait  croire.  En  dépit  du  pilori,  du  bour- 
reau et  de  ses  valets,  on  y  menait  grand  tapage.  Une  bonne 
partie  du  commerce  de  Paris  y  installait  journellement  ses 
bruyantes  assises.  Marchands  d'œufs  et  de  fromage,  mar- 
chands de  poisson,  pâtissiers  et  boulangers,  charcutiers, 
fruitiers,  regrattiers  de  toute  sorte,  lingères,  mercières,  et 
mille  autres,  s'y  pressaient,  convoquant  le  chaland  à  leurs 
étaux  avec  force  gestes  et  cris  qui  n'ont  guère  varié  depuis. 
Les  harengères  des  halles  conquirent  de  bonne  heure  cette 
renommée  d'éloquence  spéciale  que  personne  ne  peut  leur 
disputer  aujourd'hui  encore,  et  Berthod,  dans  sa  Ville  de 
Paris  en  vers  burlesques  (1652),  nous  a  conservé  des  échan- 
tillons de  haut  goût  du  style  de  ces  dames.  Les  marchands 


(1)  Loiseleur,  les  Crimes  et  les  peines,  ch.  lvi.  —  Chlhiel,  Dictionnaire  des 
institutions,  art.  Bourreau,  Halles,  Piloki. 
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forains  venaient  aussi,  de  temps  à  autre,  remplir  aux  halles 
les  places  qui  leur  étaient  assignées,  et,  par  suite  d'une  ins- 
titution qui  remontait  jusqu'à  saint  Louis  et  qui  dura  assez 
longtemps,  un  étal  gratuit  était  réservé  aux  filles  pauvres 
à  marier,  pourvu  qu'elles  fussent  de  naissance  légitime,  et 
qu'on  n'eût  rien  à  reprendre  à  leurs  mœurs.  Enfin,  dans  le 
voisinage,  le  long  de  la  rue  de  la  Tonnellerie,  s'étendaient 


Fig.  07. 


Costume  de  la  Mère  sotte ,  d'après  la  marque  de  Pierre  le  Dru , 
imprimeur  des  poésies  de  Gringore.  Paris,  1505. 


les  piliers  des  halles,  qui  étaient  alors  ce  qu'est  aujourd'hui 
le  Temple,  c'est-à-dire  le  repaire  de  la  friperie,  le  quartier 
général  des  juifs  et  du  petit  brocantage,  un  immonde  et  puant 
capharnaùm  de  guenilles  rapiécées,  de  loques  reteintes,  de 
chapeaux  retapés,  de  souliers  recollés  et  de  vieux  habits 
retournés;  un  chaos  de  robes,  de  housses  et  houseaux, 
d'aumusses,  de  cottes,  chausses,  bonnets,  chaperons,  bot- 
tines, etc.  (1). 


(1)  Claude  lf.  Petit,  Paris  ridicule,  et  Berthod,  Ville  de  Paris  en  vers  burlesq. 
Si  l'on  veut  savoir  ce  qu'étaient  les  piliers  des  halles  au  dix-linitièiiie  siècle,  on  peut 
lire  le  chapitre  que  leur  a  consacré  Mercier,  dans  son  Tableau  de  Paris. 
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Un  poète  fameux  par  sa  triste  fin  en  place  de  Grève, 
Claude  le  Petit,  a  laissé,  dans  son  Paris  ridicule,  publié 
pour  la  première  fois  en  1668,  une  courte  et  vive  descrip- 
tion du  tumulte  et  du  mouvement  des  halles  : 


Fut-il  jamais  clameurs  pareilles  ? 
Si  le  ciel  n'a  pitié  de  moy, 
Je  deviendray  sourd,  par  ma  foy, 
En  dépit  de  mes  deux  oreilles. 
Chacun  parle  et  nul  ne  répond, 
Chacun  se  mesle  et  se  confond, 
Tout  marche,  tout  tourne,  tout  vire  ! 
Après  cela,  Père  éternel, 
Qui  ne  croira  dans  cet  empire 
Le  mouvement  perpétuel  ? 


Un  camp  ne  fut  mieux  retranché, 
El  tant  plus  dans  ce  lieu  je  marche. 
Moins  je  le  prends  pour  un  marché. 

C'en  est  un  pourtant,  je  me  trompe  : 
Je  le  connois  bien  maintenant, 
Car  j'y  vois  tromper  le  manant 
Avec  magnificence  et  pompe; 
J'y  vois  vendre  à  l'entour  de  moy, 
Sans  police  et  sans  bonne  foy, 
A  faux  poids  et  fausse  mesure; 
Je  vois  maquignonner  chacun, 
Je  suis  à  my  jambe  en  l'ordure; 
Je  n'en  doute  plus  :  c'est  est  un  ! 


On  voit  que  nul  endroit  ne  pouvait  être  mieux  choisi 
pour  les  farces  burlesques  et  satiriques  des  suppôts  de  la 
Sottise,  dont  il  est  temps  maintenant  d'aborder  les  specta- 
cles et  les  représentations,  au  moins  dans  leurs  parties  pu- 
bliques. 

Jusqu'au  commencement  du  dix-septième  siècle,  époque 
où  cette  coutume  fut  abolie,  le  Prince  des  Sots  faisait,  le  jour 
du  mardi  gras,  une  entrée  solennelle  dans  Paris  avec  toute 
sa  troupe,  et  ce  défilé  n'était  pas  la  curiosité  la  moins  diver- 
tissante et  la  moins  vivement  attendue  du  carnaval  pari- 
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sien.  En  tête  du  cortège  marchaient  le  Prince  des  Sots,  en 
grand  costume,  et  la  Mère  sotte,  qui  était,  après  lui,  le 
personnage  le  plus  important  de  la  confrérie,  chargé  des 
détails  des  jeux  et  particulièrement  de  l'organisation  de 
cette  entrée  annuelle.  D'après  la  gravure  qui  accompagne  la 
première  édition  de  la  pièce  de  Gringore  (fig.  66)  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure,  et  d'après  une  vignette  de  la  Danse 
macabre  (1),  le  costume  de  la  Mère  sotte  semble  avoir 
été  celui-ci  :  une  longue  robe,  une  espèce  de  tricot  serré 
à  la  taille,  à  manches  amples  et  effilées  en  queues,  mais 
fermées  au  poignet;  une  sorte  de  camail  à  capuchon  pointu, 
avec  les  oreilles  d'âne  recouvrant  la  tête  et  le  cou,  et  une 
marotte  à  la  main.  La  Mère  sotte  avait,  en  outre,  un  col- 
lier et  une  ceinture  formés  de  plaques  en  bois  que  reliaient 
des  chaînons,  et  sur  lesquelles  étaient  sculptées,  en  bas- 
relief,  des  scènes  qui  ne  brillaient  point  par  leur  décence  (2) . 
Puis  venaient  les  dignitaires,  le  guidon,  le  héraut  et  les 
simples  suppôts  de  la  Sottise,  accoutrés  de  façon  gro- 
tesque et  satirique,  et  symbolisant  en  quelque  sorte  dans 
leurs  habits,  les  ridicules,  les  abus  et  les  vices  dont  ils  s'é- 
taient constitués  les  railleurs  en  titre. 

Vers  la  fin,  après  que  la  société  se  fut  fondue  avec  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  et  que  le  dernier  Prince  des  Sots,  Angoule- 
vent,  eut  même  pris  part  avec  les  confrères  à  l'acquisition 
de  l'hôtel,  la  procession  se  dirigeait,  à  travers  le  dédale 
des  rues,  vers  le  théâtre  de  la  rue  Mauconseil,  pour  y 
faire  également  une  entrée  solennelle  par  la  grande  porte. 
La  première  de  ces  deux  cérémonies  fut,  au  grand  déses- 


(1)  Bibl.  nat.,  mss.,  fonds  Colbert,  n°  1849;  Voy.  la  vignette  de  la  Sotie. 

(2)  Dulaure,  Histoire  de  Paris,  t.  III.  —Dans  la  Nef  des  fols,  translatée  en  prose 
française  par  rnaistre  Jehan  Drouyn  (1498,  in-4°),  le  fol,  qui  reparaît  à  chaque  page, 
dans  toutes  les  gravures,  reproduit  le  fond  du  costume  de  Mère  sotte,  ce  qui  en  fai- 
sait l'essence  et  le  caractère  :  les  manches  effilées  en  pointes  et  le  capuchon  aux 
oreilles  d'àne  n'y  manquent  jamais,  la  marotte  y  figure  souvent,  et  quelquefois  aussi 
l'oiseau  sur  le  poing. 
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poir  des  Sots  et  du  peuple,  supprimée  par  ordonnance  du 
roi,  au  début  du  dix-septième  siècle,  et  ce  fut  à  la  suite 
de  cette  interdiction  que  les  comédiens  voulurent,  comme 
une  conséquence  naturelle,  leur  fermer  la  grande  porte 
de  leur  théâtre,  et  les  sevrer  des  privilèges  auxquels  ils 
avaient  droit  chez  eux. 

L'après-dîner,  avait  lieu  la  représentation,  composée 
d'une  sotie,  d'une  moralité  et  d'une  farce,  et  précédée  de 
la  montre  et  du  cry.  Il  nous  reste  justement  de  ces  jeux 
des  halles  un  monument  authentique  et  complet,  fort  cu- 
rieux pour  l'histoire  de  notre  vieux  théâtre.  C'est  le  Jeu 
du  Prince  des  Sots  et  Mère  Sotte,  par  Gringore,  «  joué  aux 
halles  de  Paris,  le  mardy  gras,  Tan  mil  cinq  cens  et  onze,  » 
comme  le  porte  l'édition  primitive.  Aidé  de  ce  document, 
on  peut  reconstituer  facilement  la  cérémonie,  et  je  la  vois 
d'ici.  Le  cortège  sort  et  se  déroule  au  bruit  des  trompettes, 
des  tambourins,  des  guitares,  des  violons  et  rebecs,  des 
instruments  les  plus  sonores  mis  en  réquisition  pour  la  cir- 
constance. Le  Prince  des  Sots  et  Gringore,  honoré  de  la 
dignité  de  Mère  Sotte,  l'un  décoré  de  sa  fameuse  devise  : 
Stultorum  numerus  est  injlnitus;  l'autre  brandissant  sa  ma- 
rotte et  coiffé  de  son  bonnet  d'une,  conduisent  le  défilé  au 
milieu  des  rires  et  des  applaudissements  frénétiques  du  po- 
pulaire. Toute  la  troupe  suit,  chacun  portant  les  costumes 
de  son  emploi  et  de  son  rôle.  Voici  le  seigneur  du  Pont- 
Alais,  le  seigneur  de  Joie,  le  prince  de  Nates,  le  général 
d'Enfance,  le  seigneur  du  Plat,  le  seigneur  de  la  Lune, 
l'abbé  de  Frévaulx  et  l'abbé  de  Plate-Bourse,  Sotte  com- 
mune, symbolisant  la  niaiserie  du  peuple,  Sotte  fiance  et 
Sotte  occasion,  enfin  les  personnages  allégoriques  et  satiriques 
qui,  tout  à  l'heure,  vont  jouer  dans  la  sotie,  tous  inconnaissa- 
bles aux  détails  burlesquement  significatifs  de  leurs  attri- 
buts ;  puis  les  prélats  et  les  princes  cheminant  côte  à  côte, 
en  attendant  qu'ils  se  livrent  bataille  sur  la  scène.  Voici 
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aussi  les  acteurs  de  la  moralité  :  Peuple  ytalique  et  Peuple 
françois,  l'Homme  obstiné,  livrant  avec  cynisme  à  la  risée 
publique  le  costume  sacré  du  pape  Jules,  puis  Simonie,  Ypo- 
crisie  et  le  reste;  enfin,  ceux  de  la  farce  graveleuse,  Raoullet- 
Ployartetsa  femme  Doublette,  le  varlet  Mausecret  et  les  deux 
compagnons  Dire  et  Faire.  Chaque  personnage  étant  un 
symbole,  baptisé  d'un  nom  expressif  qui  désignait  claire- 
ment son  caractère  et  son  rôle,  le  costume  se  trouvait  nette- 
ment indiqué  par  là,  et  n'était  que  le  commentaire  et  le 
complément  naturel  du  nom.  Aussi  la  montre  à  elle  seule 
tenait  lieu  d'une  affiche  détaillée. 

Le  cortège  se  range  d'abord  au  pied  de  la  fontaine  des 
Innocents,  et  là  le  héraut  de  la  troupe  fait  le  cri,  annoncé 
par  une  fanfare  de  trompettes  et  par  le  roulement  redoublé 
du  tambourin.  Le  cri  qui  précéda  la  représentation  du 
mardi  gras  de  l'an  1511  est  l'idéal  du  genre  : 

Sotz  lunatiques,  sotz  estourdis,  sotz  sages, 

Sotz  de  villes,  de  chasteaux,  de  villages, 

Sotz  rassotez,  sotz  niais,  sotz  subtilz, 

Sotz  amoureux,  sotz  privez,  sotz  sauvages, 

Sotz  vieux,  nouveaux,  et  sotz  de  toutes  âges, 

Sotz  barbares,  estranges  et  gentilz, 

Sotz  raisonnables,  sotz  pervers,  sotz  retifs, 

Vostre  Prince,  sans  nulles  intervalles, 

Le  rnardy  gras  jouera  ses  jeux  aux  Halles.... 

Fait  et  donné,  beuvant  vin  à  plains  potz, 
En  recordant  la  naturelle  game, 
Par  le  Prince  des  sotz  et  ses  suppotz; 
Ainsi  signé  d'un  pet  de  preude  femme  (I). 

Puis  le  cortège  se  remet  en  marche,  promène  de  nou- 
veau la  montre  par  les  rues  de  Paris,  et  répète  le  cri  aux 
principaux  carrefours  et  sur  les  places  publiques.  Après 
quoi,  il  revient  à.  son  point  de  départ,  où  nous  l'abandon - 


(1)  Cf.  avec  le  Monologue  des  nouveau U  sotz  de  la  Joyeuse  bende.  (Poésies 
gothiq.  françois.  Silvestre,  in-8°.) 
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nerons,  la  représentation  proprement  dite  n'étant  plus  de 
notre  ressort. 

Plusieurs  noms,  parmi  ceux  des  Enfants  sans  souci,  sont 
arrivés  jusqu'à  nous;  nous  en  avons  déjà  nommé  quelques- 
uns,  —  Gringore,  Jean  Seroc,  Jean  du  Pont-Alais,  et  le 
dernier  Prince  des  Sots,  l'Augustule  de  cette  royauté  co- 
mique, Nicolas  Joubert,  dit  Angoulevent.  C'était  peut-être 
aussi  un  Enfant  sans  souci  que  ce  Jacques  Mernable 
«  joueur  de  farces,  »  dont  Ronsard  a  chanté  la  misère.  Joi- 
gnons-y Tabary,  Francatrippa,  Jean  des  Vignes,  type  popu- 
laire dont  le  nom  resta  longtemps  pour  désigner  les  niais  et 
les  balourds  (1).  Clément  Marot,  qui  a  probablement  fait 
partie  lui-même  de  cette  corporation,  comme  de  celle  des 
basochiens,  a  tracé  longuement  l'épitaphe  de  l'excellent 
badin  Jean  de  Serre,  dont  il  peint  les  talents  comiques  de 
manière  à  nous  faire  venir  F  eau  à  la  bouche.  Nous  connais- 
sons encore  Adenot,  et  son  successeur  Herpinot,  parmi  les 
farceurs  qui  avaient  leur  échafaud  aux  halles,  à  la  pointe 
Saint-Eustache,  où  ils  continuaient  la  tradition  de  Jean  du 
Pont-Alais.  Herpinot  surtout  arriva  à  une  célébrité  assez 
grande  pour  que  les  auteurs  de  quelques-uns  de  ces  livrets 
comiques  et  satiriques  qui  pullulaient  alors  dans  Paris  les 
missent  sous  son  nom.  On  l'avait  surnommé  le  Caton  des 
halles ,  et  il  est  probable  que  ce  titre  sévère  n'était  rien 
autre  chose  qu'une  joyeuse  antiphrase.  Les  halles  n'ont 
jamais  eu  de  Caton,  ni  les  Enfants  sans  souci  non  plus. 


(1)  Ces  deux  derniers  sont  nommés  parmi  les  principaux  farceurs  du  seizième  siè- 
cle, par  G.  Boiichet,  dans  sa  18e  serve. 


CHAPITRE  VI. 

JONGLEURS,  TROUVÈRES  ET  MÉNESTRELS  POPULAIRES. 

A  côté  des  confrères  delà  Passion,  des  clercs  de  la  ba- 
soche, des  Sots  et  Enfants  sans  souci,  et  même  bien  avant 
eux,  les  jongleurs,  sous  leurs  dénominations  diverses,  occu- 
paient Tun  des  premiers  rangs  parmi  les  amuseurs  privilé- 
giés du  vieux  Paris.  On  les  retrouve  à  chaque  pas  dans 
l'histoire  du  moyen  âge,  mêlés  de  près  à  la  vie  de  cour  et 
aux  divertissements  de  la  place  publique,  prenant  part  à 
toutes  les  réunions,  à  toutes  les  fêtes  nationales  ou  privées, 
solennelles  ou  familières,  des  grands  comme  des  vilains. 
Nous  ne  nous  occuperons  d'eux  ici  que  dans  leurs  rapports 
avec  le  peuple,  et  nous  les  suivrons  surtout  dans  la  rue, 
nous  plaçant  ainsi  à  un  point  de  vue  plus  nouveau  et  moins 
souvent  étudié  que  les  autres,  quoique  non  moins  intéres- 
sant. 

L'art  de  ménestrellerie  embrassait  un  grand  nombre  de 
branches,  et  les  artistes  qui  en  faisaient  profession  se  trou- 
vent désignés  dans  les  auteurs  contemporains  sous  une 
multitude  de  noms,  d'une  signification  analogue,  mais  qui 
tous  pourtant  avaient  leur  valeur  spéciale.  Nous  allons 
essayer  d'indiquer  le  sens  propre  de  chacun  d'eux  et 
leurs  différences  essentielles,  tout  en  prévenant  qu'il  ne 
peut  rien  y  avoir  d'absolu  dans  ces  distinctions,  qui  sont, 
en  quelque  sorte,  purement  théoriques,  et  que  la  plupart 
de  ces  termes  se  confondaient  très  souvent  dans  la  réalité. 

Le  mot  trouvère  (troveor),  comme  en  avertit  suffisamment 
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son  étymologie,  désignait  surtout  le  poëte,  l'inventeur, 
celui  qui  avait  trouvé  la  matière  du  roman,  du  conte  ou  de 
la  chanson,  et  qui  l'avait  mise  en  rimes.  Parfois,  le  trou- 
vère se  bornait  à  ce  rôle  plus  relevé,  et  ne  récitait  pas  lui- 
même  ses  ouvrages;  mais,  le  plus  souvent,  il  réunissait  les 
deux  attributions,  et  il  n'est  même  pas  rare  de  voir  ce  nom 
appliqué,  dans  les  auteurs  du  temps,  aux  simples  chan- 
teurs, aux  baladins  vagabonds  du  dernier  ordre  (1). 

Les  ménestrels  (menés  treuoc,  menestriers) ,  en  latin  minis- 
telli,  étaient  proprement  les  chanteurs,  les  musiciens,  ceux 
qui  déclamaient  les  compositions  des  trouvères ,  en  s'ac- 
compagnant  sur  leurs  instruments.  C'était  le  terme  le  plus 
noble,  et  comme  le  titre  d'honneur,  dans  l'innombrable  va- 
riété de  noms  servant  à  désigner  tout  ce  qui  se  rattachait 
à  l'exercice  public  de  cet  art.  Souvent  le  ménestrel  était  le 
chef  d'une  ménestrandie ,  c'est-à-dire  d'une  troupe  composée 
de  chanteurs,  de  conteurs,  de  musiciens,  de  farceurs  et  de 
joueurs  de  tours,  qui  s'associaient  pour  mettre  leurs  talents 
et  leurs  profits  en  commun.  Legrand  d'Aussy  (2)  et  Roque- 
fort (3)  ne  donnent  même  que  ce  dernier  sens  au  titre  de 
ménestrel,  et  ils  le  distinguent  du  ménestrier,  chanteur  et 
joueur  d'instruments  ;  mais  cette  distinction  est  purement 
arbitraire  dans  la  forme  absolue  où  ils  la  produisent,  et  nous 
ne  voyons  pas  sur  quels  documents  elle  pourrait  s'appuyer. 
Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  le  nom  de  ménétrier  prit  un  sens 
tout  à  fait  subalterne.  On  le  trouve  même  aux  treizième  et 
quatorzième  siècles  avec  la  signification  de  trouvère,  —  poète, 
inventeur  (4).  Et  quant  au  mot  ménestrel  ou  à  sa  forme  latine 
ministellus,  loin  de  désigner  toujours  le  chef  d'une  troupe, 


(1)  Voy.  le  fabliau  des  Deux  Iroveorsribauz.  Le  mot  troveors  est  remplacé  par 
bordeors  dans  d'autres  manuscrits. 

(2)  Préface  de  ses  Fabliaux^.  92. 

(3)  De  l'état  de  la  poésie  française  dans  les  XIIe  et  XI II0  siècles,in-8°,  p.  90. 

(4)  «Dequoycils  menestriers  font  les  nobles  romans,  »  lit-on  dans  la  Chronique 
de  Bertr.  Duguesclin. 
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il  est  quelquefois  employé,  par  cette  éternelle  confusion  de 
noms  que  nous  avons  déjà  signalée  dans  les  auteurs  con- 
temporains, comme  synonyme  de  baladin  et  de  faiseur  de 
tours  (1). 

De  toutes  les  dénominations  que  nous  passons  en  revue, 
celle  de  jongleur  (jougleorj  est  à  la  fois  la  plus  ancienne,  à 
ce  qu'il  semble,  et  la  plus  usitée.  Elle  apparaît,  dès  les  pre- 
miers temps  de  notre  histoire  ,  dans  les  documents  latins 


Fig.  G7.  —  Trouvères;  d'après  une  miniature  des  Chansons  d'anciens  portes  français: 
ms.  du  XIVe  siècle,  à  la  Bibl.  nat.  de  Paris. 

(joculator),  et  on  la  rencontre  sans  cesse  dans  le  cours  des 
douzième  et  treizième  siècles.  C'est  le  terme  qui  indique  le 
mieux  sous  ses  diverses  faces,  les  plus  humbles  comme  les 
plus  élevées,  le  multiple  talent  de  cet  artiste,  à  la  fois  poète, 
chanteur  et  farceur.  Le  jongleur  ne  se  bornait  pas  à  réciter 
des  romans  et  chansons  de  geste,  à  jouer  de  la  harpe  ou  de 
la  flûte;  il  avait  plus  d'une  corde  à  son  arc  et  savait  varier 
ses  exercices  par  des  tours  de  gobelet,  des  jeux  d'animaux 
savants,  des  plaisanteries  et  des  grimaces.  Comédien  complet, 
connaissant  toutes  les  ressources  du  chant,  de  la  danse  et  de 
la  déclamation,  capable  de  faire  pleurer  ou  de  faire  rire,  so- 
lennel ou  bouffon  à  volonté,  enfin  sachant  payer  de  son  es- 
prit et  improviser  suivant  les  besoins  ,  tel  était  ou  devait 
être  le  parfait  jongleur.  Et  pourtant  cet  artiste  universel 

il)  Glossaire  de  Ducange,  art.  Mimstkllus. 
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était  considéré  comme  bien  au-dessous  du  trouvère  et  du 
ménestrel  :  tandis  que  les  honneurs,  l'argent  et  la  considé- 
ration pleuraient  sur  ceux-ci,  le  jongleur  restait  presque  tou- 
jours pauvre  et  méprisé.  C'est  que  le  trouvère  et  le  ménes- 
trel proprement  dits,  voués  exclusivement,  au  moins  en 
apparence,  à  la  partie  la  plus  noble  de  leur  art,  s'attachaient 
presque  toujours  à  quelque  grand  seigneur  et  vivaient  dans 
des  maisons  riches,  tandis  que  le  jongleur,  vrai  bohème, 
menait  une  vie  nomade,  et  esclave  des  plaisirs  du  peuple,  se 
rabaissait  lui-môme  et  rabaissait  son  art  par  les  tours  de 
passe-passe  et  les  simagrées  auxquels  il  était  obligé  de  des- 
cendre pour  gagner  sa  vie,  Le  jongleur  avait  même  com- 
mencé par  n'être  qu'un  pur  saltimbanque,  et  ce  ne  fut  que 
vers  la  fin  de  l'époque  carlovingienne  qu'il  se  mit  à  chan- 
ter les  poèmes  nationaux. 

Il  est  bien  entendu  que  je  note  cette  distinction  sous  le 
bénéfice  des  observations  précédentes.  De  même,  en  effet, 
qu'on  a  vu  les  mots  trouvère  et  ménestrel  appliqués  à  des 
artistes  de  la  dernière  catégorie,  il  ne  serait  pas  difficile  de 
trouver  des  poètes  et  musiciens  de  l'ordre  le  plus  relevé  dé- 
signés sous  le  nom  de  jongleurs,  spécialement  au  douzième 
et  même  au  treizième  siècle,  avant  que  le  terme  ne  fût  encore 
passé  de  mode.  Mais  c'est  surtout  à  partir  du  quatorzième 
siècle  qu'il  retombe  peu  à  peu  dans  sa  déconsidération  pre- 
mière et  se  rapproche  par  degrés,  grâce  au  genre  de  vie  des 
jongleurs,  à  leurs  balivernes  et  à  leurs  mensonges,  du  sens 
abaissé  et  méprisant  qu'il  a  depuis  longtemps  aujourd'hui. 

On  disait  aussi  bordeor,  canteor  ou  canterre,  harpeor,  ta- 
bureor,  organeur  et  trompeur,  du  nom  des  instruments  prin- 
cipaux de  la  ménestrellerie.  Les  documents  latins,  outre  les 
vocables  que  nous  avons  déjà  cités,  en  emploient  beaucoup 
d'autres  pour  distinguer  les  jongleurs  :  suivant  les  diverses 
faces  de  leur  profession,  ils  les  appellent  mimi,  lyrici,  can- 
tores,  scurrœ,  histriones,  etc. 
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Occurrunt  lyrici,  modulantes  carminis  odas, 
Occurrunt  minai,  dulci  résonante  viellà, 

dit  Nicolas  de  Bray,  dans  sa  Philippide,  en  parlant  des  can- 
terres  et  veilleurs  qui  viennent  au-devant  du  roi. 

Assez  souvent  aussi  les  jongleurs  sont  appelés  hérauts 
ihiraus).  Bien  qu'employée  d'une  manière  générale  (1),  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  dénomination  dut  primi- 


Fig.  68.  —  Trouvère  français,  d'après  un  dessin  des  Poésies  de  Guillaume  de  Machaul, 
ins.  du  XIVe  siècle,  à  la  Bibl.  nat.  de  Paris. 


tivement  se  rapporter  à  un  côté  particulier  des  fonctions  du 
jongleur,  suffisamment  désigné  par  le  mot  lui-même;  seu- 
lement elle  resta  en  usage ,  par  souvenir  et  par  tradition , 
après  qu'ils  eurent  été  dépossédés  de  cette  partie  de  leur 
emploi,  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  l'apanage  d'une  classe 
spéciale. 

Du  plus  loin,  en  effet,  que  nous  apercevions  les  jongleurs, 
nous  les  trouvons  mêlés  à  la  vie  guerrière  de  la  nation,  ser- 


(1)  Consulter  le  Dict  des  hiraus,  de  Baudoin  de  Condé,  où  l'on  voit  qu'au 
treizième  siècle  ce  nom  s'appliquait  encore  à  des  bouffons  de  basse  classe,  grimaciers, 
farceurs  et  conteurs.  Les  hirauts  sont  aussi  fort  maltraités  et  qualifiés  en  termes  mé- 
prisants par  les  prédicateurs,  qui  prennent  sans  doute  le  mot  non  dans  le  sens  spé- 
cial que  nous  y  attachons  exclusivement  aujourd'hui,  mais  comme  synonyme  de 
jongleurs. 
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vant  de  hérauts  d'armes  dans  les  joutes  et  tournois,  précé- 
dant ou  suivant  les  armées,  soit  par  une  sorte  d'enrôlement 
volontaire,  soit  en  qualité  de  domestiques  et  d'officiers  des 
barons,  à  la  maison  desquels  ils  étaient  attachés.  Ils  mar- 
chent en  tête  des  soldats,  avec  leurs  instruments,  à  peu 
près  comme  la  musique  militaire  aujourd'hui,  donnant  le 
signal  du  combat,  sonnant  la  charge,  animant  les  troupes, 
stimulant  les  courages  par  la  peur  d'une  maie  chanson  prête 
à  railler  toute  faiblesse,  remplissant  enfin  le  rôle  des  bardes 
gaulois  et  des  scaldes  Scandinaves.  Le  type  de  ce  jongleur 
belliqueux  est  le  fameux  Taillefer,  ce  Tyrtée  normand  du 
onzième  siècle,  dont  les  prouesses  et  les  chansons  contri- 
buèrent puissamment  à  la  victoire  d'Hastings.  Les  vieux 
romans  et  les  vieilles  chroniques  ont  célébré  avec  enthou- 
siasme les  exploits  de  ce  vaillant  ménestrel  : 


Taillefer,  ki  molt  bien  cantoit, 
Sus  un  ceval  qui  tost  alloit, 
Devant  ax  s'en  alloit  cantant 
De  Carlemaigne  et  deRolant, 


dit  Robert  Wace,  dans  le  roman  du  Rou.  Et  le  poète  Geof- 
froy Gaimar,  dans  son  Histoire  des  rois  anglo-saxons,  nous 
le  montre  se  livrant,  entre  les  deux  armées,  aux  tours  d'a- 
dresse et  de  prestidigitation  qui  faisaient  déjà  partie  de  la 
science  du  jongleur  :  «  Il  prit  sa  lance  comme  si  c'eût  été 
un  bâtonnet,  et  la  jetant  en  l'air  il  la  recevait  par  la  pointe. 
Trois  fois  ainsi  il  jeta  sa  lance.  A  la  quatrième,  il  s'avance  et 
la  jette  au  milieu  des  Anglais.  Il  en  perça  un  en  plein  corps. 
Puis  se  retirant  en  arrière,  il  jette  son  épée  en  l'air  et  la  re- 
çoit de  même  trois  fois,  si  bien  que  les  Anglais  se  disaient 
l'un  à  l'autre  que  c'était  un  enchantement.  »  On  voit  ici, 
réuni  en  un  seul  homme  et  dans  un  même  moment,  l'emploi 
des  diverses   fonctions  du  jongleur   :  Taillefer  chante  les 
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exploits  des  héros,  il  exécute  des  tours  d'adresse  et  de  sub- 
tilité, il  anime  les  soldats,  il  défie  l'ennemi. 

Berdic  succéda  à  Taillefer,  et  suivit  les  mêmes  traditions, 
quoiqu'il  n'ait  pas  laissé  une  renommée  égale.  Il  y  a  encore 
dans  le  onzième  siècle  d'autres  exemples  de  ces  ménestrels 
guerriers.  Les  Miracles  de  saint  Benoit  racontent  qu'un 
parti  de  Bourguignons  ayant  formé  le  projet  de  piller  Châ- 
tillon-sur-Loire,  en  1095,  ils  s'avançaient  précédés  d'un 
bouffon  qui  chantait  sur  son  instrument  les  guerres  et  les 
belles  actions  de  leurs  ancêtres,  pour  échauffer  leur  cou- 
rage (1). 

Après  la  bataille,  les  jongleurs  célébraient  la  victoire, 
exaltaient  les  prouesses  de  ceux  qui  s'étaient  distingués,  et, 
au  besoin,  flétrissaient  les  actes  de  lâcheté  et  de  félonie. 
C'étaient  eux  aussi  qui  dénonçaient  les  trêves ,  procla- 
maient les  traités  de  paix,  portaient  les  propositions  de  l'un 
à  l'autre  parti.  A  leur  double  qualité  de  ménestrels  et  de 
hérauts  était  attachée  une  sorte  d'inviolabilité,  qui  les  dési- 
gnait naturellement  comme  intermédiaires  entre  deux  rois 
ou  deux  peuples  en  guerre.  Ils  devaient  même  à  la  con- 
fiance et  au  respect  qu'inspirait  alors  leur  profession  de 
pouvoir  se  promener  librement  d'un  camp  à  l'autre,  de  se 
montrer  sans  crainte  sur  les  terres  de  l'ennemi,  et  ils  en 
profitaient  quelquefois  pour  rendre  des  services  précieux  à 
leur  souverain  ou  à  leur  parti.  On  connaît  l'histoire  de  Blon- 
del,  ce  ménestrel  picard  qui,  errant  de  ville  en  ville  avec 
sa  harpe ,  parvint  à  trouver  la  prison  où  était  renfermé  Ri- 
chard Cœur  de  Lion  son  maître.  Aussi  le  costume  de  jongleur 
servait-il  souvent  de  masque  aux  espions  et  aux  aventu- 
riers qui  voulaient  circuler  partout  sans  être  inquiétés,  et 
qui,  à  la  faveur  de  ce  déguisement,  étudiaient  l'ennemi ,  le 
faisaient  tomber  dans  des   embuscades   ou  délivraient  les 

(1)  Legrand  d'Aussy,  préf.  de  ses  Fabliaux,  p.  12,  note. 
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prisonniers.  C'est  ainsi  que,  dans  le  roman  de  Brut,  de  Ro- 
bert Wace,  Geldric  s'habille  en  trouvère  pour  aller  au  se- 
cours de  son  frère  Baldus,  et  que,  dans  Y  Histoire  de  Foul- 
ques Fitz  Warin  (1),  Jean  de  Rampagne,  un  gentilhomme 
instruit  dans  la  gaie  science,  comme  beaucoup  d'autres  alors, 
se  rend  au  camp  ennemi  sous  l'accoutrement  d'un  ménestrel 
éthiopien,  pour  sauver  Adolphe  de  Bracy,  qui  devait  être 
pendu  le  lendemain. 

En  même  temps  qu'ils  conduisaient  les  soldats  à  la  vic- 
toire et  s'illustraient  eux-mêmes  par  des  exploits  chevale- 
resques, les  jongleurs  excitaient  les  princes  à  la  vertu  par 
des  récits  et  des  chants  qui  glorifiaient  les  exploits  de 
leurs  ancêtres,  la  magnanimité  des  preux,  les  grands  traits 
de  l'histoire  (2) .  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  l'âge  hé- 
roïque des  ménestrels.  Par'  malheur,  il  ne  dura  pas  bien 
longtemps,  et  ne  dépassa  guère  le  douzième  siècle,  autant 
du  moins  qu'on  peut  établir  des  limites  et  des  catégories  en 
pareille  matière,  et  dans  ces  périodes  obscures.  Il  est  à 
croire,  sans  doute,  qu'il  y  avait  dès  lors  bon  nombre  de 
jongleurs  peu  soucieux  de  ce  haut  et  sévère  idéal;  en  tout 
cas,  on  peut  dire  sans  calomnie  qu'ils  en  apparaissent  bien 
éloignés,  dès  le  moment  où  Ton  commence  à  pouvoir  étu- 
dier leur  histoire  plus  nettement  et  de  plus  près.  Les  jon- 
gleurs du  treizième  siècle,  par  exemple ,  sont  déjà  fort  dé- 
générés du  vaillant  Taillefer,  puisque  le  roman  du  Renart 
range  au  nombre  des  chimères  introuvables 

Femme  sage  et  hardi  jougleor. 

Qu'est-ce  donc  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles?  On 
retrouve  bien  encore  quelques  traces  de  leur  ancien  rôle , 


(1)  Nouvelles  franc,  du  quatorzième  siècle,  publiées  par  MM.  Moland  et  d'Hé- 
rir.ault  (Bihl.  elzév.),  p.  76.  Voy.  un  autre  exemple,  p.  66. 

(2)  Roman  d'Alexandre.  Chron.  de  Bertr.  Duguesclin,  Nie.  de  Bray. 
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mais  singulièrement  affaibli  .et  déchu ,  ou  même  tourné  à  la 
bouffonnerie.  Les  ménétriers  qui,  sous  Guillaume  le  Con- 
quérant, conduisaient  bravement  l'armée  au  combat,  sous 
Louis  XI  se  bornent  à  conduire  par  les  rues  de  Paris,  au 
son  des  instruments,  le  guet  du  cardinal  la  Balue.  Dès  le 
treizième  siècle,  ils  avaient  échangé  les  surnoms  héroï- 
ques, comme  celui  de  Taillefer,  contre  des  sobriquets  ridicu- 
les, semblables  à  ceux  que  pourraient  porter  aujourd'hui  des 
athlètes  et  saltimbanques  forains  :  Tranche-fonde ,  Rouge- 
foie  ,  Gros-groing,  Mâche-beignet,  Tue-bœuf,  Arrache- 
cœur,  Abat-paroi  (1),  etc.  Enfin,  après  les  proclamations 
de  paix  dans  les  rues,  lorsque  le  cortège  est  passé  et  que 
la  voix  du  héraut  a  cessé  de  se  faire  entendre,  le  jongleur, 
devenu  un  bouffon  de  carrefour,  s'en  empare  pour  les  paro- 
dier grossièrement,  et  les  traduit  à  sa  façon,  en  vers  et  en 
prose  mêlés  de  quolibets,  de  calembours  et  d'obscénités  (2). 
Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  la  rapidité  de  cette  déca- 
dence, ni  y  voir  un  fait  universel  et  sans  exception.  Tous  les 
jongleurs  n'étaient  point  tombés  si  bas,  et  ceux  même  qui 
se  livraient  à  ces  plates  mascarades  de  la  rue  savaient  se 
relever  au  besoin  par  de  plus  hauts  exercices.  Le  vrai,  le 
principal  rôle  des  trouvères  et  ménestrels,  quels  qu'ils  fus- 
sent, était  la  récitation  et  le  chant  des  poëmes  chevaleres- 
ques ,  chansons  de  geste,  romans  d'aventures ,  pastourelles 
et  fabliaux,  quelquefois  même  des  dialogues  qui  affectaient 
une  forme  dramatique ,  et  où  le  théâtre  commençait  à  poin- 
dre, comme  les  jeux  d'Aucassinet  Nicolette,  du  Courtois,  du 
Pèlerin,  du  Mariage  (3),  etc.  Les  premiers  miracles  et  mys- 
tères ont  dû  être,  sinon  représentés,  du  moins  joués  par  les 
jongleurs.  Aux  douzième   et  treizième  siècles,  la   passion 


(1)  Les  Deux  Troveors  (ou  Bordeors)  ribauz. 

(2)  Lisez,  dans  le  XXIII1  vol.  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  la  Fais  aux 
Anglais,  relative  au  traité  intervenu  entre  Henri  III  et  Louis  IX (1264). 

(3)  Monticil,  llistoire  des  Franc,  des  divers  états,  quatorzième  siècle,  éplt.  I.VI. 
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pour  les  contes  et  chansons  était  si  grande,  qu'il  n'y  avait 
pas  d'assemblée  ni  de  festin  qui  pussent  s'en  passer,  et  que 
tout  voyageur,  tout  étranger  reçu  au  foyer,  devait  payer 
ainsi  le  bon  accueil  de  son  hôte  (1).  Ce  goût  n'était  pas 
moins  répandu  chez  le  peuple  que  parmi  la  noblesse.  Aussi, 
tandis  que  les  ménestrels  de  haute  volée  se  faisaient  en- 
tendre à  la  cour  des  rois,  à  la  table  des  grands ,  et  cher- 
chaient l'hospitalité  de  château  en  château,  les  ménestrels 
populaires  amassaient  la  foule  autour  d'eux  dans  les  rues 
et  sur  les  places,  à  peu  près  comme  fait  aujourd'hui,  ou 
comme  faisait  récemment  encore  le  chante- histoires  sur  le 
môle  de  Naples ,  pour  lui  répéter  les  refrains  joyeux  de 
Colin  Muset  et  de  Vynot  le  Bourguignon.  Tantôt  ils  s'ins- 
tallaient en  un  carrefour  pour  y  célébrer  les  exploits  des 
héros;  tantôt,  debout  sur  les  marches  de  l'église  ou  près 
de  l'image  de  la  Madone,  attendant  le  peuple  à  la  sortie 
de  la  messe,  ou  allant  à  sa  rencontre  sur  la  route  des  pè- 
lerinages les  plus  fréquentés,  ils  disaient  les  vertus  du 
saint  du  jour,  les  miracles  du  patron,  les  grandeurs  de  la 
Sainte-Baume  et  du  Saint-Sépulcre.  Aux  Halles,  sur  la 
place  de  Grève,  sur  la  place  Maubert,  les  chanteurs  de  gestes 
et  les  gens  du  gai  savoir  amassaient  la  foule  toujours  avide 
de  les  entendre.  Ils  avaient  des  chants  profanes  pour  tous  les 
jours  de  la  semaine  et  pour  toutes  les  circonstances  de  la 
vie  ;  des  chants  sacrés  pour  toutes  les  fêtes  et  tous  les  actes 
de  la  religion.  Ils  se  rendaient,  soit  à  pied,  soit  montés  sur 
une  mule,  et  les  plus  huppés  sur  un  cheval,  aux  noces,  aux 
festins  (2),  aux  foires,  aux  réunions  de  confréries,  aux 
veillées,  à  toutes  les  assemblées  populaires,  aux  tournois, 
parfois  aux  enterrements,  où  ils  s'adjoignaient  aux  pleu- 

(1)  On  voit  cette  coutume  dans  les  poèmes  de  Gérard  de  Roussillon,  des  Dé- 
duits de  la  chasse;  les  fabliaux  du  Povre  Clerc,  du  Soucretain  de  Cluny,  etc. 

(2)  Quelquefois  même,  pour  mieux  égayer  le  repas,  ils  se  laissaient  enfermer  dans 
des  pâtés  gigantesques,  d'où  ils  s'élançaient  tout  à  coup  en  faisant  résonner  leurs 
instruments  (Math.  Coucy,  Histoire  de  Charles  VII,  an  1464). 
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reurs  et  faisaient  entendre  des  mélodies  lugubres.  Ils  n'a- 
vaient garde  de  manquer  ni  une  cour  plénière ,  ni  une  cour 
d'amour,  ni  un  gieu  sous  Formel.  Ils  pénétraient  jusque  dans 
les  couvents,  pourvu  que  ce  ne  fût  point  temps  de  pénitence  ; 
des  statuts  publiés  par  le  comte  de  Toulouse  et  par  le  légat 
du  Pape  en  1233,  nous  apprennent  que  les  moines,  quand  ils 
mettaient  leurs  vins  en  vente  dans  l'intérieur  du  monastère, 
y  laissaient  entrer  des  jongleurs,  qui  leur  payaient  une  rétri- 
bution et  amusaient  les  chalands  (1).  Ces  artistes  étaient 


Fig.  09.  —  Jongleurs  récitant  un  poème. 
Miniature  d'un  ms.  du  XIIIe  siècle,  à  la  Bibl.  nat.  de  Paris. 

d'ailleurs  essentiellement  nomades.  Ils  passaient  quelque- 
fois en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre  pour  y  chanter 
Charlemagne  et  Roland,  et  plusieurs  allèrent  jusqu'en  terre 
sainte.  C'étaient  les  gazettes  ambulantes  du  temps,  les  distri- 
buteurs de  gloire  et  les  vulgarisateurs  de  renommée.  Ri- 
chard Cœur  de  Lion  mandait  des  jongleurs  de  France,  et 
comblait  de  cadeaux  ces  habiles  gens  pour  leur  faire  chan- 
ter ses  exploits  sur  les  places  publiques,  —  ut  de  Mo  cernè- 
rent inplateis,  — et  Lambert  d'Ardres  raconte  l'histoire  d'un 
jongleur  impudent  qui  pratiquait  le  chantage,  comme  on  di- 
rait aujourd'hui,  et  qui  supprima  le  nom  d'Arnould  le  Jeune 
delà  Chanson  cT Antioche,  parce  que  celui-ci  n'avait  pas  voulu 


(1)  Dainou,  Discours  sur  l'état  des  lettres  au  treizième  siècle,  chapitre  xxvn. 
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lui  donner  les  belles  chausses  écarlates  qu'il  convoitait  (1). 

Il  fallait  une  grande  variété  non  seulement  de  sujets, 
mais  de  genres ,  pour  s'accommoder  à  une  telle  variété  de 
circonstances  et  à  de  si  continuels  changements  d'audi- 
toire. Aussi  toutes  les  branches  de  la  poésie  du  moyen  âge 
se  trouvent-elles  réunies  et  mêlées  dans  les  manuscrits  qui 
ont  appartenu  aux  jongleurs,  manuscrits  bien  faciles  à  re- 
connaître au  premier  coup  d'œil  par  leur  format  portatif, 
analogue  à  ces  petites  éditions  de  poche  où  les  acteurs  de 
nos  jours  étudient  leurs  rôles.  Le  jongleur  devait  posséder 
à  peu  près  tout  son  répertoire  par  cœur,  s'il  voulait  être  sûr 
de  ne  pas  se  trouver  en  défaut;  car  il  lui  fallait  non  seule- 
ment diversifier  les  plaisirs  de  son  public,  mais  souvent  en- 
core céder  à  des  demandes  subites  et  imprévues,  et  changer 
de  chanson  jusqu'à  ce  que  l'auditoire  se  montrât  satisfait. 
Il  débutait  généralement  par  énumérerà  son  auditoire  toutes 
les  chansons  qu'il  savait.  Pierre,  chantre  de  Paris ,  dans  le 
vingt-septième  chapitre  de  son  Verbum  abbreviatum,  com- 
pare d'une  façon  pittoresque  les  prêtres  qui  disent  leur 
messe  jusqu'à  l'offrande,  puis,  voyant  qu'il  ne  se  présente 
personne,  en  recommencent  une  autre,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  qu'ils  voient  quelqu'un  venir,  aux  jongleurs, 
«  qui  videntes  cantilenatn  de  Landrico  non  placer  eauditori- 
«.  bus,  statim  incipiunt  de  Narcisso  cantare;  quod  si  nec 
«  placuerit,  cantant  de  alio.  » 

Le  fond  essentiel  du  répertoire  des  jongleurs  se  compo- 
sait des  poèmes  chevaleresques ,  des  romans  et  chansons  de 
geste;  etcertesil  leur  fallait  une  prodigieuse  mémoire  et  une 
habitude  non  moins  grande  pour  se  retrouver  au  milieu 
d'un  pareil  chaos  d'ouvrages ,  pour  la  plupart  d'une  di- 
mension énorme,  et  où  chaque  sujet  devient  comme  un 
tronc  central  qui  donne    naissance   à  des  multitudes    de 

(1)Léon  Gautier,  les  Épopées  françaises,  t.  I,  p.  361,  380. 
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branches  diverses.  En  général,  ce  n'était  pas  le  jongleur 
ambulant  qui  faisait  lui-même  les  poèmes  et  romans  qu'il 
chantait.  Ils  avaient  pour  auteurs  des  trouvères  plus  ins- 
truits et  d'un  rang  plus  relevé,  parfois  des  moines,  qui  les 
vendaient  aux  jongleurs  nomades.  Cependant  quelques-uns 
de  ceux-ci  étaient  poètes  eux-mêmes ,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  et  tiraient  de  leur  veine  des  œuvres  qu'ils  débi- 
taient en  public ,  surtout  celles  de  courte  haleine ,  les  chan- 
sons proprement  dites,  pastourelles,  contes,  fabliaux  et 
satires.  Presque  tous,  du  moins,  les  remaniaient  à  leur  fan- 
taisie, les  rajeunissaient,  les  appropriaient  aux  circons- 
tances, y  intercalant,  des  passages,  y  adaptant  des  débuts  ou 
des  dénoûments  postiches,  des  flatteries ,  des  souhaits,  des 
adjurations  à  la  générosité  de  l'auditoire. 

Parmi  les  poèmes  qui  nous  restent,  il  y  en  a  qui,  de 
toute  évidence,  n'étaient  composés  que  pour  être  récités 
devant  le  peuple,  dont  ils  entreprennent  la  glorification  et 
soutiennent  les  intérêts ,  parfois  avec  une  âpreté  violente  et 
toute  plébéienne,  en  attaquant  les  seigneurs  (1);  d'autres 
qui,  par  le  choix  du  héros,  la  tendance  de  l'œuvre  entière 
ou  la  signification  de  certains  épisodes,  annoncent  incon- 
testablement la  même  destination.  Tel  est  le  roman  de  Bau- 
doin de  Sebourc,  où  l'on  trouve  l'apologie  du  savetier,  et 
dont  le  type  principal  est  d'une  physionomie  si  franchement 
populaire;  tel  est  aussi,  dans  un  autre  genre,  la  Chronique 
rimêe  de  Bertrand  Duguesclin,  poème  tout  à  fait  national, 
roulant  sur  un  héros  et  sur  des  événements  contemporains, 
et  composé  d'ailleurs  par  un  jongleur  de  basse  classe,  «  le 
pauvre  homme  Cimelier,  »  comme  l'appelle  Philippe  de 
Maizières.  Enfin,  d'autres  encore  reprenaient  dans  un  sens 
moins  aristocratique,  avec  des  développements  particuliers, 
des  modifications  d'intrigue  et   de  style,  et  en  appuyant 

(1)  Par  exemple,  le  roman  de  Trubcrt,  par  Douins  de  Lavesne. 
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davantage  sur  les  côtés  accessibles  aux  intelligences  gros- 
sières, des  sujets  déjà  traités  ailleurs  et  consacrés  sous  une 
première  forme  (1).  Il  existe  presque  toujours  de  chaque 
roman  des  versions  diverses ,  souvent  innombrables ,  qui 
montrent  avec  quelle  facilité  les  trouvères  s'empruntaient 
leurs  sujets  les  uns  aux  autres  pour  les  arranger  à  leur  guise, 
ou  brodaient,  chacun  à  sa  manière,  sur  un  canevas  com- 
mun; et  entre  toutes  ces  versions,  il  est  aisé  de  distinguer, 
à  leur  caractère  général  et  à  la  nature  de  leurs  variations, 
celles  qui  ont  pour  auteurs  des  jongleurs  populaires  et  qui 
étaient  destinées  à  la  rue.  L'examen  de  ces  petits  manus- 
crits portatifs  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  la  com- 
paraison de  leur  texte  avec  celui  des  manuscrits  aristocra- 
tiques de  plus  grand  format,  exécutés  par  d'habiles  copistes 
sur  beau  parchemin  et  enrichis  d'enluminures,  ne  permet- 
tent pas  d'ailleurs  de  douter  que  ces  variantes,  ces  interca- 
lations  et  ces  appels  à  l'auditoire,  ne  soient  l'œuvre  du  mé- 
nestrel de  la  place  publique.  Tout  y  indique  la  poésie  qui 
n'était  pas  faite  seulement  pour  être  lue ,  mais  pour  être 
récitée ,  soit  en  plein  air,  soit  devant  une  assemblée  nom- 
breuse et  bruyante. 

Les  trouvères  se  plaignent  souvent,  dans  leurs  œuvres, 
de  ces  altérations  des  faux  jongleurs,  et  ils  s'en  prennent 
vertement  à  leur  outrecuidance  et  à  leur  ineptie.  Ces  inter- 
calations  étaient  faciles,  surtout  pour  des  gens  du  métier, 
qui  avaient  débité  des  centaines  de  milliers  de  vers  dans 
leur  vie  et  dont  la  mémoire  était  pleine  de  tous  les  lieux 
communs  de  la  poésie.  Ni  la  grammaire,  ni  même  la  pro- 
sodie, quoique  beaucoup  plus  scrupuleuse,  ne  leur  oppo- 
saient de  règles  bien  sévères.  Tout  le  monde  se  mêlait  de 
rimer,  et  l'art  du  style  comptait  pour  fort  peu  de  chose 


(1)  C'est  ce  qui  est  arrivé  particulièrement  pour  Floire  et  Blancheflor.   Voy. 
l'Introduction  de  M.  Duméril  à  ce  poème,  p.  21  et  suiv.(Bibl.  elzévir.  ) 
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dans  ces  productions  d'une  intarissable  abondance,  qui 
embrassaient  indifféremment  les  vies  des  saints,  les  chro- 
niques nationales,  les  miracles,  les  proverbes,  les  mora- 
lités, les  mystères,  les  allégories,  les  traités  d'éducation, 
les  bestiaires,  les  fables,  la  géographie  et  les  voyages,  la 
grammaire,  la  rhétorique,  la  philosophie,  la  statistique 
môme.  La  poésie  était  fort  accommodante  sur  l'article  de  la 
rime  :  celle-ci  ne  fut  longtemps  qu'une  simple  et  vague 
assonance,  comme  dans  la  Chanson  de  Roland,  et  c'est 
seulement  vers  le  xme  siècle,  à  partir  de  Chrétien  de 
Troyes,  qu'elle  devint  plus  précise  et  plus  fixe,  tout  en  se 
contentant  encore  à  très-peu  de  frais.  On  obtenait  la  me- 
sure en  allongeant  ou  raccourcissant  les  mots  à  volonté. 
On  ne  se  faisait  nul  scrupule  d'altérer  les  syllabes,  de 
modifier  l'orthographe  ou  la  prononciation  ;  et  les  exi- 
gences de  la  métrique  étaient  aisément  satisfaites,  grâce 
aux  licences  qu'on  prenait  avec  la  grammaire.  «  Tout  ri- 
mait, dit  Barbazan,  ou  du  moins  les  poètes  se  donnaient  la 
licence  de  faire  tout  rimer,  en  corrompant,  selon  le  besoin, 
la  terminaison  des  mots.  Us  faisaient  rimer  Pierre  avec 
pardon,  en  disant  Pierron;  Charles  avec  repos,  en  pronon- 
çant Charlos...  Jean  de  Meuns  a  fait  rimer  aime  avec  vi- 
lain ,  en  changeant  le  premier  mot  en  ain  : 

Gentillesce  est  noble,  et  si  l'ain, 
Quel  n'entre  mie  en  cuer  vilain.  » 

«  Un  autre  fait  rimer  royaume  avec  maison,  en  écri- 
vant roion  (1).  »  Si  les  trouvères  les  plus  savants  prenaient 
de  telles  libertés,  on  peut  juger  de  celles  des  jongleurs 
populaires. 

Plus  on  a  étudié  dans  ses  lois  et  ses  conditions  géné- 
rales la  littérature  du  moyen   âge,   mieux  on  comprend 

(1)  Daunou,  Discours  sur  l'état  des  lettres  au  xme  siècle,  p.  404-405. 
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combien  elle  offrait  de  facilités  à  l'improvisateur.  Rien  de 
plus  mobile  et  de  plus  flexible  que  la  langue,  comme  rien 
de  moins  rigoureux  que  les  principes  de  l'art.  La  poésie, 
essentiellement  orale,  était  une  poésie  de  rapsodes,  apte 
à  recevoir  toutes  les  empreintes,  se  prêtant  par  tous  les 
sens  aux  adjonctions,  aux  modifications,  aux  allusions. 
L'imagination  du  ménestrel  se  mouvait,  pour  ainsi  dire,  à 
sa  guise  dans  le  cadre  tracé  d'avance,  en  se  rattachant 
aux  grandes  lignes  qui  lui  servaient  de  points  de  repère. 
Comme  dans  les  poèmes  primitifs,  et  en  particulier  dans 
ceux  d'Homère,  chaque  nom  de  héros,  chaque  circons- 
tance importante  de  l'action  entraînaient  à  leur  suite  un 
cortège  d'épithètes  consacrées,  de  tournures  invariables  et 
de  phrases  toutes  faites,  qui  se  présentaient  en  foule  au 
premier  besoin  :  ce  n'était  qu'une  affaire  d'habitude  et,  en 
quelque  sorte,  une  question  de  métier,  où  l'auditoire  était 
pour  presque  autant  que  le  trouvère  lui-même. 

Les  additions  habituelles  des  jongleurs,  la  plupart  de 
la  même  nature,  sont  fort  caractéristiques  et  nous  fournis- 
sent des  éléments  précieux  pour  l'histoire  de  leur  art.  Tout 
d'abord  ils  invoquent,  non  les  Muses,  mais  l'attention  du 
public  :  presque  toujours  le  début  est  une  sorte  de  petit 
prologue,  destiné  à  obtenir  le  silence  et  à  exposer  briève- 
ment le  sujet,  en  le  faisant  valoir.  Quelquefois  ils  présen- 
tent le  poème  comme  de  leur  invention,  ou  composé  tout 
exprès  pour  eux;  ou  bien  ils  racontent,  afin  de  piquer  la 
curiosité,  par  suite  de  quelles  circonstances  et  par  quel 
concours  d'heureux  hasards  il  est  venu  en  leurs  mains.  Us 
s'interrompent  encore,  de  temps  à  autre,  dans  le  cours  du 
récit,  pour  répéter  ces  invitations  au  silence,  qui  revien- 
nent à  satiété  :  «  Signour,  or  escoutez....Or,  faites  paix... 
Oyez,  pour  Dieu  legrant....  Laissez  la  noise  ester....  »  Ils 
traitent  volontiers  leurs  auditeurs,  fussent-ils  loqueteux  et 
déguenillés,  non-seulement  de  signors,  ce  qui  est  une  lo- 
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cution  usuelle  dans  la  langue  du  temps,  mais  même  de 
barons,  et  pour  cause.  Us  les  comblent  de  vœux  de  pros- 
périté, et,  après  avoir  préparé  les  voies,  ils  peignent  leurs 
propres  besoins,  se  recommandent  à  la  générosité  du  pu- 
blic, tantôt  indirectement,  en  ayant  grand  soin  d'appuyer 
sur  la  magnificence  de  leur  héros  et  sur  les  présents  dont 
il  avait  coutume  de  combler  les  jongleurs  (1),  tantôt  de  la 
façon  la  plus  directe  et  la  plus  pressante. 

Les  jongleurs  donnaient  en  plein  air  de  véritables  séan- 
ces, suivant  toutes  les  règles  usitées  aujourd'hui  parmi  les 
farceurs  et  les  baladins  de  carrefour  :  ils  réservaient  des 
places  de  faveur  aux  amateurs  de  bonne  volonté  et  relé- 
guaient les  autres  à  l'extrémité  du  cercle.  Souvent  même 
ils  avaient  des  sièges  où  l'on  pouvait  s'asseoir  pour  son  ar- 
gent. Le  début  du  cinquième  chant  de  Baudoin  de  Sebourc, 
poème  d'ailleurs  tout  populaire,  comme  nous  l'avons  dit, 
est  concluant  sur  ce  point  : 


Or,  vous  traiez  en  cha  (retirez-vous  parla),  signour,  je  vous  en  prie, 
Et  qui  n'a  point  d'argent  si  ne  s'assièche  raie  (qu'il  ne  s'asseoie  pas), 
Car  cil  qui  n'en  ont  point  ne  sont  de  ma  partie. 


11  nous  reste  plusieurs  autres  passages  analogues,  qui 
ont  le  double  mérite  de  nous  montrer,  pour  ainsi  dire,  la 
mise  en  scène  des  jongleurs,  et  de  nous  donner  une  preuve 
sans  réplique  de  ces  intercalations  singulières  qu'ils  mêlaient 
à  la  trame  du  roman,  avec  lequel  elles  font  corps  aujour- 
d'hui. En  personnage  lettré,  le  jongleur  s'exprimait  dans  la 
langue  des  dieux,  même  lorqu'il  s'adressait  pour  son 
propre  compte  à  l'auditoire,  et  c'était  l'auteur  du  roman 
qui  semblait  encore  parler  par  sa  bouche,  comme  pour 
donner  plus  de  poids  à  ses  recommandations, 

La  plupart  des  dits  de   métier,  faits  pour  être  récités 

(1)  Roman  de  VAtre périlleux,  extrait  cité  par  Roquefort,  p.  89. 
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devant  les  gens  des  corporations,  se  terminent  par  un  appel 
à  la  munificence  de  ceux  qui  écoutent  le  jongleur  : 

Quand  de  ce  conte  orront  la  fin, 
Qu'ils  donnent  ou  argent  ou  vin 
Tout  maintenant  et  sans  répit  (1). 

Mais  les  exemples  les  plus  curieux  sont  ceux  que  l'on 
trouve  clans  le  poème  de  Hiton  de  Bordeaux  (2).  Une  pre- 
mière fois,  le  ménestrel  s'interrompt.  Il  se  fait  tard,  et  il 
est  las;  il  congédie  ses  auditeurs,  et  leur  donne  rendez- 
vous,  pour  entendre  la  suite  du  récit,  au  lendemain  après 
dîner  : 

Segnor  preudomme,  certes  bien  le  veés, 

Près  est  de  vespre,  et  je  suis  moult  lassé. 

Or,  vous  proi  tous,  si  cier  cou  vous  m'avés, 

Ni  Auberon,  ni  Huon  le  membre, 

Vous  revenés  demain,  après  disner, 

Et  s'alons  boire,  car  je  l'ai  désiré... 

Et  si  vous  proi  cascuns  m'ait  apporté 

U  pan  de  sa  cliemise  une  maille  noué, 

Car  en  ces  poitevines  a  poi  de  largeté. 

Avers  fu  et  escars  qui  les  fit  estorer, 

Ne  qui  ains  les  donna  à  cortois  ménestrel  (3). 

Un  peu  plus  loin,  il  s'interrompt  derechef  pour  renou- 
veler sa  recommandation,  qui  n'avait  pas,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, produit  un  effet  suffisant  : 

Or,  faites  pais,  s'il  vous  plaist,  escoulés, 

Se  vous  dirai  cançon  si  vous  volés... 

Ma  cançon  ai  et  dite  et  devisé  ; 

Se  ne  m'avez  gaires  d'argent  donné.  » 

Mais  saciés  bien,  se  Dix  me  doinst  santé, 

(1)  Le  Dit  des  Feures, 

(2)  Êdit.  Guessard  et  Grandmaison.  1SG0;  p.  148  et  1C3-4. 

(3)  C'est-à-dire  : ...  «  Je  vous  prie  tous,  si  vous  m'avez  cber,  ainsi  qu'Auberon  et 
Huon  le  renommé,  de  revenir  demain.  Et  maintenant,  allons  boire,  car  j'en  ai  bien 
envie.  Et  je  prie  chacun  de  vous  de  m'apporter  une  maille  nouée  dans  le  pan  de 
sa  chemise,  car  c'est  peu  de  chose  que  ces  poitevines.  (La  poitevine  était  une  pe- 
tite monnaie  encore  inférieure  à  la  maille,  qui  ne  valait  pourtant  qu'un  demi-de- 
nier.) Chiche  et  avare  fut  celui  qui  les  fit  frapper,  et  aussi  celui  qui  les  donna  au 
courtois  ménestrel.» 
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Ma  cançon  tost  vous  ferai  definer  (arriver  à  sa  fin). 

Tous  chiaus  escumenie,  de  par  m'atorité, 

Du  pooir  d'Auberon,  et  de  sa  disnité, 

Qui  n'iront  à  lour  bourses  pour  nia  famé  donner  (1). 


Enfin,  il  termine  le  roman  en  souhaitant  le  paradis  à 
ceux  qui  lui  ont  fait  part  de  leurs  deniers. 

Le  passage  que  nous  venons  de  citer  montre  que  le  mé- 
nestrel était  accompagné  de  sa  femme,  qui  tenait  le  bureau 
et  recevait  les  dons  des  auditeurs.  Peut-être  l' aidait-elle 
aussi  dans  sa  tâche  et  le  suppléait-elle  au  besoin,  car  nous 
savons,  par  un  règlement  de  1321  adjoint  au  Livre  des 
métiers,  d'Etienne  Boileau,  que,  à  côté  des  jongleurs  et 
ménétriers,  il  y  avait  des  jongleresses  et  mènes irelles, 
quoique  ce  cas  ne  se  soit  produit,  selon  toute  vrai- 
semblance ,  d'une  façon  régulière  et  suivie ,  qu'assez 
tard,  dans  les  plus  basses  régions  et  dans  la  décadence 
de  l'art  (2). 

On  voit  aussi,  surtout  par  le  premier  passage,  que 
le  jongleur  récitait  de  longs  poèmes  tout  entiers,  mais 
en  les  partageant  entre  plusieurs  séances  et  en  s'y  repre- 
nant à  plusieurs  jours  au  besoin.  C'était  l'équivalent  du 
feuilleton -roman  actuel,  avec  :  «  La  suite  au  prochain 
numéro.  » 

Il  était  impossible,  on  le  comprend,  de  dire  en  une  traite 
et  tout  d'une  fois  des  ouvrages  de  pareille  taille,  où  les 
vers  se  comptent  toujours   par  milliers,  et  assez  souvent 


(1)  «  De  par  mon  autorité,  par  le  pouvoir  et  la  dignité  d'Auberon,  j'excommunie 
tous  ceux  qui  n'iront  pas  à  leurs  bourses  pour  donner  à  ma  femme.  »  Le  reste  se 
comprend  sans  peine. 

(2)  Le  roman  de  Perceforest  nous  montre  une  demoiselle  faisant  métier  de  nié- 
nestrandie,  et  venant  chanter  un  lai  sur  sa  harpe  devant  le  roi  et  les  chevaliers.  On 
pourrait  citer  encore  d'autres  exemples  ;  mais,  je  le  répète,  c'était  presque  une 
exception,  du  moins  parmi  les  jongleurs  de  gestes.  Les  jongleresses  figuraient  surtout 
dans  les  bandes  de  farceurs,  sauteurs,  faiseurs  de  tours,  grimaciers,  chanteurs  de 
chansons  bouffonnes  et  lubriques,  dont  elles  ne  contribuaient  à  relever  ni  la  mora- 
lité, ni  la  bonne  renommée. 
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par  dizaines  de  mille.  Mais  la  division  de  chaque  cycle  en 
branches  distinctes,  qui  se  partagaient  en  épisodes  for- 
mant de  courts  poèmes,  complets  par  eux-mêmes,  facili- 
tait singulièrement  cette  manière  de  procéder.  Quelquefois 
on  se  bornait  à  réciter  une  ou  plusieurs  laisses,  c'est-à- 
dire,  autant  qu'on  peut  définir  ce   mot,  des  tirades  plus 


Fig.  70.  —  Jongleresse  dansant  au  son  de  la  gigue. 
Miniature  d'un  ms.  du  XIV»  siècle,  àlaBibl.  nat. 


ou  moins  longues  embrassant  un  détail  du  roman,  et  qui 
se  prêtaient  à  des  citations  isolées,  comme  autant  de  petits 
chapitres.  L'un  des  jongleurs  dans  les  Deux  Bordeors 
ribauz,  se  vante  de  savoir  par  cœur  plus  de  quarante  lais- 
ses de  Perceval  le  Gallois. 

Commentles  ménestrels  récitaient-ils  ces  poèmes  ?  Etait- 
ce  une  simple  déclamation,  ou  un  chant?  Jl  est  assez  diffi- 
cile de  répondre  nettement  à  cette  question  sans  se  jeter 
dans  les  conjectures,  à  défaut  de  renseignements  aussi 
précis  qu'on   le  souhaiterait.  Les   chansons,   cantilènes, 
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romances,  lais,  pastourelles,  toute  la  poésie  lyrique, 
en  un  mot,  était  certainement  chantée.  Mais  il  n'en 
pouvait  guère  être  de  même,  à  ce  qu'il  semble,  pour 
les  fabliaux  ou  satires  et  pour  les  romans  de  geste.  Ce- 
pendant  il    est   à    croire    que    les    instruments    jouaient 


Fig.  71.  —  Adenez,  le   roi  des   ménestrels,  récite  le  Roman  de  Clêomadès  devant  la 

comtesse  d'Artois,  Mathilde  de  Brabant,  et  la  reine  de  France,  Blanclie  de  Castille. 

Miniature  d'un  ms.  du  XIIIe  siècle,  à  la  Bibl.  de  l'Arsenal. 


toujours  leur  rôle  dans  la  récitation  :  chaque  fois  que 
le  ménestrel  apparaît ,  dans  les  chroniques  et  dans  les 
images,  c'est  avec  sa  harpe,  sa  vielle,  son  tympanon, 
sa  guitare  ou  son  tambourin ,  signe  distinctif  de  sa 
profession  et  inséparable  de  sa  personne.  Il  est  pro- 
bable qu'il  préludait  au  récit  et  qu'il  l'interrompait  de 
temps  à  autre   par   un  concert;  probablement   même  il 
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soutenait  sa  déclamation  d'un  accompagnement,  continu 
ou  momentané. 

Ceci  nous  conduit  à  parler  avec  quelque  détail  des  ins- 
truments du  ménestrel.  Les  romans  et  fabliaux  les  men- 
tionnent fréquemment  (  1)  :  ils  étaient  nombreux  et  variés. 
Nous  allons  citer  les  plus  importants  et  les  plus  usités, 
entre  ceux  dont  se  servait  de  préférence  le  jongleur  po- 
pulaire. 

On  peut  les  partager  en  trois  classes  :  les  instruments  à 
cordes,  les  instruments  à  vent  et  les  instruments  à  per- 
cussion. 

Parmi  les  instruments  à  cordes,  le  premier  rang  est  dû 
à  la  harpe,  «  qui  tout  instrument  passe,  »  dit  Guillaume 
de  Machault.  Elle  avait  habituellement  vingt-cinq  cordes, 
parfois  trente,  et  affectait  des  formes  très-diverses,  dont 
le  type  principal  était  la  forme  triangulaire.  Le  psaltérion 
ou  salteire,  la  cithare,  le  décacorde,  etc.,  étaient  des  va- 
riétés de  la  harpe:  d'ordinaire  on  en  mettait  les  cordes  en 
mouvement  avec  une  plume  et  non  avec  les  doigts.  Il  y  avait 
aussi  la  lyre,  le  choron,  la  guitare  ou  guilerne,  montée  à 
quatre  ou  cinq  cordes,  le  luth,  la  citole  au  son  très-doux, 
le  tympanon,  à  cordes  de  laiton  ou  de  fil  d'archal,  qui  se 
touchaient  avec  des  baguettes,  la  rote  et  la  gfgue,  qui  ne 
sont  pas  très-nettement  connues  (2),  le  ruôeôe  ou  rebec, 
sorte  de  violon  rustique  et  grossier,  au  son  aigre,  qui 
paraît  toutefois,  d'après  un  passage  de  Rabelais  (3),  avoir 


(1)  Voy.  Guill.  de  Machault  :  le  Tems  pastouv,  et  le  Dit  de  la  Harpe;  le  roman 
de  la  Poire,  fragment  cité  par  Roquefort  en  appendice,  p.  312;  les  Deux  Tro- 
•veors  ribauz,  le  Cléomadès,  d'Adenés  le  Roi,  etc.  —  Voy.  aussi  le  règlement  fait 
pour  les  ménestriers  en  1349.  Les  instruments  de  musique  en  usage  sont  représentés 
dans  beaucoup  de  vignettes  et  d'enluminures  du  temps,  ainsi  que  sur  les  portails  de 
plusieurs  églises. 

(2)  Suivant  VHist.  litt.  de  la  France  (Notice  sur  Adenés  le  Roi),  la  rote  et  la 
gigue  étaient  deux  espèces  de  violoncelle;  suivant  d'autres,  la  gigue  était  une  variété 
de  la  flûte. 

(3)  Liv.  III,  ch.  xliv. 
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peu  à  peu  monté  en  dignité  dans  la  hiérarchie  musicale. 
Mais  l'instrument  à  cordes  le  plus  en  faveur,  sinon 
le  plus  illustre,  dans  le  peuple  des  ménestrels,  c'était 
la  vielle,  correspondant  à  notre  violon  actuel,  et  dont 
on  jouait  avec  un  archet,  comme  on  le  voit  par  une 
chanson    du    ménestrel     Colin    Muset    et    par  l'un   des 


Fig.  72  et  73.  —  Joueurs  de  rsaltérion.  Miniatures  de  ms.  du  Xtle  et  du  XIVe  siècle. 

Miracles  de  la  Vierge,  de  Gautier  de  Coinsy  (1).  On  l'ap- 
pelait aussi  quelquefois  viole  ;  néanmoins,  la  viole  propre- 
ment dite,  moins  en  usage  que  la  vielle,  à  cause  de  ses 
dimensions  gênantes,  rappelait  plutôt  le  violoncelle  d'au- 
jourd'hui. Cette  vielle  ou  violon  ne  remontait  pas  très-haut: 
on  ne  la  trouve  point  avec  certitude  avant  le  xie  siècle  ; 
mais,  à  partir  de  cette  époque,  elle  apparaît  très-fréquem- 
ment. Quand  les  jongleurs  représentèrent  leur  patron, 
le  comédien  saint  Genest,  en  habit  de  ménestrel,  sur  la 
façade  de  l'église  de  leur  corporation,  placée  sous  le  voca- 
ble de  Saint-Julien  des  Ménestriers,  ils  ne  trouvèrent  rien 


(1)  Du  cierge  que  Notre-Dame  de  Bochemadour  envoia,  etc. 
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de  mieux  que  de  le  figurer  dans  l'attitude  d'un  homme 
qui  joue  du  violon.  Le  manche  de  cet  instrument,  comme 
celui  du  rebec,  se  terminait  souvent  par  une  figure  gro- 
tesque, qui  remplissait  assurément  son  rôle  dans  les  re- 
présentations données  par  le  jongleur,  surtout  dans  un 
auditoire  populaire. 


Fig.  Ih  et  75.  —  Vielle  ou  viole  du  XIIIe  siècle,  et  rebec  du  XVIe  siècle. 


Notre  vielle  actuelle  s'appelait  alors  symphonie  (1) 
(ciphone,  chiphonie,  cyfoiné).  C'était  un  instrument  infé- 
rieur, réservé  aux  ménestrels  du  plus  bas  calibre,  plutôt 

(1)  C'est  l'opinion  qui  a  prévalu  :  d'après  quelques  citations  rapportées  par  Du 
Gange,  l;i  symphonie  eût  été,  au  contraire,  un  instrument  à  vent,  ou  une  espèce  de 
tambour,  percé  dans  le  milieu  comme  un  crible,  et  qu'on  frappait  des  deux  côtés 
avec  des  baguettes. 
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mendiants  qu'artistes,  et  tout  spécialement  aux  aveugles  : 

Aveugles  chiphonie  aura, 

dit  Eustache  Deschamps.  On  lit  dans  la  Chronique  de  Du- 
guesclin  que  le  roi  de  Portugal  avait  deux  ménétriers  qu'il 
vantait  beaucoup.  Il  les  fit  venir  un  jour  devant  le  che- 
valier Mathieu  de  Gournay,  et  ils  jouèrent  de  la  cyfoine  ; 


Fig.  76.  —  Jongleurs  exécutant  nne  danse  à  l'épée  au  son  de  la  cornemuse. 
Miniature  d'un  ms.  du  XIVe  siècle,  au  British  Muséum. 


mais  celui-ci  se  moqua  d'eux,  en  disant  qu'en  France  et 
en  Normandie  les  cyfoine  s  ne  se  trouvaient  entre  les  mains 
que  des  mendiants  et  des  aveugles,  et  qu'on  les  y  appelait 
des  instruments  truands. 

Parmi  les  instruments  à  vent,  nous  citerons  la  trompe, 
espèce  de  trompette  longue;  la  bosine,  buccine  ou  buisine, 
trompette  analogue  à  la  nôtre,  tantôt  en  métal,  tantôt  en 
corne  ou  en  ivoire,  et  habituellement  recourbée.  La  buccine 
d'ivoire  s'appelait  oliphant.  Lasaquebutte  correspondait  à 
peu  près  à  notre  trombone  :  elle  avait  huit  pieds,  et  jus- 
qu'à quinze  quand  elle  était  tirée  de  toute  sa  longueur  (1). 
Il  y  avait  des  variétés  infinies  de  cors  et  de  cornes,  comme 

(1)  Dictionnaire  de  Furetière,  art.  Saquebutte. 
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de  trompes  :  il  est  fréquemment  question  du  cor  sarrasinois, 
sans  doute  rapporté  d'Orient,  espèce  de  clairon  d'un  son 
bruyant  et  vigoureux.  Tous  ces  instruments  étaient  sur- 
tout militaires,  et  devaient  être  particulièrement  réservés 
aux  jongleurs  des  armées,  quoiqu'on  les  employât  parfois 
aussi  à  d'autres  usages,  et  même  à  faire  danser,  comme 
on  le  voit  pour  le  cor  sarrasinois  dans  le  Roman  de  la 
Rose  Quant  aux  orgues,  il  y  en  avait  de  portatives,  mais 
trop  incommodes  pour  être  fort  usitées.  Les  jongleurs 
populaires  employaient  de  préférence  la  nuise  ou  corne- 
muse (fig.  76)  et  la  chevrette  ou  musette,  avec  leurs  variétés 
diverses,  qu'on  trouve  désignées  sous  le  nom  de  chalemie, 
bombarde,  fagot,  douçaine  ou  doulcine ;  mais  surtout  la 
flûte  et  le  //a/os  ou  flagel,  c'est-à-dire  le  flageolet.  En 
parlant  des  flûtes,  Guillaume  de  Machault  dit  qu'il  y 
«  en  avait  plus  de  vingt  manières, 

Tant  de  fortes  comme  de  légères  n. 

Il  suffira  de  nommer  le  fretel  ou  fretiau,  c'est-à-dire  la 
flûte  de  Pan  ou  le  syrinx  antique,  composé  de  sept  tuyaux 
inégaux  ;  la  flûte  béhaigne  ou  moresque,  qui  était,  suivant 
les  uns,  une  guimbarde,  suivant  d'autres,  à  peu  près  notre 
mirliton  ;  le  demi-canon  ou  mi-canon  (demi-flûte)  ;  la  flûte 
traversine,  déjà  connue  au  xiv°  siècle,  comme  le  prouve  une 
ballade  d'Eustaclie  Deschamps  ;  enfin  la  flûte  à  deux  doigts, 
apanage  des  jongleurs  vulgaires. 

Passons  maintenant  aux  instruments  à  percussion.  Les 
principaux  étaient  les  clochettes,  les  cymbales  ou  nacaires, 
les  trepies,  probablement  les  triangles  actuels;  les  mar- 
ronneltes,  analogues  aux  castagnettes,  et  surtout  le  tam- 
bour ou  tymbre,  qu'on  appelait  aussi  bedon.  Le  tambour 
de  basque  lui-même  n'était  pas  inconnu  au  moyen  âge, 
mais  les  jongleurs  se  servaient  principalement  du  tambour 
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ordinaire  ou  du  tabourin  (1).  Quelquefois  cet  instrument 
était  magnifique,  enrichi  d'enjolivements,  «  dépeint  de  or 
et  riche  azour,  »  et  les  ménestrels  aristocratiques  ne  dé- 
daignaient pas  de  se  montrer  dans  les  cours  des  princes 
en  le  portant  suspendu  au  cou  (2).  Mais  le  plus  souvent  on 
l'abandonnait  aux  jongleurs  de  la  rue,  avec  la  symphonie 


Fig.77. 


-Jongleur  faisant  danser  un  chien  savant  au  son  du  tambourin  et   de  la  flûte 
à  deux  doigts.  Miniature  d'un  ras,  latin  du  XIII0  siècle,  à  la  Bibl.  nat. 


et  la  flûte  à  deux  doigts,  dont  il  formait  le  pendant  (fig.  77). 
La  flûte  et  le  tambour  allaient  de  pair  chez  ces  pauvres 
artistes  nomades,  et  on  les  voit  sans  cesse  associés  dans 
les  dédains  de  leurs  confrères  de  plus  haute  volée, 
comme  ils  le  sont  dans  le  proverbe  populaire.  L'auteur 
de  la  pièce  des  Tabureors  (treizième  siècle)  (3)  se  lamente 
sur  le  mauvais  goût  du  temps,  où  l'on  regarde  comme 
ménétriers  ces  joueurs  de  flûte  et  de  tambour  qui  par- 

(1)  Pour  tous  ces  instruments,  il  y  a  des  incertitudes  et  des  difficultés  de  détail  ; 
les  érudits  vr lient  quelquefois  dans  leurs  explications.  Nous  n'avons  pu,  dans  ce 
rapide  et  sommaire  examen,  exposer  ces  interprétations  diverses,  non  plus  que  les 
motifs  sur  lesquels  notre  opinion  s'appuie;  mais  nous  renvoyons  le  lecteur  aux 
Fabliaux  de  Legrand  d'Aussy,  t.  Ier,  p.  304-307  ;  à  Roquefort,  p.  107  et  suiv., 
surtout  au  travail  de  M.  Bottée  de  Toulmont,  inséré  dans  le  t.  VII  de  la  Société  des 
antiquaires  de  France,  2°  série,  et  aussi  à  l'Histoire  des  inslrum.  à  archet,  par  A. 
Vidal. 

(2)  Le  Jongleur  d'Ely  et  le  roi  cï 'Angleterre;  l'Histoire  du  ménestrel  éthio- 
pien, dans  Foulques  Fitz  Varia. 

(3)  Ach.  Jubinal,  Jongleurs  et  Trouvères,  p.  1G4-169. 
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courent  les  veillées  en  chantant  Margueron  et  Gaute- 
ron  (1).  Ces  instruments  allaient  si  bien  ensemble,  qu'on 
les  prenait  parfois  indifféremment  l'un  pour  l'autre  :  «  Un 
tambourineur  qui  flusteroit  tout  seul,  dit  Bonaventure  des 
Périers  (2),  seroit  estimé  comme  un  prescheur  qui  se  met- 
troit  en  chaire  sans  assistants.  »  Plus  loin  (3),  dans  l'his- 
toire de  Chichouan,  il  nous  montre  encore  qu'on  donnait 
vulgairement  le  nom  de  taèourineurs  aux  jongleurs  et  mé- 
nétriers de  bas  aloi.  11  est  probable  que  Jean  le  Taboureur, 
ménestrel  du  xme  siècle,,  était  lui  aussi  un  pauvre  diable 
sans  feu  ni  lieu,  sans  sou  ni  maille. 

Ce  discrédit  alla  toujours  s'accroissant  et  il  s'est  perpétué 
jusqu'à  nous.  Qui  ne  connaît  ces  estampes  où  Callot  a  re- 
présenté les  chanteurs-mendiants  du  xvne  siècle  (fîg.  78), 
successeurs  des  jongleurs  aveugles  du  moyen  âge,  jouant  de 
la  vielle  avec  une  mine  lamentable?  Et  qui  n'a  vu  aujour- 
d'hui, surtout  dans  les  campagnes,  ces  montreurs  d'ours 
et  de  singes  savants,  non  moins  légitimes  héritiers  des 
jongleurs,  qui  font  danser  leurs  bêtes  au  double  son  du 
tambour,  frappé  de  la  main  droite,  et  de  la  flûte  à  deux 
doigts  dont  ils  jouent  de  la  main  gauche  ? 

Les  jongleurs,  dans  leurs  concerts,  produisaient  parfois 
des  effets  étonnants ,  dont  les  chroniques ,  romans  et 
poèmes  rendent  unanimement  témoignage.  Ils  s'étudiaient 
surtout  à  «  mener  grant  noise  et  grant  tabarois...  si  qu'ils 
faisoient  terre  trembler.  »  Cet  éloge  revient  à  chaque  ins- 
tant. Ils  imitaient  sur  leurs  vielles,  leurs  flûtes  et  leurs  ta- 
bourins  la  voix  de  l'homme,  les  cris  des  animaux,  le  bruit 
de  l'orage,  le  grondement  du  fleuve  ou  du  tonnerre,  les 
chants  des  oiseaux.  Parfois,  dans  les  aubades,  les  masca- 


(1)  On  peut  lire  dans  Barbazan  le   conte  de  Gautheron  et  Marion,  qui  est  fort 
trivial  et  fort  sale. 

(2)  Nouvelle  XXXVIII,  Bu  docteur  qui  blasmoit  les  danses. 

(3)  Nouvelle  XLIX. 
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rades,  les  charivaris  donnés  aux  veuves  qui  se  remariaient, 
les  jongleurs,  revêtus  de  déguisements  hideux,  costumés 
en  bêtes  ou  en  diables,  des  sonnettes  pendues  à  la  ceinture, 
aux  mains  les  instruments  les  plus  baroques  et  les  plus 


Fis.  78.  —  Chanteurs-mendiants  du  XVIe  siècle,  d'aprts  Callot. 

discordants,  arrivaient  à  une  épouvantable  intensité  de  ta- 
page et  de  cacophonie  (1). 

Indépendamment  de  la  musique,  de  la  déclamation  et 


(1)  Voy.  un  passage  du  roman  de  Fauvel,  cité  par  M.  P.  Paris,  dans  ses  Manus- 
crits français  de  la  Bill,  du  roi. 
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du  chant,  les  jongleurs  devaient  posséder  bien  d'autres 
sciences  encore.  La  variété  de  talents  qu'on  exigeait  d'eux 
est  quelque  chose  d'incroyable.  En  réalité,  c'étaient  des 
artistes  universels,  embrassant  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines,  dans  leurs  rapports  avec  l'amu- 
sement de  l'esprit  ou  des  yeux.  Ils  ne  négligeaient  aucun 
moyen,  depuis  le  plus  infime  jusqu'au  plus  élevé,  de  dis- 
traire les  grands  ou  le  peuple.  Le  jongleur  modèle  était  à 
la  fois  poète,  musicien,  chanteur,  farceur,  saltimbanque, 
dresseur  d'animaux,  mime,  médecin ,  sorcier,  messager 
d'amour,  de  plus,  habile  ouvrier  et  artisan  en  tous  genres. 
Les  documents  abondent  sur  ce  point;  mais,  il  faut  le 
dire,  ces  témoignages  profitent  plus  à  leur  réputation  d'ha- 
bileté qu'à  leur  dignité  et  à  leur  considération  morale. 
Plusieurs,  sans  doute,  restèrent  fidèles  aux  plus  nobles 
parties  de  leur  art,  et  méprisèrent  toujours  ces  jongleries; 
mais  c'était  la  minorité,  et  ils  ne  purent  échapper  entière- 
ment au  discrédit  que  jetaient  sur  eux  la  multitude  de 
leurs  confrères  moins  scrupuleux. 

Un  poète  du  xm°  siècle  donne  à  un  jongleur  les  con- 
seils suivants,  qui  résument  sommairement  le  programme 
essentiel  du  métier,  envisagé  sous  toutes  les  faces  : 
«  Sache  bien  trouver,  bien  rimer,  bien  proposer  un  jeu- 
parti  ;  sache  jouer  du  tambour  et  des  cymbales,  et  faire 
retentir  la  symphonie  ;  sache  jeter  et  retenir  de  petites 
pommes  avec  les  couteaux,  imiter  le  chant  des  oiseaux, 
faire  des  tours  avec  des  corbeilles,  faire  sauter  à  travers 
quatre  cerceaux,  jouer  de  la  citole  (1),  etc.  » 

Aux  noces  de  Robert,  frère  de  saint  Louis,  des  ménes- 
trels {ministrelli)  chevauchaient  des  bœufs  habillés  d'écar- 
late,  et  donnaient  du  cor  à  chaque  plat;  un  autre,  debout 
sur  un  cheval,  sautait  par-dessus  une  corde  (2).    Il  y  en 

(1)  Chéruel,  Dictioim.  des  Institutions,  art.  Jongleurs. 

(2)  «  ///  equo  super  cordam  in  aère  saltavit.  »  Chronique  d'Albéric,  année  1237 . 
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avait  qui  promenaient  partout  des  chiens  instruits  à 
danser,  des  truies  qui  filaient,  des  ours  qui  faisaient  les 
morts  (fig.  79),  des  singes  qui  montaient  à  cheval,  des  chè- 
vres qui  jouaient  de  la  harpe  (1),  ou  des  cochons  savants 
comme  ceux  que  nous  a  montrés  M.  Comte,  dans  un  de 
ses  plus  spirituels  tableaux,  dansant  devant  Louis  XI  ma- 
lade (fig.  80).  Les  imagiers  du  moyen  âge  nous  ont  sou- 
vent transmis  le  tableau  de  toutes  ces  belles  choses. 
On  trouve  dans  le  Dit  du  Buffet  (2)  une  curieuse  mise 


Fig.  79.  —  Jongleur  promenant  un  ours  savant.  Miniature  d'un   ms.  latin  du  XIII-  siècle, 

à  la  Bibl.  nat. 


en  scène  de  ces  divers  talents  des  jongleurs.  Un  comte, 
qui  tient  cour  plénière,  mande  les  ménestrels,  et  promet 
sa  belle  robe  écarlate  neuve  à  celui  qui  fera  le  plus  rire. 
Aussitôt  chacun  s'évertue  à  produire  les  meilleurs  tours 
de  son  métier  : 

L'uns  fet  l'yvre,  l'autres  le  sot, 
Li  uns  chanle,  li  autres  note, 
Et  li  autres  dit  la  riote  (dispute), 
Et  li  autres  la  jenglerie. 
Cil  qui  sevent  de  jonglerie 


(1)  Legrand  d'Aussy,  Fabliaux,  t.  Ier,  p.  297. 

(2)  Fabliaux  de  Barbazan,  édition  Méon,  t.  Ier,  p.  2G8. 
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Vident  par  devant  le  comte 
Ancnns  i  a  qui  fabliaus  conte 
Où  il  ot  mainte  gaberie, 
Et  li  autres  dit  lécberie, 
Là  où  il  ot  mainte  risée. 

Le  même  tableau,  et  quelquefois  avec  les  mêmes  ter- 
mes, est  répété  dans  le  Dit  des  hiraus,  de  Baudoin  de 
Condé,  où  le  valet  d'un  châtelain  se  plaint  que  son  maître 
accueille  avec  empressement  des  jongleurs, 


L'un  pour  faire  l'yvre, 
L'autre  le  chat,  le  tiers  le  sot. 


Le  roman  du  Renart,  cette  vaste  satire  de  la  société  du 
temps,  nous  peint  d'une  façon  analogue  le  rôle  des  deux 
ménestrels  Martin  le  singe  et  son  fils  Monnequin,  pendant 
un  grand  repas  que  donne  monseigneur  Noble,  le  Lion. 
Martin  fait  la  moue  à  l'un,  prend  l'autre  par  la  joue,  par  le 
toupet  ou  par  l'oreille,  chante  et  danse,  cache  sa  tête  sous 
une  aumusse,  puis  la  sort  à  demi  et  fait  des  grimaces  au 
roi.  s'élance  sur  un  convive  inoffensif,  et  entonne  une 
chanson  clu  ton  le  plus  aigu  et  le  plus  élevé,  bref  se  montre 
expert  en  gaberie  et  fait  rire  toute  l'assistance  à  gorge  dé- 
ployée. Il  en  était  à  peu  près  du  jongleur  comme  plus  tard 
du  fou  de  cour  :  on  lui  octroyait  toute  liberté  dans  ses 
actes  et  ses  propos,  pourvu  qu'il  amusât  (1). 

C'est  surtout  (es  deux  Troveors  ribauz  qui  abondent 
en  renseignements  précieux.  Cette  pièce  est  une  querelle 
entre  deux  jongleurs,  dont  chacun  prétend  être  le  plus  ha- 
bile et  le  plus  savant  dans  son  art.  Sans  doute,  il  ne  faut 
pas  prendre  à  la  lettre  les  jactances  et  les  fanfaronnades 
des  rivaux,  entremêlées  de  ces  facétieuses  hâbleries  dont 
les  ménestrels  populaires  étaient  si  prodigues,  et  de  bévues 


(l)  Voy.   encore,    dans  les  Latin  stories,    de  Th.  Wright,  le  court  récit:  de 
mlmo  et  rege  Francorum. 
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volontaires,  destinées  à  faire  rire  les  auditeurs  ;  mais  le 
cadre  est  très-propre  à  une  exposition  complète  des  divers 
talents  de  la  profession,  et  l'on  y  trouve  indiqué  tout  ce 
qu'on  regardait  alors  comme  faisant  partie  des  attributions 
du  parfait  troveor. 

Tu  ne  sez  à  nul  bien  répondre, 

commence  le  premier,  faisant  allusion  à  cet  esprit  de  re- 
partie que  devait  posséder  tout  bon  jongleur. 


Tu  ne  sez  dire  nul  bon  mot 
Dont  tu  puisses  en  pris  monter. 
Mais  ge  sai  aussi  bien  conter 
Et  en  roumanz  et  en  latin. 


Jl  énumère  ensuite,  en  s'amusant  à  intervertir  les  noms 
et  les  faits,  toutes  les  chansons  de  geste,  tous  les  romans 
d'aventure,  tous  les  poèmes  de  Charlemagne  et  de  la  Table 
ronde  qu'il  connaît,  tous  les  instruments  qu'il  a  appris.  11 
continue  par  l'énumération  de  ses  talents  plus  humbles  et 
plus  pratiques,  toujours  avec  le  même  mélange  de  fari- 
boles :  «  Si  je  voulais  travailler  de  ma  main,  je  gagnerais 
beaucoup  d'argent.  Je  suis  celui  qui  couvre  les  maisons 
d'omelettes  et  de  tourteaux  faits  à  la  poêle.  Je  suis  bon 
saigneur  de  chats  et  bon  ventouseur  de  bœufs  ;  je  sais 
parfaitement  cercler  un  œuf,  faire  freins  à  vaches,  gants  à 
chiens,  coiffes  à  chèvres,  et  aux  lièvres  des  hauberts  assez 
forts  pour  qu'ils  n'aient  plus  à  craindre  les  chiens.  Il  n'y 
a  rien  au  monde  que  je  ne  sache  à  point.  Je  sais  faire  des 
broches  à  oing,  des  fourreaux  à  trépieds  et  de  bonnes 
gaines  à  carpes.  Et  si  j'avais  deux  harpes,  j'en  tirerais 
une  mélodie  comme  on  n'en  a  jamais  entendu  de  pa- 
reille. » 

L'autre  ne  demeure  pas  en  reste.  Il  riposte  par  l'ava- 
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lanclie  des  noms  de  tous  les  seigneurs  et  trouvères  qu'il 
connaît,  des  instruments  dont  il  joue,  des  flabels,  ro- 
truenges,  dits,  sirventois,  pastourelles  qu'il  a  appris  par 
cœur,  de  tous  les  divertissements  où  il  est  expert  :  «  Je 
sais  parler  de  chevalerie,  et  deviser  sur  les  armes...  Je 
sais  jouer  des  bâtons,  des  couteaux,  de  la  corde  et  de  la 
fronde  ;  je  sais  sonner  de  la  trompe,  tailler  la  chape,  por- 
ter conseils  d'amour,  faire  des  chapels  de  fleurs,   nouer 


Fig.  80.  —  Jongleurs  faisant  des  exeixices  d'équilibre.  Miniature  d'un  ms.  du  XIIIe  siècle 
à  l'Université  d'Oxford. 


une  ceinture  avec  grâce,  enseigner  le  beau  parler  de  la 
courtoisie  à  ceux  qui  d'amour  sont  épris,  etc.  » 

Ces  querelles  entre  jongleurs  étaient  fréquentes.  Elles 
ne  se  bornaient  pas  aux  discussions  subtiles  des  jeux- 
partis,  où  chacun  cherchait  à  répondre  de  son  mieux  à 
une  question  de  galanterie,  mais  elles  s'étendaient  souvent 
jusqu'aux  injures  les  plus  violentes,  comme  le  prouve, 
entre  plusieurs  autres,  la  pièce  dont  nous  venons  de  déta- 
cher quelques  extraits,  et  même,  lorsqu'il  s'agissait  de  se 
disputer  la  faveur  d'un  grand  ou  d'exclure  un  rival  d'une 
fête,  jusqu'aux  rixes  corps  à  corps  :  on  le  voit  dans  le 
Dit  des  hiraus,  où  Baudoin  de  Condé  raconte  lui-même 
avec  complaisauce  sa  victoire  à  coups  de  poing  sur  un 
jongleur  nomade,  et  la  manière  dont  il   est  récompensé 
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par  le  seigneur,  témoin  et  juge  de  la  bataille.  Baudoin  de 
Condé  était  pourtant  un  ménestrel  de  renom,  un  poète  ! 
Rien  ne  les  effrayait,  quand  il  s'agissait  d'amuser  les  spec- 
tateurs :  ils  ne  reculaient  même  pas  devant  les  farces  les 
plus  dégoûtantes  (1). 

J'ai  dit  qu'ils  s'occupaient  aussi  de  sorcellerie  et  d'en- 
chantements. L'un  des  troveors  ribauz  ne  manque  pas  de 
faire  valoir  son  habileté  sur  ce  point  :   «  Si  ai,  dit-ilj 


Et  d'entregiet  (tours  de  passe-passe)  et  d'arrumaiie  (magie), 
Bien  sai  un  enchantement  faire. 


Le  poëme  de  Floire  el  Blancheflor  contient  une  description 
de  ce  dont  ils  étaient  capables  en  ce  genre  (2).  Le  roi 
mande  devant  lui  le  jongleur  Barbarin  :  «  On  ne  pouvait 
trouver  un  plus  grand  enchanteur  au  monde  :  il  faisait 
trembler  tout  homme,  il  changeait  la  pierre  en  fromage  ; 
il  faisait  voler  les  bœufs  en  l'air  et  harper  les  ânes.  Si  on 
lui  donnait  douze  deniers,  il  se  tranchait  la  tête,  et  après 
l'avoir  remise  à  l'un  des  assistants,  il  lui  demandait  : 
«  As-tu  ma  tête?  —  Oui,  par  Dieu,  »  lui  répondait  le  vi- 
lain. Et  quand  il  regardait  dans  ses  mains,  il  trouvait  un 

lézard  et  une  couleuvre Il  faisait  sortir  de  son  nez  une 

fumée  telle  qu'on  ne  le  pouvait  plus  voir,  et  quand  il 
soufflait,  il  mettait  le  palais  tout  en  flammes.  Alors  vous 
eussiez  vu  fuir  les  spectateurs;  mais  une  fois  hors  de  la 
maison,  dès  qu'ils  regardaient  en  arrière,  ils  ne  voyaient 
plus  de  feu.  »  On  reconnaît  ici  beaucoup  des  tours  de  ma- 
gie blanche  dont  la  tradition  s'est  conservée  sans  interrup- 
tion jusqu'à  nous. 


(1)  V.  le  fabliau  de  Jouglet  (Hist.  lut.  de  la  France,  t.  XXIII,  20G),  et  le  Poly- 
cratiçus  de  Jean  de  Salisbury,  1.  1er  ch.  8. 

(2)  M.  Edel.  du  Méril  l'a  rejetée  en  appendice  dans  son  édition,  p.  229  (Bibïtoih. 
elzév.). 
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Mais  les  jongleurs  populaires  étaient  surtout  mires  et 
physiciens,  c'est-à-dire  médecins,  comme  les  charlatans 
de  nos  jours.  Ils  étalaient  leurs  herbes  et  leurs  drogues 
sur  un  tapis,  en  place  publique,  et  assemblaient  le  cercle 
autour  d'eux  par  des  concerts  d'instruments,  des  chan- 
sons, des  tours  d'adresse  et  des  cabrioles,  par  le  spectacle 
d'animaux  rares  ou  dressés  savamment,  comme  aussi  par 
leur  costume  bizarre  et  bariolé.  Ici,  on  voyait  un  ours 
tourner  sur  lui-même  et  sauter  en  cadence,  là  une  chèvre 
pinçant  de  la  lyre,  ou  un  grand  loup  filant  de  la  laine  au 
rouet.  Quand  ce  merveilleux  spectacle  avait  mis  la  foule 
en  belle  humeur,  ils  commençaient  leur  allocution  d'une 
voix  sonore.  Rutebœufnous  a  laissé  un  Dit  de  l'Erberie, 
en  vers  et  en  prose,  qui  peut  passer  pour  le  type  du  genre, 
soit  qu'il  l'ait  récité  lui-même  en  personne  dans  les  rues 
et  les  carrefours,  soit  qu'il  l'ait  composé  pour  un  autre,  ou 
que  ce  fût  simplement  une  fantaisie  et  un  délassement  de 
sa  plume.  Cette  harangue  ressemble  tout  à  fait  aux  boni- 
ments de  nos  charlatans  actuels  :  c'est  le  même  ton  et  le 
même  style,  mêlé  de  solennité  et  de  trivialité,  de  grands 
mots  savants,  de  termes  étrangers  et  de  calembours,  de 
componction  et  de  gaudrioles  ;  c'est  le  même  genre  d'élo- 
quence et  le  même  procédé  de  persuasion.  Comme  nos 
charlatans,  le  mire  est  l'envoyé  d'une  haute  et  puissante 
dame  ;  il  a  voyagé  partout,  il  a  conquis  ses  herbes,  ses 
oignements  et  ses  pierres  aux  propriétés  merveilleuses, 
dans  les  pays  lointains,  au  prix  des  plus  grands  périls, 
en  Pouille,  en  Calabre,  en  Allemagne,  au  désert  d'Inde, 
dans  la  forêt  d'Ardenne,  où  il  a  fait  la  chasse  aux  bêtes 
sauvages,  pour  se  procurer  leur  graisse,  féconde  en  vertus 
médicales;  il  a  guéri  les  potentats,  il  a  le  remède  universel, 
infaillible  surtout  contre  les  vers  ;  et  il  ne  le  vend  pas,  il 
le  donne  !  Seulement  les  charlatans  de  nos  jours  ne  sont 
pas  si  lettrés  que  ceux  du  xme  siècle,   et  ils  ne  parlent 
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qu'en  prose,  tandis  que  Rutebœuf  débute  en  vers.   Je  ne 
puis  résister  au  désir  de  citer  sa  péroraison  : 

Otez  vos  chaperons,  tendez  les  oreilles,  regardez  mes  herbes, 
que  ma  dame  envoie  en  ce  pays  et  en  celte  terre  ;  et  pour  ce 
qu'elle  veut  que  le  pauvre  en  puisse  avoir  aussi  bien  que  le  riche, 
elle  me  dit  d'en  faire  bon  marché,  car  tel  a  un  denier  en  sa  bourse 
qui  n'a  pas  cinq  livres.  Et  elle  me  commanda  de  prendre  un  denier 
de  la  monnaie  qui  aurait  cours  dans  la  contrée  où  je  viendrais  :  à 
Paris,  un  parisis,  etc.  Je  les  donne  aussi  pour  du  pain,  pour  du 
vin  à  moi,  pour  du  foin,  pour  de  l'avoine  à  mon  cheval,  car  qui 
sert  l'autel  doit  vivre  de  l'autel.  —  Et  j'ajoute  que  s'il  y  avait 
quelqu'un  de  si  pauvre,  homme  ou  femme,  qu'il  ne  pût  rien  don- 
ner, qu'il  vienne  à  moi,  je  lui  prêterai  l'une  de  mes  mains  pour 
Dieu,  l'autre  pour  sa  mère,  à  condition  que  d'ici  à  un  an  il  fera 
chanter  une  messe  du  Saint-Esprit  pour  l 'âme  de  ma  datne.  —  Ces 
herbes,  vous  ne  les  mangerez  pas,  car  il  n'y  a  si  gros  bœuf,  ni  si 
vigoureux  destrier  qui  ne  mourût  de  maie  mort,  s'il  en  avait  seu- 
lement gros  comme  un  pois  sur  la  langue,  tant  elles  sont  fortes  et 
amères;  mais  ce  qui  est  amer  à  la  bouche  est  doux  au  cœur.  Vous 
les  mettrez  dormir  trois  jours  dans  de  bon  vin  blanc;  si  vous  n'a- 
vez pas  de  vin  blanc,  prenez  du  vermeil,  et  si  vous  n'avez  pas  de 
vermeil,  prenez  de  la  belle  eau  claire,  car  tel  a  un  puits  devant  sa 
porte  qui  n'a  pas  un  tonneau  dans  son  cellier.  Vous  en  déjeunerez 
pendant  treize  matins...  C'est  en  telle  manière  que  je  vends  mes 
herbes  et  onguents;  celui  qui  en  voudra,  qu'il  en  prenne,  et  celui 
qui  n'en  voudra  pas,  qu'il  les  laisse. 

Ce  beau  discours  est  farci  de  quolibets  gros  comme  des 
maisons,  et  aussi,  par  malheur,  d'ordures  que  les  plus 
osés  de  nos  pitres  ne  se  permettraient  plus  aujourd'hui. 
C'est  une  des  marques  de  l'éloquence  du  temps. 

Comment  le  public  eût-il  pu  résister  à  une  pareille 
harangue,  surtout  quand  le  loup,  cachant  sous  sa  peau 
un  joyeux,  compagnon,  venait  faire  lui-même  la  distribu- 
tion des  herbes  (1)  ? 

(1)  Monteil,  Hist.  des  Français,  t.  Ier,  p.  3G9. 
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Jl  existe  plusieurs  dits  de  Y  Herùerie, tous  analogues  (1); 
il  est  inutile  de  nous  y  arrêter.  Les  mystères  mettent  aussi 
quelquefois  ces  mires  et  bordeors  vulgaires  en  scène.  Dans 
le  mystère  de  Saint-Cliristofle,  d'Antoine  Chevalet,  qui 
ne  date,  il  est  vrai,  que  des  premières  années  du  xvie  siècle, 
on  voit  le  jongleur  Mauloue  parcourant  villes  et  villages 
avec  tout  l'attirail  de  sa  profession, 

Basions,  hacins,  soufflets,  timballe, 
Les  gobelets,  la  noix  de  Galle, 
Le  synge,  la  chièvre,  le  chien 
Et  l'ours, 

vendant  des  images  de  sainteté  et  chantant  des  chansons 
badines.  Mais  alors  le  jongleur  est  tout  à  fait  dégénéré  en 
opérateur  et  en  charlatan. 

Souvent  les  ménestrels  se  réunissaient  en  troupe  et 
associaient  leurs  talents  et.  leurs  ressources.  Les  trouvères 
s'adjoignaient  des  jongleurs  pour  remplir  les  entr'actes 
par  des  tours  de  leur  métier,  et  tous  parcouraient  ainsi  la 
France,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Une  mênes- 
trandie  bien  composée  avait  ses  poètes,  ses  musiciens  et 
chanteur^,  ses  farceurs  et  saltimbanques.  Les  plaisirs  du 
spectateur  étaient  ainsi  des  plus  variés,  et,  après  avoir 
entendu  une  chanson  de  geste  et  un  concert  de  harpe,  il  se 
reposait  en  écoutant  les  quolibets,  en  contemplant  les  gri- 
maces du  jongleur  et  les  gentillesses  du  chien  savant.  Cette 
association  était  si  naturelle  qu'elle  dut  se  produire  dès  les 
premiers  temps.  Une  estampe  d'une  Bible  du  xe  siècle, 
conservée  à  la  Bibliothèque  nationale,  représente  une  de 
ces  troupes  en  exercice  :  tandis  que  les  uns  jouent  de  la 
flûte,  de  la  corne  et  de  la  harpe,  les  autres,  à  leur  côté, 
jonglent   avec    des  épées,  des  poignards,  des  boules  et 

(1)  Voy.  Rutebœuf,  éd.  Jubinal,  appendice  A  bis,  t.  1er,  p.  408.  —  Legrand 
d'Aussy  en  a  fondu  plusieurs  dans  une  imitation  libre  (t.  111).  11  en  reste  encore  beau- 
coup dans  les  manuscrits  de  nos  bibliothèques. 
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des  anneaux,  en  dansant  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en 
l'air. 

Ces  bandes  menaient  à  peu  près  la  vie  précaire  et  dé- 
sordonnée des  comédiens  nomades  décrits  par  Scarron 
dans  le  Roman  comique  :  «  Pierre  qui  roule  n'amasse 
pas  mousse,  »  dit  le  proverbe.  Essentiellement  vagabonds, 


Fig.  81.  —  Ménestrels  et  jongleurs.  Miniature  d'une  Bible  du  Xe  siècle,  à  la  Bild.  nat. 


les  jongleurs  étaient  donc  essentiellement  misérables, 
sauf  ceux  qui  vivaient  clans  les  châteaux  et  que  les  sei- 
gneurs attachaient  à  leur  personne,  plutôt  par  orgueil  que 
par  amour  de  l'art.  Ces  seigneurs  mettaient  leur  gloire 
à  combler  le  ménestrel  aristocratique,  dans  les  occasions 
solennelles,  de  riches  présents  en  argent,  en  fourrures, 
en  chevaux  ;  mais  la  robe  neuve  était  surtout  le  cadeau 
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traditionnel  (1).  Ramon  Muntaner  rapporte,  dans  sa  Chro- 
nique, que  les  grands  seigneurs  se  faisaient  souvent  faire 
des  robes  neuves  tout  exprès  pour  en  gratifier  le  jongleur, 
et  un  passage  peu  connu  des  Grandes  chroniques  du 
Hainaut  entre  à  ce  sujet  dans  de  curieux  détails  (2). 
Celui-ci  se  parait  volontiers  de  l'opulente  défroque,  tant 
pour  satisfaire  son  amour  du  luxe  et  de  l'éclat  que  pour 
exciter  ses  nouveaux  auditeurs  à  de  pareilles  générosités 
et  pour  humilier  ses  rivaux  ;  mais  sa  vanité  y  gagnait 
plus  que  sa  bourse  et  son  estomac.  La  magnifique  robe 
brodée  contrastait  presque  toujours  d'une  façon  flagrante 
avec  le  délabrement  du  reste  de  son  costume,  et  tel  qui 
portait  sur  son  dos  la  valeur  de  plus  de  trente  marcs  d'ar- 
gent, mourait  littéralement  de  faim. 

Les  œuvres  des  trouvères  sont  pleines  de  lamenta- 
tions et  de  reproches  à  l'adresse  de  leurs  auditeurs, 
sans  en  excepter  les  grands,  qui  se  souciaient  fort  peu 
de  cette  misère,  lorsque  leur  ostentation  ne  trouvait  pas 
son  compte  à  la  secourir  : 

Chascim  a  son  donnet  perdu  : 

Li  ménestrel  sont  éperdu, 

Car  nus  ne  lor  veut  rien  donner, 

s'écrie  un  poète  anonyme  du  temps.  Un  fabliau,  cité  par 
Legrand    d'Aussy   et  Daunou,    prédit  aux    nobles   qu'ils 

(1)  Dit  du  buffet,  les  Deux  Trovcors  ribauz,  Dit  des  kiraus,  Lai  de  Lanval,  par 
Marie  de  France,  le  Polrcraticus,  1.  Ier,  cl),  vm,  etc. 

(2)  «  Sy  advint  aulcunes  fois  que  Jongleurs,  ou  Gouliars  ou  autres  manières  de 
menestriers  s'assarnblent  aulx  cours  des  bourgeois,  des  princes  et  des  riches  hommes; 
et  sert  chacun  de  son  mestier  au  mieulx  et  au  plus  apertement  qu'il  peult  pour 
avoir  deniers,  robhes,  ou  aultres  joyaulx  en  chantant  et  comptant  nouveaulx  mots, 
nouveaulx  dits  et  nouvelles  risées  de  diverses  guises  ;  et  faignent  à  la  loenge  des  ri- 
ches hommes  tout  ce  qu'ilz  pevent  faindre,  affin  qu'ilz  leur  plaisent  de  mieulx.  Nous 
avons  veu  aulcunes  fois  advenir  que  aulcuns  riches  hommes  faisoient  testes  et  robhes 
déguisées,  par  grant  estude  pourpensées,  par  grant  traveil  labourées,  et  par  grant 
avoir  achetées,  quiavoient  par  aventure  cousté  20  marcs  ou  30  d'argent;  sy  ne  les 
avoient  pas  portées  plus  de  V  jours  ou  VI,  quant  ils  les  dounoient  aulx  menestriers 
à  la  première  voix  et  à  la  première  requeste  :  dont  c'est  grand  doulour  ;  car  du 
prix  d'une  robbe  seraient  par  ung  an  soustenues  vingt  poures  personnes  ou  trente.  » 
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seront  damnés  pour  n'avoir  eu  aucun  soin  des  ménétriers, 
que  Dieu  les  avait  chargés  de  nourrir.  On  connaît  la  jolie 
chanson  de  Colin  Muset,  ménestrel  du  xiiic  siècle  : 


Sire  cuens  (comte),  j'ai  viélé 
Devant  vous,  en  vostre  osté  (hôtel), 
Si  ne  m'avez  riens  doné 
Ne  nies  gages  aquité  : 
C'est  vilanie. 


La  poésie  de  Rutebœuf  surtout  déborde  de  plaintes 
amères,  et  forme  presque  d'un  bout  à  l'autre  le  tableau 
le  plus  sinistre  des  misères  de  la  profession  (1). 

Aussi  rien  n'était,  en  général,  d'un  aspect  plus  sordide 
que  l'accoutrement  du  jongleur  populaire.  Baudoin  de 
Condé  nous  apprend  que  les  hiraus  de  son  temps  étaient 
d'ordinaire  revêtus  d'une  espèce  de  grossière  toile  à  ma- 
telas, qui  les  faisait  ressembler  à  des  moulins  à  vent,  et  le 
mot  hiraudie  était  passé  en  proverbe  pour  désigner  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  infime  en  fait  de  souquenille  et  de 
casaque  usées.  L'auteur  du  Dit  des  corduaaiers  décrit, 
avec  un  accent  du  cœur  qui  semble  trahir  une  douloureuse 
expérience  personnelle,  les  souffrances  du  mal  chaussé, 
en  hiver,  quand  il  vente  et  qu'il  pleut.  Dans  la  dispute  des 
Deux  bordeors  ribauz,  mine  inépuisable  de  renseigne- 
ments, le  premier  des  deux  trouvères  ne  tarit  pas  sur  la 
piètre  mine  et  la  chétive  apparence  de  son  rival  ;  il  passe 
en  revue,  avec  force  railleries,  ses  souliers,  ses  chausses, 
son  pourpoint,  le  compare  à  un  bouvier  ou  à  un  meneur 
d'aveugle,  et  ne  donnerait  pas  un  trognon  de  pomme  de 
tout  ce  qu'il  possède  (2). 

(1)  Cf.  aussi  la  pièce  du  Honteus  ménestrel,  rapportée  par  M.  Jubinal  dans 
l'appendice  de  son  édition  de  Rutebœuf,  t.  1er,  et  le  fabliau  de  Saint  Pierre  et  le 
Jongleur,  dans  Darbazan. 

(2)  On  voit  souvent  des  jongleurs  et  des  jongleresses  représentés  dans  les  manus- 
crits du  xiii0  siècle.  Le  jongleur  a  le  costume  des  gens  du  peuple,  avec  une  ten- 
dance aux  couleurs  voyantes  :  la  cotte,  le   surcot,  les  chausses,  puis  le  capuchon 
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Mais  cette  misère,  il  faut  bien  le  dire,  avait  encore 
moins  sa  source  dans  la  dureté  du  public,  que  dans  la  pro- 
digalité et  les  vices  des  jongleurs,  dans  leur  paresse  incu- 
rable, leur  gourmandise,  leur  amour  effréné  pour  le  jeu. 
Presque  tous  étaient  grands  vuideurs  de  broet  et  humeors 
de  lienas  (videurs  de  brouets  et  humeurs  de  hanaps).  Les 
dés  avaient  pour  eux  des  appâts  irrésistibles.  Le  fabliau 
de  saint  Pierre  et  du  Jougleor  est  fécond  en  révélations  sur 
ce  point  ;  il  commence  par  décrire  la  misère  profonde  du 
jongleur;  mais  il  en  donne  aussitôt  la  cause  : 

Les  dez  et  la  taverne  aruoit, 
Tout  son  gaaing  i  despendoit... 
Un  verl  chapelet  en  sa  teste, 
Toz  jors  vonsist  que  il  t'ust  feste... 
En  foie  vie  se  maintint. 

Après  sa  mort,  il  va  droit  en  enfer,  là  où  vont  tous  les 
harpeurs  et  jongleurs,  dit  le  fabliau  ÏÏ ducassin.  Le  diable, 
pendant  une  de  ses  expéditions,  lui  confie  la  garde  de  son 
troupeau  ;  mais  saint  Pierre,  qui  connaît  ses  goûts,  vient 
lui  proposer  une  partie  de  dés  ;  de  partie  en  partie,  il 
finit  par  lui  gagner  toutes  les  aines,  et  il  emmène  l'enfer 
entier,  sauf  le  pauvre  ménestrel,  en  paradis.  Rutebceuf, 
lui  aussi,  nous  fait  de  larges  aveux  sur  ce  chapitre,  et  sa 
confession  n'est  qu'une  variante  continuelle  à  ces  vers  : 

Li  dé  ru'occient, 
Li  dé  m'aguetent  et  espient, 
Li  dé  m'assaillent  et  défient... 
Li  dé  m'ont  pris  et  emparchié. 

Une  pièce  latine  en  distiques  léonins,  rapportée  par 
M.  Th.  Wright  dans  ses  Jnecdota,  nous  donne  de  curieux 
détails  sur  les  vices  du  jongleur,  sur  sa  misère  et  la  rési- 
gnation avec  laquelle  il  la  supportait.  Elle  débute  par  une 

tombant  sur  les  épaules  ;  la  jongleresse  a  le  bourrelet  sur  la  tête  et  les  cheveux  flot- 
tants. (L.  Gautier,  les  Épopées  françaises,  lro  édit.,  t.  Ier,  p.  35G.) 
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exhortation  à  un  bordeor  blanchi   sous  le  harnais,  de  se 
convertir  : 

Semblable  à  ton  père  et  à  ta  mère,  tu  as  prodigué  les  discours 
pervers  sur  les  théâtres  ;  enfant  et  jeune  homme,  tu  as  chanté  dans 
les  banquets  des  vers  mordants  et  impurs.  Pourquoi  persister 
encore  dans  ces  chants  illicites,  maintenant  que  tes  tempes  sont 
ombragées  de  cheveux  blancs?...  Gesse  de  t'adonner  à  ces  vains 
exercices,  et  de  mordre  comme  un  chien  des  gens  qui  ne  t'ont  rien 
fait  ;  combats  de  toutes  tes  forces  ta  gourmandise,  et  n'imite  pas 
la  gloutonnerie  de  la  mule  et  du  cheval. 

Voici  la  réponse  du  jongleur;  elle  est  pleine  de  philo- 
sophie : 

Si  tu  joues  de  la  lyre  sans  repos  ni  trêve,  les  pertes,  les  coups, 
les  menaces  ne  t'ébranleront  pas.  C'est  souvent  la  pauvreté  qui 
rend  suspect  et  tient  lieu  de  crime...  Que  le  sort  me  favorise  ou 
me  harcèle,  je  supporte  d'un  cœur  égal  l'une  et  l'autre  fortune. 
Quoiqu'on  préfère  à  bon  droit  le  froment  à  l'avoine,  cependant  à 
défaut  de  l'un  je  me  nourris  volontiers  de  l'autre.  Je  dédaigne  la 
cervoise  quand  j'ai  du  falerne,  mais  je  la  recherche  si  le  vin  me 
manque.  Ai-je  de  la  viande  sous  la  main,  je  méprise  le  poisson  ; 
mais  n'en  ai-je  point,  le  poisson  m'est  agréable.  J'aime  mieux  un 
manteau  de  pourpre  qu'une  humble  casaque;  mais  la  casaque  me 
plaît  seule  en  l'absence  du  manteau  de  pourpre.  Je  me  réjouis  si 
ma  maison  est  de  marbre,  sinon  un  toit  de  chaume  ou  de  jonc  me 
suffit.  A  coup  sûr,  un  beau  cheval  a  plus  de  prix  qu'un  petit  âne, 
mais  je  monterai  l'âne  si  le  cheval  me  fait  défaut.  Toi  qui  es 
réputé  habile,  tu  me  parais  un  sot  personnage  :  modèle-toi  sur 
moi,  et  tu  seras  savant  (1). 

Avec  de  pareilles  mœurs,  les  jongleurs  n'avaient  pas 
tardé  à  tomber  dans  le  mépris.  On  les  recherchait  pour 
leurs  talents,  on  les  applaudissait,  on  les  récompensait, 
mais  ils  n'en  étaient  pas  moins  décriés.  Les  vices  et  les  bas- 
sesses de  la  majorité  avaient  rejailli  sur  la  profession  tout 

(1)  T.  Wright,  Anecdota  litteraria,  Londres,  18  44,  iu-8°,  p.  100,  tiré  des  mss, 
Arundel. 
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entière.  Dans  la  plupart  des  documents,  on  les  voit  associés 
aux  mimi,  scurras  et  histriones,  désignés  eux-mêmes  sous 
ces  noms,  et  comme  tels  foudroyés  par  l'Église.  Plusieurs 
conciles  les  proscrivirent,  et  plusieurs  rois  les  chassèrent. 
Cependant  on  constate,  dans  les  décisions  ecclésiastiques 
et  royales,  et  dans  les  mesures  de  police  prises  à  leur  égard, 
beaucoup  d'incertitudes  et  de  variations,  qui  s'expliquent 
naturellement  par  les  différences  que  nous  avons  signalées 
entre  eux,  suivant  les  époques  et  suivant  les  genres  aux- 
quels ils  s'adonnaient.  La  distance  morale  qui  séparait  le 
ménestrel  proprement  dit,  resté  fidèle  aux  traditions  héroï- 
ques de  sa  classe,  le  jongleur  de  geste,  poète  et  chanteur 
soigneux  de  sa  propre  dignité,  célébrant  sur  la  harpe  les 
vertus  des  saints  ou  les  exploits  des  héros,  du  jongleur  de 
romances  et  de  fabliaux  effrontés,  du  bordeor  sans 
vergogne  qui  s'abaissait  au  rôle  de  sorcier  et  de  gri- 
macier obscène,  commandait  nécessairement  ces  distinc- 
tions, ces  contradictions  apparentes  de  nos  vieux  décrets 
civils  et  religieux,  où  l'on  ne  se  reconnaît  pas  aisément 
aujourd'hui.  Philippe-Auguste  (1)  et  saint  Louis,  dit-on, 
les  chassèrent  de  Paris,  ou  même  de  leurs  États;  et  pour- 
tant nous  les  voyons  remplir  leurs  fonctions  sous  l'un  et 
sous  l'autre.  Philippe-Auguste  avait  admis  dans  son  inti- 
mité Hélinand,  que  l'auteur  du  roman  d' Alexandre  nous 
montre  récitant  devant  toute  la  cour,  après  le  dîner  du  roi, 
des  vers  sur  la  révolte  des  Titans.  On  raconte  qu'un  jon- 


(1)  La  suite  du  passage  cité  des  Grandes  chroniques  du  Haînaut  rend  témoi- 
gnage du  peu  de  goût  de  Philippe-Auguste  pour  les  jongleurs  ambulants:  «  Mais  pour 
ce  cpie  le  bon  roy  Philippe-Auguste  regarda  que  toutes  ces  choses  estoient  faites 
pour  le  beubant  et  pour  la  vanité  du  siècle  et  estoient  contraires  à  la  vie,  et  d'aultre 
part  il  ramenoit  à  mémoire  ce  qu'il  avoit  oy  dire  à  aulcuns  religieux  que  cellui  qui 
donne  à  telz  menestriers  il  fait  sacrifice  au  dyable,  il  voua  et  proposa  en  son  cueur 
que  tant  comme  il  vivroit  il  donneroit  ses  vieilles  robbes  pour  les  poures  gens  reves- 
tir,  pour  ce  que  aulmosne  esteint  le  péché  et  donne  grant  fiance  devant  Dieu  à  tous 
ceulx  qui  le  font.  Se  tous  les  princes  et  haulx  hommes  faisoient  ainsy  comme  le 
preudhomme  fist,  il  ne  courroit  mye  tant  de  meschans  gens  aval  le  pays.  » 
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gleur  demanda  à  ce  monarque  de  le  secourir,  en  se  pré- 
tendant son  parent  :  «  De  quel  côté  et  à  quel  degré?  dit 
le  roi.  —  Du  côté  d'Adam,  dont  nous  sommes  tous  deux 
fils.  Seulement  l'héritage  a  été  mal  partagé  entre  nous.  » 
Le  lendemain,  Philippe-Auguste  lui  donna  une  obole  de- 
vant les  courtisans  :  «  Voilà  ta  part,  lui  dit-il.  Quand  j'aurai 
donné  la  même  somme  à  tous  ceux  qui  sont  mes  frères 
comme  toi,  il  ne  m'en  restera  plus  même  autant  (1).  » 
Dans  le  Livre  des  métiers,  d'Etienne  Boileau,  recueil  de 
règlements  colligés  sous  le  règne  de  Louis  IX,  il  est  dit 
qu'un  bateleur  entrant  à  Paris  avec  un  singe  sera  exempt 
de  tout  droit,  en  faisant  gambader  le  singe  devant  le  péager, 
et  que  tout  jongleur  dans  le  même  cas  demeurera  quitte 
pour  une  chanson.  Il  y  a  loin  de  ce  privilège  à  la  proscrip- 
tion. La  Brandie  aux  royaux  lignages  rend  également 
témoignage  de  la  munificence  de  saint  Louis  envers  les 
jongleurs  : 

Viex  menestriexmendians... 
Tant  du  sien  par  an  emportoient 
Que  nombre  ne  puist  avenir. 

Les  gratifications  enregistrées  dans  des  Comptes  appuient 
ces  paroles  du  poète.  Nous  avons  vu  les  ménestrels  figurer 
à  la  noce  de  llobert,  frère  du  saint  roi,  et,  d'autre  part, 
Joinville  rapporte  qu'ils  se  faisaient  entendre  à  sa  table 
après  le  repas,  et  qu'il  attendait  qu'ils  eussent  fini  pour 
dire  ses  grâces.  On  voit  donc  que  l'expulsion  prononcée 
par  lui  ne  dut  pas  tomber  sur  la  classe  entière  des  jon- 
gleurs, mais  seulement  sur  la  partie  la  plus  infime.  C'est 
aussi  à  celle-là  que  Jean  de  Salisbury  interdit  la  commu- 
nion, dans  son  Polycralicus  (2).  Une  Somme  de  pénitence 
du  milieu  du  xine  siècle  fait  à  ce  sujet  des  distinctions  cu- 


(1)  M.  de  Rothschild  fit  un  jour,  dit-on,  la  même  réponse  à  des  partageux. 

(2)  L.  1er,  chap.  VIII. 
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rieuses  qui  servent  à  éclairer  la  question  :  «  11  y  a,  dit-elle, 
trois  classes  d'histrions.  Les  uns  défigurent  leur  corps  par 
des  contorsions  ou  des  gestes  indécents,  ou  étalent  des  nu- 
dités honteuses  et  revêlent  des  masques  horribles  (1).  Ceux- 
là  doivent  être  condamnés  s'ils  ne  renoncent  pas  à  leur 
profession.  D'autres,  sans  rien  faire  de  tout  cela,  mènent  une 
existence  vagabonde  et  parcourent  les  palais  en  y  semant  des 
paroles  répréhensibles  et  injurieuses,  et  eux  aussi  doivent 
être  condamnés.  11  y  a  une  troisième  classe,  qui  réjouit  les 
hommes  avec  des  instruments  de  musique  ;  mais  elle  se 
divise  elle-même  en  deux  parties  :  quelques-uns,  en  effet, 
fréquentent  les  auberges,  les  festins  et  les  assemblées  li- 
cencieuses, pour  y  chanter  des  cantilènes  lascives,  et  ils 
doivent  être  condamnés  également;  d'autres,  appelés  jon- 
gleurs (qui dicunturjoculatores),  célèbrent  les  hauts  faits  des 
princes  et  les  vies  des  saints,  donnent  des  consolations  aux 
hommes  dans  leurs  maladies  et  leurs  malheurs,  et  ne  com- 
mettent point  d'innombrables  turpitudes  comme  les  précé- 
dents. Ceux-là  peuvent  être  approuvés,  comme  l'a  dit  le 
pape  Alexandre  II  (£}.  »  On  trouve  ici  le  mot  jongleur 
employé  dans  son  meilleur  sens,  et  réservé  expressément, 
comme  un  titre  d'honneur,  à  la  partie  la  plus  relevée  de 
la  profession  ;  mais  il  n'en  devait  plus  être  bien  longtemps 
ainsi. 

Toutefois,  ce  qui  domine  dans  les  décisions  de  l'Église 
à  l'égard  des  jongleurs,  c'est  un  esprit  de  réserve  et  de  dé- 
fiance, qui  n'est  que  trop  justifié.  Même  quand  elle  les 
tolérait,  on  peut  dire  qu'elle  ne  les  aimait  pas.  Ceux-ci  le 


(1)  Ou  ils  se  maquillaient,  se  travaillaient  la  face,  se  faisaient  une  tête,  comme  on 
dit  dans  l'argot  des  théâtres.  Le  prédicateur  Etienne  de  Bourbon  attaque  les  femmes 
qui  se  peignent  le  visage  «  ad  simititudinem  illorum  joculatorum  qui  ferunt  faciès 
depictas.  (Lecoy  de  la  Marche,  la  Chaire  au  moyen  âge,  p.  409). 

(2)  Voy.  le  texte  latin  dans  la  préface  de  Huou  de  Bordeaux,  édition  Guessard  et 
Grandmaison,  et  la  traduction  en  vieux  français  dans  le  Jardin  des  Nobles,  cité  par 
M.  Paulin  Paris  (Mpnusc.  français,  t.  II,  p.  144). 
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lui  rendaient  à  leur  manière,  et  ainsi  s'explique,  en  grande 
partie,  la  prédilection  avec  laquelle  ils  daubent  sur  les  cu- 


Fig.  82.  —  Église  du  Saint-Julien  des  Ménétriers,  fondée  au  Xl\'e  siècle  et  détruite  en  1790. 


rés  et  les  moines,  dans  les  bons  contes  des  vieux  fabliaux. 
Le  premier  acte,  qui  constate  solennellement  et  d'une  fa- 
çon officielle  l'existence  des  jongleurs,  en  les  groupant  en 
corporation,  est  aussi  le  premier  qui  constate  officiellement 

21 
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leur  décadence.  On  peut  même  faire  dater  celle-ci  du  jour 
qui  semblait  devoir,  au  contraire,  leur  ouvrir  une  ère  de 
prospérités  nouvelles.  Le  plus  ancien  règlement  connu  de 
leur  association  nous  révèle  l'abaissement  de  leur  art,  et, 
à  coup  sûr,  il  contribua  encore  à  en  accélérer  la  ruine. 

Vers  le  commencement  du  xive  siècle,  deux  jongleurs, 
Jacques  Grure  et  Hugues  ou  Huet  le  Lorrain,  avaient 
fondé  l'église  Saint-Julien  des  Ménétriers  (1)  et  un  hôpital 
destiné  à  héberger  les  ménestrels  étrangers,  passant  par  la 
ville  de  Paris.  Ces  deux  établissements  ne  furent  entière- 
ment terminés  qu'en  1335  ;  mais,  dès  1321,  les  jongleurs 
avaient  adopté  un  règlement,  scellé  à  la  prévôté  de  Paris, 
qui  les  divisait  en  maîtres  et  en  apprentis,  réservait  aux 
seuls  jongleurs  de  la  corporation  le  privilège  de  se  faire 
entendre  aux  fêles,  à  l'exclusion  de  tout  ménétrier  étranger, 
donnait  au  roi  de  la  ménçstrandie  et  au  prévôt  de  Saint- 
Julien  le  droit  de  mettre  à  l'amende  ou  de  bannir  les 
contrevenants,  réglait  enfin  de  la  façon  la  plus  minutieuse, 
non  plus  comme  pour  des  artistes,  mais  comme  pour  des 
artisans  qu'on  loue  à  la  journée  ou  à  la  tâche,  ce  que 
chacun  devait  dire  et  faire,  le  temps  durant  lequel  il  devait 
jouer,  etc.  (2).  On  y  apprend  qu'il  y  avait  alors  une  rue 
aux  jongleurs,  où  il  fallait  aller  chercher  ceux  dont  on 
avait  besoin.  Cette  rue  fut  appelée,  depuis,  rue  des  Méné- 
triers. A  partir  de  midi,  on  y  entendait  jusqu'au  soir  des 
concerts  de  hauts  et  de  bas  instruments,   que  le  peuple 

(1)  Les  méuétriers  avaient  un  patron  tout  naturellement  indiqué  dans  la  personne 
du  bienheureux  Jean  le  Bon,  qui,  avant  d'instituer  l'ordre  des  Ermites  de  Saint- 
Augustin,  avait  couru  le  monde  en  chantant  et  en  jouant  des  instruments.  Mais  Jean 
le  Bon,  converti  par  les  prières  et  les  larmes  de  sa  mère,  s'était  repenti  de  sa  pro- 
fession et  y  avait  renoncé,  ce  qui  était  peu  flatteur  pour  eux. 

('2)  Les  statuts  portent  40  signatures  d'hommes  et  de  femmes,  qui  représentent  le 
corps  d'armée  de  la  ménestrandie  parisienne  à  cette  date  [Paris  et  ses  historiens  aux 
XVe  et  XVI0  siècles,  18G7,  in-4",  p.  428-9).  Sûr  la  formation  de  cette  confrérie  de 
Saint-Julien,  M.  Bernhard  a  composé  un  Mémoire  couronné  par  l'Académie  des 
inscript,  et  belles-lettres,  dont  il  a  donné  des  extraits  dans  la  Bibliothèque  de 
l'École  des  chartes  (t.  III  et  IV,  lro  série). 
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venait  écouter  bouche  béante  (1).  La  corporation  eut  un 
roi,  qui  portait  une  couronne  et  tous  les  insignes  du  pouvoir. 
Un  peu  plus  tard,  sa  juridiction  ne  se  borna  plus  à  Paris; 
elle  s'étendit  à  tout  le  royaume,  comme  le  prouvent  de 


Fig.  83.  —  Costume  d'un  ménestrel.  Miniature  d'une  Danse  macabre,  nis.  du  XVe  siècle 

à  la  l'.ilil.  ii  ii . 


nouveaux   statuts,    rédigés    en    1407,    et   confirmés  par 
Charles  VI.  Il  était  représenté  dans  les  principales  villes, 
—  à  Orléans,  à  Bordeaux,  à  Tours,  à  Rouen,  à  Blois,  — 
par  des  vice-rois,  qui  lui  servaient  de  lieutenants  (2). 
Non-seulement  les  jongleurs  acceptèrent  cette  organisa- 


(1)  Le  Bit  des  rues  de  Paris. 

(2)  MoSTEIL,  Histoire  des  Français,  XVe  siècle,  histoire  XXI,    l'Artiste. 
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tion,  qui  les  abaissait,  pour  ainsi  dire,  au  rang  subalterne  de 
nos  ménétriers  d'aujourd'hui,  en  leur  imposant  de  plus  le 
poids  d'une  réglementation  sévère,  mais  ils  s'en  parèrent 
comme  d'une  conquête  et  d'un  progrès  ;  ils  la  consacrèrent 
par  tout  un  ensemble  de  statuts  et  d'ordonnances,  déli- 
bérés en  commun,  et  placés  sous  la  sanction  d'une  péna- 
lité rigoureuse.  Ils  ne  voulurent  voir  que  leur  profit  maté- 
riel. L'orgueil  de  former  un  corps  de  gens  de  métier,  de 
devenir  des  bourgeois  établis,  domina  tout  le  reste.  Peut- 
être  devinrent-ils  plus  puissants  et  plus  riches,  mais  au 
prix  de  leur  déchéance  artistique  et  intellectuelle.  C'est 
sans  doute  aussi  à  partir  de  ce  moment  qu'ils  adoptèrent 
un  costume  distinctif  et  réglementaire  :  la  conséquence 
était  toute  naturelle.  Une  \ignette  de  la  Danse  macabre, 
manuscrit  de  la  fin  du  xve  siècle,  conservé  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  représente  le  ménestrel  avec  une  longue 
chevelure,  coiffé  d'un  couvre-chef  plat  sans  bord,  de 
couleur  jaune,  habillé  d'un  pourpoint  bleu  sous  un  riche 
manteau  d'écarlate  doublé  de  blanc,  sans  manches,  et  de 
chausses  et  bas  rouges,  avec  sa  mallette,  c'est-à-dire  sa 
gibecière,  pendue  à  la  ceinture  et  retombant  sur  le  ventre 
(fig.  84). 

Dès  lors,  la  décadence  s'accélère  et  s'accroît  de  plus  en 
plus.  Malgré  la  protection  de  Charles  VI  et  celle  de  Louis  XI, 
qui  aimait  fort  la  musique  et  réservait  ses  prodigalités  les 
plus  grandes  pour  les  chantres,  joueurs  de  luth  et  de 
rebec,  tabourineurs  et  ménétriers  ambulants,  parvenus  à 
l'égayer  ou  à  le  distraire  (1)  ;  malgré  les  fêtes  de  cour,  le 
luxe  croissant  et  les  progrès  de  la  science  musicale,  elle 
ne  s'arrêta  pas  un  instant.  Avec  les  mœurs  chevaleres- 
ques avait  disparu  le  chanteur  des  romans  de  geste  et 
d'aventure,  le  rhapsode  des  poèmes  héroïques.  Le  fabliau, 

(1)   Compte  des  menus  plaisirs  de  la  chambre,  année  1421,  cité  par  Monteil. 
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le  conte,  la  chanson  politique,  satirique  (1),  la  complainte 
remplaçaient  presque  partout,  dès  le  xiv°  siècle,  les  exploits 
des  paladins.  La  plus  noble  portion  de  l'art  du  jongleur 
s'était  ainsi  évanouie,  et  les  libres  bateleurs  de  la  rue 
avaient  pris  le  reste,  ne  laissant  guère  au  ménétrier  que 
le  jeu  des  instruments,  la  seule  partie  du  vieil  héritage 
que  celui-ci  n'eût  pas  dédaignée.  Du  jongleur  historique, 
cet  artiste  complexe,  universel,  il  ne  reste  debout,  dans  le 
confrère  de  Saint-Julien,  que  le  musicien,  et  bientôt  il  ne 
restera  plus  que  le  ménétrier  des  bals,  le  violon  qui  fait 
danser  et  qui  enseigne  à  danser  lui-même.  Déjà  il  n'est 
plus  question  d'autre  chose  dans  la  légende  en  vers  qui 
accompagne  la  vignette  de  la  Danse  macabre,  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure  : 

Menestrier,  qui  danccs  et  uottes 
Savez,  et  avez  beau  maintien, 
Pour  faire  esjouir  sots  et  sottes, 
Qu'en  dites-vous  ?  Allons-nous  bien  ? 
Montrer  vous  fault,  puisque  vous  tiens, 
Aux  aultres  cy  ung  tour  de  danse; 
Le  contredire  ne  vault  rien: 
Maistre  doit  montrer  sa  science. 

Telle  est  la  harangue  de  la  Mort,  et  voici  comme  lui 
répond  le  piteux  ménestrel  : 

De  danser  ainsy  n'eusse  cure... 

Plus  ne  corneray  sauterelle 

N'aultre  dance  :  mort  m'en  retient,  etc. 

On  pourrait  même  dire  que  la  transformation  est  entière- 
ment consommée  dès  1407,  —  car  le  règlement  qui  porte 

(1)  Les  jongleurs  de  la  fin  du  XIVe  siècle  avaient  poussé  si  loin,  sans  doute  à  l'oc- 
casion des  luttes  et  des  troubles  du  grand  scbisme,  leurs  hardiesses  agressives,  que 
l'ordonnance  de  1395  défendit,  sous  peine  d'amende  et  de  prison  au  pain  et  à  l'eau, 
«  à  tous  menestriers  de  bouche  et  recordeurs  de  dits,  qu'ils  ne  facent,  dyent,  ne 
chantent  en  place  ne  ailleurs,  aucuns  dits  imes,  ne  chansons  qui  fassent  mention 
du  Pape,  du  Roy  et  des  Seigneurs  de  France  »,  etc. 
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cette  date  assimile  complètement  la  mènestrandie  à  toute, 
autre  profession  et  ne  parle  que  des  joueurs  d'instruments, 
—  si  quelques  passages  des  auteurs  contemporains  ne 
mentionnaient  de  rares  exceptions  (1). 

Le  jongleur  populaire  des  rues  n'avait  plus  pour  héri- 
tiers, au  xvic  siècle,  et  à  plus  forte  rasion  au  xvne,  que 
les  chanteurs  des  carrefours  et  du  Pont-Neuf,  les  viel- 
leurs aveugles,  qui  mendiaient  de  maison  en  maison,  en 
psalmodiant  quelque  complainte  sur  leur  instrument,  ou 
qu'on  faisait  venir  pour  les  noces,  les  repas,  les  fêtes,  les 
sérénades  (2)  :  la  double  qualité  d'aveugle  et  de  mendiant 
était  devenue,  pour  ainsi  dire,  absolument  inséparable  de 
celle  de  vielleux.  Dans  Y  Histoire  comique  de  Francion, 
parCh.Sorel,  dont  la  première  édition  estdeï622,  le 
professeur  Hortensius  mande  dans  son  collège,  pour  égayer 
les  écoliers  et  pour  l'accompagner  lui-même,  en  jouant  de 
la  viole  et  en  dansant,  un  pauvre  vielleux  aveugle  auquel  il 
refuse  ensuite  le  quart  d'écu  qu'il  demande.  Celui-ci  se 
lamente  alors  sur  la  décadence  de  sa  profession  :  «  Voilà- 
t-il  pas  la  misère  du  siècle  !  Hélas  !  notre  état  n'est  plus 
estimé  comme  il  étoit  autrefois.  J'ai  vu  que  les  douzains 
tomboient  plus  dru  dans  ma  gibecière  que  ne  font  à  cette 
heure-ci  les  doubles.  J'allois  jouer  devant  les  rois,  et 
l'on  me  faisoit  mettre  au  haut  bout  de  la  table.  »  C'était 
là  à  peu  près  tout  ce  qui  subsistait,  avec  la  grande  et  la 
petite  bande  des  violons,  d'une  institution  jadis  si  floris- 
sante. 

Louis  XIV  lui  donna  encore,    en  1658,   de  nouveaux 

(1)  Par  exemple,  Bacon  qui  accompagnait  sur  la  vieille  ses  syphonies,  tragédies 
et  chansons;  le  Prince  d'amour,  «  qui  tenoit  avec  lui  musiciens  et  galans,  qui  toutes 
manières  de  chansons,  balades,  rondeaux,  virelais  et  autres  dictiés  amoureux 
savoient  faire  et  chanter,  et  jouer  en  instruments  mélodieusement,  »  dont  parle 
Guillebert  de  Metz  dans  sa  Description  de  Paris,  qui  doit  être  de  la  lin  du  règne  de 
Charles  VI. 

(2)  Serée  six',  de  G.  Bouchet  ;  Rabelais,  liv.  II,  ch.  xxxi  ;  Saint-Amant, 
dans  le  Poète  crotté. 
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statuts,  où  le  chef  n'est  plus  qualifié  que  de  tioi  des  vio- 
lons. Routinière,  débordée  par  les  progrès  de  l'art, 
déboutée  successivement  de  ses  principaux  privilèges, 
vaincue  dans  sa  double  opposition  à  l'établissement  de 
l'Académie  royale  de  danse  et  de  l'Académie  royale  de 
musique,  réduite  à  néant,  elle  fut  enfin  supprimée,  avec 
les  autres  confréries,  par  l'édit  de  1776,  puis  par  le 
décret  de  1789  (1).  Depuis  longtemps  elle  ne  vivait  pins. 


(1)  Le  17  décembre  de  cette  année,  les  derniers  membres  de  la  corporation  de 
Saint-Julien  des  Ménétriers  vinrent  offrir  à  la  nation  leur  chapelle,  qui  fut  démolie 
l'année  suivante.  Le  dernier  roi  des  ménétriers  avait  été  l'habile  violoniste  Gui- 
gnon,  sous  Louis  XV  :  il  dut  abdiquer,  après  avoir  tenté  vainement  de  relever  la 
malheureuse  confrérie,  dont  les  privilèges  surannés  étaient  battus  en  brèche  de 
toutes  parts  (A.  Vidal,  In  Chapelle  Saint-Julien  des  Ménétriers,  in-4°,  1SCS). 
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Lorsque  le  jongleur,  le  trouvère  et  le  ménestrel,  qui 
avaient  charmé  les  rues  de  Paris  pendant  toute  la  durée 
du  moyen  âge,  disparurent  de  la  scène  et  que  leur  nom 
même  s'éteignit,  ils  laissèrent  néanmoins  des  successeurs, 
par  lesquels  la  chaîne  de  la  tradition  s'est  continuée  jus- 
qu'à nous.  Le  chanteur  nomade,  qui  donne  aujourd'hui 
encore  l'opéra  en  plein  vent  aux  dilettantes  des  carrefours 
et  des  places  publiques,  est  l'héritier  légitime,  quoique 
dégénéré,  du  trouvère.  C'est  son  histoire  que  nous  allons 
raconter  ;  mais  nous  ne  la  prendrons  qu'à  l'époque  où  elle 
commence  à  se  dessiner  nettement,  en  se  détachant  du 
tronc  affaibli  de  la  ménestrellerie,  pour  faire  souche  à 
part  et  refleurir  en  dehors  de  celte  corporation  si  long- 
temps toute-puissante,  —  je  veux  dire  au  dix-septième 
siècle. 

Sans  doute,  le  chanteur  des  rues,  même  dans  le  sens 
restreint  et  particulier  que  nous  attachons  à  ce  mot,  appa- 
raît bien  auparavant  chez  nous  :  il  suffirait,  pour  le  dé- 
montrer, si  une  assertion  aussi  élémentaire  avait  besoin 
de  démonstration,  de  rappeler  l'ordonnance  du  prévôt  de 
Paris,  en  date  du  14  septembre  1395,  que  nous  avons 
citée  dans    le   chapitre  précédent.  Mais,    à   ce  moment, 
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il  se  confond  encore  avec  le  jongleur.  Lors  de  sa  déchéance 
définitive,  la  corporation  des  ménestrels  alla  se  perdre 
dans  deux  courants  parallèles,  dont  chacun  recueillit  pour 
sa  part  une  moitié  de  ses  attributions.  D'un  côté,  elle 
donna  naissance  aux  ménétriers,  aux  violons  qui  restèrent 
constitués  en  confrérie  jusqu'à  la  Révolution;  de  l'autre, 
aux  chanteurs  des  rues,  qui,  sans  prétendre  aux  privilèges 
de  l'antique  corporation,  se  contentèrent  d'en  recueillir  les 
traditions  aventureuses  et  vagabondes. 

On  pourrait  presque  dire  que  l'apparition  des  chan- 
teurs de  la  rue  est  contemporaine  chez  nous  de  la  fon- 
dation du  Pont-Neuf.  Jl  semble  que  ce  pont  fameux  destiné 
à  devenir  leur  centre  favori  et  à  attacher  son  nom  d'une 
manière  indélébile  à  leurs  productions  et  à  leurs  refrains 
ait  été  bâti  expressément  pour  eux,  et  que  leur  histoire  et 
leurs  origines  se  lient  intimement  les  unes  aux  autres.  On 
appelle  pont-neuf,  aujourd'hui  encore,  toute  chanson  tri- 
viale, tout  air  familier  coulé  dans  le  vieux  moule  des  lari- 
fla  et  des  landerirette,  et  ce  dicton  populaire  est  en  même 
temps  un  souvenir  historique. 

Dès  les  premières  années  de  l'existence  du  pont,  les 
chanteurs  et  les  chansons  satiriques  s'y  montrent:  le 
Journal  de  C EstoiU  le  témoignerait  à  lui  seul.  Toutefois 
ce  n'est  qu'au  dix-septième  siècle  que  la  gloire  des  chan- 
teurs du  Pont-Neuf  prend  un  corps  visible,  et  que  de  la 
masse  confuse  et  sans  nom  se  détache  enfin  une  figure  mar- 
quée d'un  cachet  personnel  :  celle  de  Philippot,  plus  con- 
nu de  la  postérité  sous  ce  nom  de  Savoyard  dont  Boileau 
n'a  pas  dédaigné  de  nous  transmettre  le  souvenir,  em- 
baumé dans  un  de  ses  vers. 

Le  talent  du  Savoyard  était  un  héritage  de  famille.  Avant 
lui,  son  père  avait  trôné  sur  le  Pont-Neuf  et  fait  merveille 
avec  les  airs  de  Guedron  et  du  vieux  Buësset,  deux  compo- 
siteurs fort  à  la  mode  sous  le  roi  Louis  XIII.  Mais  la  re- 
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nommée  du  père  a  été  absorbée  par  celle  du  fils,  comme 
l'éclat  d'une  étoile  par  celui  du  soleil. 

Le  Savoyard  florissait  vers  le  milieu  du  dix-septième 
siècle.  Il  avait  élu  son  domicile  chantant  devant  le  cheval 
de  bronze,  sur  les  degrés  mêmes  qui  en  supportent  le  pié- 
destal. C'est  là  que,  cote  à  côte  avec  sa  moitié  et  la  bande 
de  jeunes  acolytes  qu'il  avait  instruits  à  l'accompagner, 
entouré  d'un  cercle  compacte  de  laquais,  de  cuisinières,  de 
marmitons,  de  rôtisseurs,  de  bourgeois,  de  soldats  et  de 
filous,  le  glorieux  Savoyard  en  personne  trônait  une 
grande  partie  du  jour,  envoyant  les  éclats  de  sa  voix 
sonore  jusqu'au  Louvre  d'une  part,  et  de  l'autre  jusqu'au 
milieu  de  la  rue  Dauphine,  par-dessus  le  roulement  des 
voitures,  le  fracas  des  tambours  et  des  trompettes,  les  son- 
nettes des  charlatans,  les  voix  glapissantes  des  crieurs  de 
gazettes  et  de  complaintes. 

L'Orphée  du  Pont-Neuf  n'était  pas  un  Antinous,  et  sa 
beauté  physique  n'entrait  pour  rien  dans  le  charme  qu'il 
exerçait  sur  la  foule.  Dassoucy,  qui  le  rencontra  un  jour 
sur  le  bateau  de  la  Saône,  dans  ses  pérégrinations  à  tra- 
vers la  France,  a  tracé  de  cet  homme  illustre  un  portrait 
dont  rien  ne  nous  autorise  à  contester  la  ressemblance  : 
l'empereur  du  burlesque  s'est  montré  le  digne  peintre  de 
ce  prince  des  chanteurs  de  la  Samaritaine.  11  nous  apprend 
que  le  Savoyard  était  velu  comme  un  ours  et  que  la  nature 
l'avait  doué  d'une  majestueuse  paire  d'oreilles,  «  dont  il 
avoit  de  chaque  côté  des  mandibules  pour  le  moins  un  bon 
quartier,  mais  si  belles  et  si  vermeilles  que,  bien  que  son 
nez  ne  fut  pas  moins  haut  en  couleur,  on  avoit  de  la  peine 
à  juger  qui  emportoit  le  prix,  ou  la  pourpre  de  son  nez,  ou 
le  cinabre  de  ses  oreilles  (1).  » 

Est-il  besoin  de  dire  où  notre  héros  avait  trouvé  la  tein- 

(1)  Aventures  d'Italie,  cl).  VII  et  VIII. 
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ture  de  cette  pourpre  et  de  ce  cinabre  ?  De  tout  temps, 
les  chantres  ont  été  renommés  comme  de  maîtres  buveurs, 
et  le  Savoyard,  dont  les  deux  tiers  au  moins  des  chansons 
ne  sont  autre  chose  que  des  airs  à  boire,  pleins  d'un  en- 
thousiasme puisé  aux  entrailles  mêmes  du  sujet,  se  gar- 
dait bien  de  déroger  à  la  tradition.  De  plus,  il  avait  perdu 
la  vue  à  force  d'exploits  bachiques  et  autres,  comme  il 
s'en  vante  dans  ses  propres  couplets;  ce  qui  ne  pouvait 
manquer  de  le  faire  comparer  par  ses  contemporains  à 
Homère,  auquel  d'ailleurs  il  ne  néglige  pas  de  se  comparer 
lui-même.  Onvoit,  on  le  verra  mieux  encore  tout  àl'heure, 
que  ce  robuste  et  dru  compère  ne  ressemblait  en  rien  au 
langoureux  héros  de  romance  queChazet,  Gouffé  etDuval 
mirent  en  scène,  avec  quelques  autres  personnages  popu- 
laires de  la  même  époque,  dans  leur  divertissement  : 
Philippe  le  Savoyard,  ou  l Origine  des  Ponts- Neufs,  joué 
en  1801. 

Le  chapeau  crânement  enfoncé  sur  la  tête,  la  bouche 
ouverte  comme  un  four,  le  geste  expressif  et  copieux,  il 
fallait  voir  le  Savoyard  au  pied  du  cheval  de  bronze, 
chantant  ses  gaudrioles  d'une  voix  de  stentor,  tandis  que 
sa  femme,  puissamment  laide  comme  lui,  et  comme  lui 
aussi  aveugle,  Arcades  ambo  (1),  tenant  en  main  le  mince 
cahier  recouvert  de  papier  bleu,  absolument  comme  nos 
chanteurs  forains  d'aujourd'hui,  l'accompagnait  en  soprano 
enroué,  de  toute  la  force  de  ses  poumons. 

Écoutez-le  célébrer  ses  louanges,  avec  le  naïf  orgueil 
de  tous  les  grands  hommes  de  la  rue. 

Je  suis  l'illustre  Savoyard, 

Des  chantres  le  grand  capitaine... 

Je  suis  l'Orphée  du  Pont-Neuf... 
(0  ^°y.  plus  loin  la  pièce  de  Saint-Amant. 
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Ce  qui  suit  s'adresse  aux  Flamands,  battus  par  les  Fran- 
çais : 

Vous  êtes  de  ces  grands  guerriers 

Qui  fout  trembler  la  France  : 

Les  jambons  de  Mayence 
Sont  tout  couverts  de  vos  lauriers. 
C'est  le  mestier  des  Allemans 
De  mourir  à  force  de  boire,  etc. 

Nos  vins  sont  par  trop  délicats 

Pour  vos  testes  grossières; 

C'est  pourquoy  nos  rivières 
Ont  abreuvé  tous  vos  soldats. 
C'est  le  meslier  des  Allemans 
De  mourir  à  force  de  boire,  etc. 


Pour  n'être  pas  des  plus  atliques,  cette  ironie  n'en  a 
pas  moins  son  charme  particulier,  et  je  suis  sûr  qu'elle 
devait  chatouiller  agréablement  l'esprit  et  le  cœur  de  son 
auditoire  en  plein  vent.  A  ce  double  point  de  vue,  du 
patriotisme  et  de  l'esprit,  les  strophes  suivantes,  inspirées 
au  Savoyard  par  le  siège  de  la  ville  de  Gravelines  en  1644, 
méritent  de  compter  au  premier  rang  parmi  ses  produc- 
tions lyriques  : 

LES  AFFECTIONS  PORTÉES  A  LA  DEMOISELLE  GRAVELLNE 


A  vous  parler  de  Graveliue 
En  conscience  et  \érité, 
J'estime  autant  sa  bonne  mine 
Que  je  crains  sa  sévérité, 
Et  croy  que  cette  demoiselle 
En  fera  mourir  pour  elle. 

Lorsqu'on  approclie  son  visage 
Pour  en  remarquer  les  beautez, 
Ce  n'est  que  colère  et  que  rage, 
Elle  est  en  feu  de  tous  costez  ; 
Enfin,  jamais  nulle  autre  prude 
N'eut  la  négation  plus  rude... 
Mais  tant  plus  elle  se  cbagrine, 
Plus  on  rit  de  l'ouyr  sonner  ; 


382  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 


Elle  a  beau  faire  la  mutine, 
Tout  cela  n'est  que  façonner, 
Et  suis  trompé  si  la  rebelle 
N'est  mise  en  bas  en  dépit  d'elle. 


Cette  effusion  lyrique  avait  excité  l'admiration  de  Saint- 
Amant,  qui  appréciait  la  verve  poétique  partout  où  il  la 
trouvait.  Dans  une  E pitre  héroï-comique ,  à  A/gr  le  duc 
d'Orléans,  pendant  que  son  Altesse  était  au  siège  de  Gra- 
velines,  il  lui  apprend  qu'il  est  chanté  par  le  Savoyard  : 


Nostre  Pont-Neuf,  qui  pourtant  a  de  l'âge... 

Et  sous  qui  gronde,  au  détriment  du  Tage, 

La  riche  Seine,  agréable  en  son  cours, 

De  tes  vertus  s'entretient  tous  les  jours. 

Là  son  aveugle,  à  gueule  ouverte  et  torse, 

A  voix  hautaine  et  de  toute  sa  force, 

Se  gorgiase  à  dire  des  chansons 

Où  ton  bonheur  trotte  en  mille  façons  ; 

Là  sa  moitié,  qui  n'est  pas  mieux  pourveue 

D'habits,  d'attraits,  de  grâce  ni  de  veue, 

Le  secondant,  plantée  auprès  de  luy, 

Verse  au  badaut  de  la  joie  à  plein  muy. 

Bref,  ce  beau  couple,  en  rimant  Saine te-Barbe, 

Dit  que  dans  peu  tu  prendras  à  la  barbe 

De  l'Espagnol  et  du  brave  Sienois 

Ce  qui  t'oblige  à  porter  le  harnois. 


Le  Recueil  nouveau  des  chansons  du  Savoyard,  par'  lui 
seul  chantées  dans  Paris  (1665)  (1)  est  rarissime,  puis- 
qu'il n'y  en  a  qu'un  seul  exemplaire  connu,  qui  se  trouve 
à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Ce  volume,  où  l'on  trouve 
bien  d'autres  pièces,  trop  souvent  ordurières,  est  imprimé 
sur  du  papier  à  sucre,  avec  des  têtes  de  clous.  La  rime 
n'est  pas  riche,  et  le  style  en  est  vieux  ;  les  fautes  de  me- 
sure y  coudoient  à  chaque  pas  les  fautes  de  français  ;  en 
maintes  pages,  la  langue  que  parle  le  Savoyard  est  un 

(1)  A  Paris,  chez  la  veuve  Jean  Promé,  demeurant  rue  de  la  Bouderie,  au  bout 
du  pont  Saint-Michel,  petit  iu-12.  On  en  a  fait  une  réimpression  à  très-petit 
nombre. 
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vrai  patois,  à  peine  intelligible,  et  qui  ne  s'élève  pas 
même  à  la  hauteur  des  élucubrations  journalières  débitées 
par  les  poètes  de  carrefour.  Tout,  en  un  mot,  permet 
généralement  de  croire,  sans  trop  d'invraisemblance,  que 


Fig.  84.  —  Le  Savoyard,  l'Orphée  tlu  Pont-Neuf.  D'après  la  gravure  de  P.  Richer. 


l'Orphée  du  Pont-Neuf  composait  lui-même  «  dans  le 
loisir  du  cabinet  »  les  strophes  qu'il  chantait  ensuite  aux 
crocheteurs  de  la  Samaritaine.  Ces  chantres  du  xvne  siècle 
étaient  parfois  d'assez  savants  personnages,  qui  avaient 
beaucoup  lu  et  beaucoup  retenu  :  qu'on  se  rappelle  seu- 
lement Bruscambille  et  Tabarin. 

A  l'occasion,  le  Savoyard  complétait  son  répertoire  avec 
les  chansons  de  Gaultier- Garguille  et  d'autres  compères 
de  la  même  farine.  Nous  avons  reconnu  au  passage  quel- 
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ques  traits  que  la  chanson  bachique  a  gardés  comme  une 
tradition,  et  qu'il  avait  empruntés  sans  doute  aux  Vaux- 
de-Vire  d'Olivier  Basselin  ou  aux  Chevilles  de  maître 
Adam.  J'ai  été  surpris  de  retrouver  dans  ses  œuvres  d'au- 
tres vers  encore, que  les  chanteurs  de  dessert  ont  conservés 
précieusement  dans  leur  répertoire,  ceux-ci  par  exemple: 

0  puissance  divine 
Qui  veillez  sur  nos  jours, 
Conservez-nous  toujours 
La  cave  et  la  cuisine! 

Les  avait-il  pris  lui-même  à  quelque  source  ignorée? 
Je  n'en  sais  rien,  et  dans  le  doute  il  est  juste  de  lui  en 
faire  honneur. 

Les  allusions  aux  hommes  et  aux  choses  du  jour  re- 
viennent assez  souvent  dans  ce  recueil.  Tous  les  événe- 
ments courants,.  —  entrées  d'ambassadeurs,  de  rois  ou  de 
reines,  victoires,  traités  de  paix,  affaires  d'Etat,  —  retrou- 
vaient un  écho  dans  ses  rimes  (1).  Ici,  il  s'adresse  à  Saint- 
Amant,  avec  lequel  il  était  décidément  en  échange  réglé 
de  courtoisies  ;  là,  il  chante  les  louanges  du  duc 
d'Enghien.  Quelques-unes  de  ses  chansons  ont  une  ten- 
dance satirique,  et  frondent  les  usages  et  les  modes  du 
temps. 

Le  Savoyard  n'a-t-il  rien  publié  de  plus?  Le  vers  bien 
connu  de  Boileau  semble  répondre  que  non  (2).  Mais,  d'un 
autre  côté,  le  titre  de  Recueil  nouveau  paraîtrait  indiquer 
le  contraire,  bien  qu'à  la  rigueur  le  mot  puisse  s'expliquer 
différemment.  En  outre,  à  côté  de  ce  Recueil  nouveau,  je 
trouve  tout  au  long  l'indication  suivante,  dans  le  catalogue 
de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  :  Les  chansons  de  £  Es- 
calade, faites  par  le  Savoyrad,  contre  les  murs  de  la  ville 

(1)  Rôle  des  présentations  faites  au  grand  jour   de  l'éloquence  française,  édit. 
de  1G46. 

(2)  Servir  de  second  tome  aux  airs  du  Savoyard  [Èpitre  vil,  1668). 
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de  Genève  (avec  ligure.  Amsterdam,  1702  ;  in-12).  Est-ce 
la  réimpression  d'un  ouvrage  dont  l'édition  originale  a 
disparu?  Est-ce  simplement  une  supercherie  de  libraire 
ou  d'auteur,  voulant  placer  sa  muse  pseudonyme  sous  la 
protection  de  ce  nom  glorieux  ?  Je  ne  le  puis  dire.  Malgré 
toutes  les  recherches  entreprises  sur  ma  demande,  le  vo- 
lume est  resté  introuvable,  et  cette  grave  question  d'histoire 
littéraire  doit  rester  indécise. 

De  temps  en  temps,  quand  il  avait  épuisé  Paris  jusqu'à 
la  lie,  quand  les  échos  du  Pont-Neuf  étaient  fatigués  de  sa 
voix  tonnante,  le  Savoyard  allait  courir  la  province, 
accompagné  d'un  petit  garçon  qui  lui  servait  de  guide  et 
chantait  en  sa  compagnie.  Ce  fut  dans  une  de  ces  excur- 
sions que  Dassoucy,  rhapsode  ambulant  lui-même,  le  ren- 
contra sur  sa  route,  et  eut  avec  lui  cette  conversation  qui 
n'est  pas  le  moindre  ornement  de  ses  Aventures. 

Le  Savoyard  arriva  de  son  vivant  à  une  véritable  gloire. 
Ce  n'est  pas  seulement  Boileau,  Saint-Amant,  Dassoucy 
qui  ont  parlé  de  lui;  son  nom  se  trouve  dans  une  multitude 
d'ouvrages  de  circonstance,  de  plaquettes  et  de  feuilles 
volantes,  en  particulier  dans  un  grand  nombre  de  maza- 
rinades  :  le  Courrier  burlesque,  de  Saint-Julien,  le  Minis- 
tre d'Etat  flambé,  la  Lettre  de  Belleroze  à  ïabbé  de  la 
Rivière,  etc.,  ce  qui  prouve  qu'au  temps  de  la  Fronde  il 
était  déjà  en  pleine  possession  de  sa  renommée.  En  1716, 
lorsque  Brossette  écrivit  son  commentaire  sur  Boileau,  on 
vantait  encore  ses  chansons  (1). 

Je  viens  de  parler  de  la  Fronde.  Il  est  probable  que  le 
Savoyard  se  mêla  pour  sa  part  à  la  grande  levée  de  bou- 
cliers qui  se  fit  alors  de  toutes  parts  contre  le  Mazarin, 
quoiqu'il  ait  eu  la  prudence  de  ne  garder  dans  son  recueil 
aucune  trace  de  cette  échappée  dangereuse  à  travers  les 

(1)  Commentaire  de  Brossette  sur  le  vers  78  de  la  satire  IX.  C'est  là  aussi  que 
nous  avons  pris  quelques  autres  renseignements  pour  ce  chapitre. 

25 


386  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

passions  politiques  du  moment.  On  sait  que  les  chanteurs 
et  débitants  de  couplets  satiriques  avaient  choisi  le  Pont- 
Neuf  pour  foyer  de  leur  propagande  contre  le  cardinal  (1). 
Le  métier,  s'il  était  lucratif,  avait  bien  ses  périls,  et  plus 
d'un  chanteur  expia  rudement  ses  prouesses.  On  peut 
croire  que  le  souvenir  de  ces  imprudentes  audaces  ne  fut 
pas  étranger  à  l'ordonnance  de  police  datée  du  20  octobre 
1651,  c'est-à-dire  du  moment  où  Mazarin  s'établissait  sur 
la  frontière,  tout  prêt  à  rentrer  en  France,  —  ordonnance 
qui,  non  contente  de  défendre  sous  peine  du  fouet  les  cou- 
plets diffamatoires  dans  les  carrefours  et  sur  les  places 
publiques,  allait  jusqu'à  interdire  absolument  toutes  chan- 
sons sur  le  Pont-Neuf  (2). 

C'est  aussi  à  cette  même  date  de  la  deuxième  Fronde 
que  se  rapporte  le  passage  suivant  de  Mmc  de  Motteville  : 
«  Mme  de  Biïenne  me  dit  qu'une  certaine  coureuse, 
nommée  dame  Anne,  qui  dans  Paris  gagnoit  de  l'argent 
en  chantant  par  les  rues  des  chansons  infâmes  contre  le 
respect  qui  étoit  dû  à  cette  princesse  (Anne  d'Autriche), 
étoit  alors  en  prison  et  dans  un  pitoyable  état.  Je  le  dis  à 
la  reine...  Cette  princesse  ne  me  répondit  rien  et  je  ne  lui 
en  parlai  plus.  Quelques  jours  après,  la  même  Mme  de 
Brienne  me  dit  qu'elle  avoit  été  voir  cette  clame  Anne,  et 
qu'elle  ne  l'avoit  plus  trouvée  dans  sa  prison  ;  qu'elle 
étoit  alors  dans  une  chambre  voisine,  bien  servie,  bien 
couchée  et  bien  nourrie,  et  qu'on  ne  savoit  pas  d'où 
pouvoit  procéder  cette  merveille.  Nous  sûmes  alors  que  la 

(1)  Sur  le  Pont-Neuf  c'est  le  contraire, 
Et  ses  chantres  à  l'ordinaire 
Chantent  les  soirs  et  les  matins 
Des  défaites  de  Mazarins, 

Ne  se  passant  nulle  semaine 
Sans  en  crier  une  douzaine. 

(Loret,  Muze  histor.,  17  mars  1G52.) 

(2)  Collection   Lamoignon,   aux  archives  de   la  Préfecture  de   police,  t.  XIII, 
p.  114. 
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reine  seule  avoit  fait  cette  belle  action,  et,  quand  nous  lui 
en  parlâmes,  elle  ne  voulut  pas  nous  écouter  (1).  »  Les 
audaces  des  chanteurs  populaires  n'avaient  pas  toujours 
de  si  heureux  dénoûments. 

La  muse  populaire  des  rues  ne  perdit  jamais,  d'ailleurs, 
ce  penchant  à  l'épigramme  et  à  la  satire,  qui  se  laissait 
souvent  emporter  au-delà  des  bornes  légitimes.  Tous  les 
événements  scandaleux.,  tous  les  personnages  ridicules  ou 
délestés  étaient  de  son  ressort  et  tombaient  sous  sa  férule. 
Elle  procédait  par  allusions,  toujours  happées  au  vol  et 
saisies  à  demi-mot  par  la  foule,  quand  elle  n'osait  ou  ne 
pouvait  y  aller  plus  franchement  : 

...  S'il  faut  que  sur  vous  on  ait  la  moindre  prise, 
Gare  qu'aux  carrefours  on  ne  vous  tympauise, 

dit  Chrysaïde  à  Arnolphe,  dans  Y  École  des  femmes  (I,  1). 
Et  plus  loin  (III,  2),  Arnolphe  lui-même  avertit  Agnès  en 
ces  termes  : 

Gardez-vous  d'imiter  ces  coquetles  vilaines 
Dont  par  toute  la  ville  on  chante  les  fredaines. 

De  tout  temps,  ce  sujet  fut  cher  à  la  verve  gauloise  des 
chansonniers  (2).  Beaucoup  des  couplets  ultra-satiriques, 
enregistrés  dans  le  Recueil  de  Maurepas  et  dans  le  Nou- 
veau Siècle  de  Louis  XIV ,  ont  été  ramassés  dans  la  rue. 
Tout  se  traduit  en  France  par  des  chansons  ;  il  le  savait 
bien,  ce  prince  italien  qui,  lorsqu'il  apprenait  une  nou- 
velle venant  de  notre  pays,  demandait  tout  d'abord:  E  la 
canzone  (3)?  Mazarin  le   savait  aussi,  comme  le  prouve 

(1)  Mémoires  de  Mme  de  Motteville,  Amsterdam,  1723,  t.  III,  p.  227.  Cette 
dame  Anne  était  une  revendeuse  des  halles,  insolente,  hardie  et  très-connue. 

(2)  Voy.  aussi  V Histoire  amoureuse  des  Gaules,  de  Bussy-Rahutin,  édit.  Delahay. 
—  (Biblioth.  gauloise),  t.  II,  p.  365. 

(3)  L'abbé  Mervesin,  Histoire  de  la  poésie  française,  285.  ] 


388  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

son  mot  :  «  Ils  chantent,  ils  paieront.  »  Le  Pont-Neuf 
écrivait  donc  jour  par  jour  l'histoire  à  sa  façon  :  il  chan- 
sonnait  Mmc  de  Maintenon,  Yilleroy,  les  ambassadeurs 
de  Siam  et  de  l'Académie  :  il  lançait  par  centaines 
les  noëls  et  les  complaintes  sur  le  procès  du  surinten- 
dant Fouquet  (1);  il  raillait  les  maladresses  ou  l'im- 
péritie  des  généraux,  et  n'épargnait  même  pas  nos 
défaites  (2).  Le  malheurux  siège  de  Lérida  par  le  grand 
Coudé,  en  1647,  avait  inspiré  des  vaudevilles  à  n'en 
plus  finir  :  «  Nous  fîmes,  dit  le  chevalier  de  Grammont 
par  la  bouche  de  son  biographe  Hamilton  (3),  quelques 
couplets  sur  ces  Lérida,  qui  ont  tant  couru,  afin  qu'on 
n'en  fît  pas  de  plus  mauvais.  Nous  n'y  gagnâmes  rien...  : 
on  en  fit  à  Paris  où  l'on  nous  traitait  encore  plus  mal.  »  Le 
maréchal  de  Grammont,  nous  apprend  Tallemant  des 
Réaux,  avait  été  surnommé  le  maréchal  Lampon,  parce 
qu'on  avait  composé  sur  lui,  après  la  perte  de  la  bataille 
d'Honnecourt,  beaucoup  de  vaudevilles  avec  ce  refrain 
populaire. 

Parmi  les  pièces  sanglantes  lancées  au  xvmc  siècle  contre 
Mme  d'Averne,  il  y  en  a  une  où  l'on  fait  dire  au  marquis 
d'Alincourt  qu'il  la  méprise,  et  qu'elle  finira  bientôt  par  être 
chansonnée  sur  le  Pont-Neuf  (4).  C'est  là  aussi  que  la 
Belle  Bourbonnaise,  qui  roulait  sur  les  mésaventures 
d'une  courtisane  fameuse,  et  qu'on  appliqua  ensuite  à  la 
Dubarry,  a  dû  prendre  naissance  et  apparaître  pour  la  pre- 
mière fois.  Sous  la  Fronde,  on  bâtonnait  le  coupletier  ou 
le  chanteur  trop  hardi  ;  sous  Louis  XV,  on  jetait  à  la  Bas- 
tille les  auteurs  de  vaudevilles  contre  Mmc  de  Pompadour  ; 
sous  le  Directoire,  on  déporta  à  Cayenne,  comme  nous  le 

(1)  Nouveau  Siècle   de  Louis  XIV  (1793,  4  vol.   in-8°),   t.  II,  p.  41.  Lettre  de 
Mme  de  Sévigné  à  Pomponne,  20  déc.  1604. 

(2)  Mm0  de  Sévigné,  lettre  du  18  sept.  1070,  à  Mmc  de  Grignan. 

(3)  Mémoires  de  Grammont,  ch.  VIII. 

(4)  Journal  de  Matk.Dlarais,  Uidot,  t.  II,  174. 


LES  CHANTEURS  DES  RUES.  389 

verrons  tout  à  l'heure,  un  chansonnier  de  la  rue,  qui  avait 
osé  s'attaquer  à  Barras.  La  police  avait  toujours  les  deux 
oreilles  et  les  deux  yeux  ouverts  sur  les  Orphées  de  la 
place  publique. 

Revenons  au  xvne  siècle.  Après  Guedron  et  les  deux 
Boësset,  les  fournisseurs  habituels  des  mélodies  du  Pont- 
Neuf  étaient  tous  ces  auteurs  &  Airs  de  cours  etd'Jirsà 
boire  dont  les  innombrables  recueils  encombraient  la  bou- 
tique de  Ballard  :  Le  Camus,  Sïcart,  Dubuisson,  Lambert 
enfin,  et  surtout  Luïli.  Les  poètes  crottés  alimentaient  les 
chanteurs  de  rimes  qu'ils  adaptaient  tant  bien  que  mal  à 
la  musique  en  vogue.  On  voyait  même  parfois  de  pauvres 
diables  d'auteurs,  mourant  de  faim,  chanter  leurs  propres 
œuvres  sur  le  Pont-Neuf,  en  se  déguisant  de  leur  mieux, 
pour  amasser  de  quoi  dîner  (1).  Mais  la  plupart,  comme 
Neufgermain,  le  baron  de  Plancy,  Maillet,  se  contentaient 
de  trafiquer  de  leurs  productions,  que  les  ménestrels  de  la 
Samaritaine  obtenaient  à  bon  compte.  Ce  dernier  surtout, 
le  type  des  poètes  crottés,  ne  se  faisait  pas  faute,  malgré 
son  orgueil,  de  descendre  clandestinement  jusque-là,  lors- 
que son  escarcelle  était  plus  vide  encore  que  d'habitude. 
Un  jour,  raconte  Tallemant,  pressé  par  la  nécessité,  il  s'en 
fut  proposer  un  ouvrage  de  sa  façon  à  une  chanteuse  du 
Pont-Neuf.  Celle-ci  se  défiait  de  la  mine  et  de  la  muse  du 
poète,  mais  il  déploya  une  si  triomphante  éloquence  qu'il 
parvint  à  la  séduire  et  à  en  tirer  un  petit  écu.  Maillet  lui 
remit,  en  échange,  une  chanson  magnifique  où  il  n'était 
question  que  d'astres  et  de  soleils,  et  s'en  alla  faire  bom- 
bance au  cabaret,  avec  la  légitime  fierté  d'un  poète  à  qui 
pareille  fortune  n'arrive  pas  tous  les  jours.  Par  malheur, 
la  chanteuse  ne  put  vendre  un  seul  exemplaire  du  chef- 
d'œuvre,  écrit  d'un  trop  haut  style  pour  sa  clientèle  ordi- 

(1)  Hist.  du  poêle  Sibus,  dans  le  Recueil  de  Sercy  (1CC1),  2°  partie. 
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naire.  La  voilà  furieuse  :  elle  se  plaint  amèrement,  elle 
tempête,  elle  jette  feu  et  flamme  pour  qu'on  lui  rende  son 
écu;  bref,  elle  finit  par  intenter  une  action  contre  celui 
qui  l'a  trompée.  Il  fallut  que  le  secourable  Gombault  s'in- 
terposât, en  désintéressant  la  chanteuse  de  sa  propre 
bourse. 

A  côté  du  Savoyard,  et  d'un  bout  à  l'autre  du  Pont,  ou 
plutôt  d'un  bout  à  l'autre  de  Paris,  on  lui  faisait  une  active 
concurrence.  Gilles  le  Niais  (1)  et  la  plupart  des  farceurs 
en  plein  vent  joignaient  les  charmes  de  la  chanson  à  ceux 
de  leurs  exercices  ordinaires.  Au  pont  Saint-Michel,  au  pont 
aux  Doubles,  à  la  Grève,  à  la  Vallée  de  Misère,  au  carrefour 
Guillery,  à  la  porte  Baudet  (?.),  les  tampons,  les  fur eiure, 
les  laridon,  les  oui-da,  les  toc  mon  tambourinet,  les  lus- 
tucrit)  les  guéridon  don  don,  égayaient  continuellement 
les  échos  (3).  De  l'aube  à  la  nuit  retentissaient  sur  tous 
les  tons  les  voix  des  crieurs  de  complaintes,  des  Amphions 
burlesques  ,  célébrant  en  couplets  primitifs  le  dernier 
assassinat,  le  dernier  vol,  la  dernière  victoire,  et  débitant, 
pour  la  modeste  somme  de  six  blancs,  le  cahier  qui  conte- 
nait leur  répertoire. 

Çà  et  là  on  rencontrait  de  simples  virtuoses,  un  aveugle 
avec  sa  vielle,  un  laquais  en  grève  avec  son  violon,  un 
gueux  avec  la  flûte  et  le  tambourin,  enfin  quelqu'une  de 
ces  physionomies  pittoresques  que  Callot  et  vingt  autres 
ont  si  souvent  croquées  au  passage,  un  homme-orchestre, 
comme  ceux  dont  Mercier  a  décrit  plusieurs  spécimens. 

A  côté  de  «  l'Orphée  du  Pont-Neuf  » ,  J.  Lagniet  et  son 
rival  moins  connu,  P.  Richer,  dont  l'œuvre  se  confond 
parfois  avec  le  sien,  nous  montrent  toute  une  série  d'au- 


(1)   Rôle  des  présentations  faites  aux   grands  jours   de  l'éloquence    français 
édit.  de  164G,  §  XIII. 
(2)ld.,§XV. 
(3)  Scarron,  Virgile  travesti,  liv.  I,  p.  13,  et  Suite  de  Moreau  de  Brasey,  liv.  X. 


LES  CHANTEURS  DES  RUES. 


391 


très  chanteurs  nomades.  En  voici  deux,  par  exemple,  l'un 
que  Richer  appelle  le  superi us,  c'est-à-dire  le  soprano  ; 
l'autre,  le  contra ténor,  tous  deux  portant  un  double  bau- 


Fig.  85.  —  Le  Contraténor.  .  Fig.  86.  —  I.e  Sujéiius. 

D'après  la  gravure  de  P.  Richer. 


drier  croisé  et  une  espèce  de  hallebarde  (fig.  86  et  37).  Au 
bas  du  premier  portrait  on  lit  : 


Suivant  de  son  père  la  trace 
Et  gueulant  de  tout  sou  pouvoir, 
Ce  petit  magot  nous  fait  voir 
Qu'un  bon  limier  chasse  de  race. 


Et  au  bas  du  second,  représenté  les  yeux  levés  et  le  cha- 
peau tendu  vers  quelque  fenêtre  : 


Pour  ne  rien  céder  à  son  frère, 
Ce  chantre  à  la  gueule  de  bois, 
Tant  du  geste  que  de  la  voix, 
Se  rend  digne  lils  de  sou  père 
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Puis  vient  un  chanteur  à  la  figure  idiote,  un  livre  entre 
les  mains,  le  chapeau  serré  du  bras  contre  la  poitrine,  qu'il 
appelle  Orlande  de  Lassus  (fig.  88)  : 


Ainsi  cette  illustre  personne 
Va  chantant  par  les  carrefours 
Hymnes  et  noëls  aux  bons  jours, 
Sans  refuser  ce  qu'on  lui  donne. 


Fig-  S7.  —  Orlande  de  Lassus,  d'après  la  gravure  de  P.  P.icher. 


Ensuite  un  boiteux  à  la  figure  narquoise  : 

Si  ce  boiteux,  dans  sa  musique, 
Fait  voir  la  grâce  d'Apollon, 
Il  montre,  étalant  sa  boutique, 
L'éloquence  de  Cicéron. 

Pi  us  loin,  Jacques  Landouille  (fig.  89),  «  chantre  des  Pe- 
tites Maisons  »,   passe,  par  une  sorte  de  lucarne  dont  le 
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volet  est  tiré,  sa  main  qui  implore  et  sa  lamentable  figure  : 

Jacque  entonne  mille  chansons, 
Ainsi  qu'un  sansonnet  en  cage  ; 
Hommes,  filles,  femmes,  garçons, 
Viennent  éco-uter  son  ramage. 

-N'oublions  pas  Georges  l'altéré,  le  Fifre  de  Bacchus,  ni 
le  bel  Apollon,  que  Lagniet  nous  montre  assis,  sa  jambe 


LANDOVEU 

Chnnirc  iùcj 
Pc  tiusJIaifpiu 


Fig.  88.  —  Jacques  Landouille,  d'après  la  gravure  de  Lagniet. 


malade  relevée,  son  chapeau  à  côté  de  lui,  raclant  un 
violon  sur  lequel  il  chante  :  On  nia  bien  apprins  — 
A  rny  lever,  my  lever,  mj  lever  matin,  —  et  sous  l'effigie 
duquel  se  lit  le  quatrain  suivant  : 


Ainsi  ce  boiteux  que  tu  vois, 
D'une  piteuse  contenance, 
Marie  au  violon  sa  voix, 
Branlant  sa  quille  à  la  cadence. 
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Presque  tous  ces  chanteurs  populaires  avaient  ainsi 
quelque  infirmité  caractéristique,  qui  les  faisait  ressem- 
bler à  Homère  ou  à  Tyrtée,  et  nous  savons  justement 
d'autre    part  que  l'un  de   ceux    qui  avaient    conquis   le 


Fig.  89.  —  Guillaume  de  Limoges,  dit  le  Gaillard  boiteux,  d'après  la  gravure  d'Audran. 

plus  de  réputation  après  le  Savoyard  était  connu  sous  le 
nom  du  boiteux  (1).  C'est  probablement  Guillaume  de 
Limoges,  renommé  pour  sa  gaieté  autant  que  pour  sa 
belle  voix ,  et  dont  la  collection  Hennin ,  aujourd'hui 
au    Cabinet    des   estampes ,   nous   a    conservé  un  très- 


(1)  Préfontaine,  le  Poète  extravagant,  dans  le  Recueil  de  diverses  pièces  comi- 
ques, 1671. 
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curieux    portrait    (fig.    90)    avec    un    éloge    en   vers  : 

Ce  gaillard  boiteux  fait  la  nique 
Par  ses  gestes  et  ses  façons 
Aux  plus  grands  maîtres  de  musique, 
Quand  il  entonne  ses  chansons. 
La  bourgeoise  et  la  demoiselle, 
L'artizan  et  l'homme  de  cour, 
S'il  chante  une  chanson  nouvelle, 
Viennent  l'entendre  tour  à  tour... 
Sa  conduite  est  assez  subtile, 
Cet  homme  a  plus  d'esprit  qu'un  bœuf 
D'enseigner  à  toute  une  ville 
Sans  jamais  sortir  du  Pont-Neuf. 

Voici  maintenant  l'Apollon  de  la  Grève  (fig.  90)  :  un 
aveugle  avec  son  violon,  accompagné  d'une  femme  avec 
sa  musette  et  de  deux  chanteurs.  Un  nombreux  audi- 
toire les  écoute.  Au-dessus  de  la  femme  se  lisent  ces  vers  : 

Mon  nom  est  Margot  la  Musette. 

D'esprit  je  suis  assez  bien  faite. 
L'on  me  croit  néanmoins  insensée  à  Paris  ; 

Mais  je  suis  plus  sage  que  folle, 

Puisque  j'attrape  leur  pislole 
D'un  nombre  de  badauds  qui  me  tiennent  en  mépris  (sic). 

On  nous  montre  ensuite  Louis,  organiste  des  carrefours, 
personnage  hideux,  vêtu  d'une  longue  robe  : 

Pour  entonner  d'un  bel  accent 
Quelque  chant  d'hymne  qui  résonne 
Et  fredonner  en  innocent, 
Ce  beau  mignon  ne  craint  personne. 

Richer  représente  aussi  un  autre  chanteur,  qu'il  appelle 
Gusman,  chef  de  police,  espèce  de  bohème  en  haillons, 
coiffé  d'un  bonnet  chinois  avec  deux  petites  plumes  : 

Gusman  fait  éclater  sa  voix 
Qui  fait  autant  de  bruit  que  trois, 
Qu'il  accompagne  de  cliquettes 
Qui  font  la  nique  aux  castagnettes. 

P.  Brebiette  n'a  eu  garde  d'oublier  non  plus  ces  mu  si- 
ciensdes  rues  dans  sa  curieuse  série  des  Cris  de  Paris  (1640), 
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et  son  burin  nous  les  montre  dans  un  costume  inouï,  qui 
est  à  lui  seul  tout  un  poème  de  misère  pittoresque.  Le 
chanteur  se  tient  debout  avec  sou  bâton,  sa  flûte  et  son 
tambourin  ;  il  est  chaussé  de  sandales  faites  de  bribes  et  de 
morceaux,  couvert  d'un  manteau  rapiécé,  troué,  effrangé; 
coiffé  enfin,  pour  l'achever  de  peindre,  d'un  vieux  chapeau 
défoncé,  sur  lequel  toutefois  plane  orgueilleusement  à 
l'arrière  un  panache  de  plumes.  Mais  il  serait  impossible 
de  mettre  un  nom  sous  le  portrait  typique  de  cet  Orphée 
ambulant  :  c'est  un  de  ces  mille  personnages  anonymes 
qui  passent  sans  bruit  et  meurent  sans -nom  sur  le  pavé  île 
Paris.  Dans  une  estampe  postérieure  d'un  demi-siècle  au 
moins,  nous  retrouvons  le  chanteur  populaire  curieuse- 
ment accoutré  et  coiffé  d'un  chapeau  bizarre,  fabriqué 
avec  la  dépouille  d'un  oiseau  de  grosse  taille,  qui  semble 
nager  sur  sa  tête,  comme  un  canard  sur  un  bassin  (1).  Un 
de  ces  musiciens  des  rues,  nommé  Sulpice,  s'était  acquis 
alors  quelque  réputation  tant  par  son  habileté  sur  la  flûte, 
dont  il  jouait  de  façon  à  rendre  jaloux  l'illustre  Philibert, 
que  par  l'intelligence  et  les  bons  tours  du  chien  qui  ne  le 
quittait  jamais. 

Vers  la  fin  de  sa  carrière  seulement,  ou  un  peu  après, 
le  Savoyard  vit  se  dresser  devant  lui,  sur  le  théâtre  même 
de  sa  gloire,  un  rival  redoutable  et  plein  d'ardeur,  qui 
tint  la  victoire  en  suspens  et  brilla  jusqu'aux  premières 
années  du  xvine  siècle,  composant  des  couplets  sur  chaque 
événement  du  jour.  C'était  le  cocher  de  M.  Vertamont, 
père  du  premier  président  du  Grand  Conseil  (2).  La  livrée 

(1)  Les  Véritables  Cris  de  Paris,  chez  Daumont,  rue  Saint-Martin. 

(2)  Nommé  à  cette  place  en  IG97,  en  remplacement  de  Bignon.  Tallemant  des 
Réaux  (édit.  in-8°,  t.  VI,  p.  105)  a  une  historiette  sur  M",e  de  Vertamont.  — 
Ch.  Nisard,  les  Chansons  populaires,  I,  3G0. 

Près  du  cocher  de  Verthamont 
Je  me  contente  d'une  place, 

disait  Coulanges  dans  une  chanson.  Mme  de  Sévigné  en  parle  en  l'une  de  ses  lettres 
au  chansonnier,  du  G  août  1G95. 
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surtout,  ne  fût-ce  que  par  esprit  de  corps,  dut  déserter  en 
masse  le  Savoyard,  pour  se  presser  autour  de  cet  ancien 
collègue,  dont  les  talents  la  flattaient  dans  son  amour- 
propre.  Nous  ne  savons  quel  mobile  poussa  le  cocher  de 


Fig.  90.  —  L'Apollon  de  la  Grève,  d'après  la  gravure  de  Lagniet. 


Vertamont  à  déserter  le  carrosse  de  son  maître  pour  le 
tabouret  du  chanteur  ambulant.  Ce  fut  sans  doute  l'in- 
fluence secrète  de  son  astre,  le  sentiment  de  sa  force  et  le 
désir  de  la  gloire.  Cette  gloire  ne  lui  a  pas  été  refusée, 
mais  il  ne  l'a  obtenue  qu'indirectement,  sous  le  titre  qui  a 
caché  son  vrai  nom  à  la  postérité.  Sans  le  mettre  sur  le 
même  rang   que   le  Savoyard,  et  quoiqu'il  n'ait  pas  eu 
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comme  lui  l'heureuse  chance  d'être  immortalisé  par  le 
législateur  du  Parnasse,  tous  les  témoignages  s'accordent 
à  reconnaître  l'immense  popularité  dont  jouit  ce  person- 
nage. C'est  grand  dommage  qu'il  n'ait  jamais  recueilli  en 
volume  les  produits  de  sa  verve,  et  que  les  feuilles 
volantes  où  il  les  consignait  aient  été,  pour  la  plupart, 
dispersées  par  le  vent  ;  mais  c'est  dommage  pour  les 
curieux  et  non  pour  les  amateurs  de  poésie  classique,  car 
le  Savoyard  lui-même  était  un  aigle,  un  Pindare,  à  côté 
du  cocher  de  Vertamont,  à  en  juger  par  le  peu  qui  nous 
reste  de  celui-ci. 

La  Régence  et  la  première  partie  du  règne  de  Louis  XV 
devaient  être  l'âge  d'or  delà  chanson.  On  pourrait  faire 
un  recueil  plus  gros  que  celui  de  Maurepas,  de  tous  les 
couplets  et  refrains  qui  nous  en  ont  été  conservés.  L'avocat 
Barbier,  à  lui  seul,  nous  en  a  transmis  par  centaines.  On 
chansonnait  tout  le  monde  :  le  duc  d'Orléans,  les  roués,  la 
Parabère,  Mme  de  Prie,  les  ministres,  Law,  d'Argenson,  le 
parlement,  le  duc  de  la  Force,  le  prince  de  Conti,  le  comte 
de  Clermont,  la  Pélissier  de  l'Opéra,  le  curé  Languet, 
Hérault  et  Ghauvelin,  les  miracles  du  diacre  Paris,  les 
jésuites,  le  maréchal  de  Belle-Isle,  le  cardinal  de  Fleury, etc., 
sur  l'air  des  Pendus,  de  Margot  la  ravaudeuse,  de  Luire  la, 
de  Barbarî  mon  ami ,  de  Et  vile,  et  vile,  apportez  du  coco  ! 
de  C  est  M.  Dudicourt  qui  lia  pas  le  nez  court,  de  la  Bé- 
quille  du  père  Barnabas,  cette  chanson  type  qui  s'était  mul- 
tipliée en  variantes  innombrables,  et  dont  le  rhythme,  le 
timbre  et  le  refrain  persistèrent  longtemps  encore  après 
qu'on  avait  perdu  le  souvenir  de  l'aventure  plus  ou  moins 
apocryphe  qui  l'avait  inspirée.  La  légèreté  va  jusqu'à  la 
licence,  et  la  hardiesse  jusqu'à  l'effronterie,  dans  la  plupart 
de  ces  couplets  délurés;  mais  la  plupart  se  murmuraient  à 
l'oreille  dans  les  salons  et  les  cafés,  ou  se  colportaient 
sous  le  manteau  sans  se  chanter  dans  la  rue.   On  connaît 
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beaucoup  mieux  les  chansons  d'alors  que  les  chanteurs. 
Barbier  se  borne  généralement  à  nous  dire  qu'elles  ont 
couru  partout,  sans  s'expliquer  autrement.  Pour  quelques- 
unes  des  moins  hardies,  comme  les  couplets  sur  Dodun, 
contrôleur  général  des  finances,  il  nous  apprend  qu'elles 
étaient  chantées  jusque  par  les  décrotteurs,  ou  bien  dans 
les  foires.  Quelquefois,  comme  lors  du  projet  de  descente 
en  Angleterre,  qui  échoua  par  la  défaite  de  notre  flotte  au 
sortir  du  port  de  Brest  (1759),  la  police  faisait  crier,  vendre 
et  chanter  dans  les  rues,  pour  agir  sur  l'opinion  populaire, 
des  chansons  où  l'on  tâchait  d'imiter  la  naïveté  des  bardes 
nomades.  Elle  avait,  d'ailleurs,  des  escouades  de  chanson- 
niers à  ses  ordres,  pour  amuser  et  distraire  la  populace 
par  des  couplets  de  circonstance  (1).  Mais  le  plus  souvent 
les  chanteurs  des  rues  se  bornaient  aux  complaintes  sur 
les  exploits  de  Cartouche  et  de  ses  émules  ou  sur  la  Les- 
combat. 

Pendant  le  cours  du  même  siècle,  le  Savoyard  et  le  co- 
cher de  Vertamont  retrouvèrent  plusieurs  héritiers  qui  ont 
laissé  un  nom  comme  eux,  dans  l'histoire  de  la  rue. 

Duchemin,  qui  s'intitulait  l'enfant  de  chœur  du  Pont- 
Neuf,  brillait  dans  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle,  et  il 
continua  la  tradition  avec  les  progrès  qu'exigeait  une  civi- 
lisation plus  avancée.  Indépendamment  de  ses  propres 
élucubrations,  il  s'était  composé  un  répertoire  varié,  en 
faisant  un  choix  parmi  les  vaudevilles  anciens,  qu'il  avait 
en  quelque  sorte  rendus  siens,  à  force  de  les  chanter  tous 
les  jours,  et  qu'il  publiait  même  sous  son  nom  (2). 


(1)  Mémoires  secrets,  t.  XX,  p.  130.  S'il  faut  en  croire  Mercier  {Concert  ambu- 
lant), la  police,  dans  les  moments  de  fermentation,  faisait  doubler  la  musique  am- 
bulante et  prolongeait  pendant  deux  heures  chaque  jour  le  tapage  des  clarinettes 
et  des  tambourins  dans  les  carrefours. 

(2)  Voy.  Chansons,  vaudevilles  et  ariettes,  choisis  par  Duchemin.  Il  demeure  rue 
Saint-Germain-l'  Auxerrois, vis-à-vis  l'arche  Marion,  chez  le  boulanger  (1703-1778). 
Paris,  impr.  de  Valleyre  jeune. 
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Le  père  Lajoie,  son  successeur,  visa  toujours  à  justifier 
son  nom  :  la  gaieté  de  ses  refrains,  de  sa  physionomie,  de 
ses  gestes,  de  sa  voix  et  de  ses  grimaces,  fit  longtemps  les 
délices  des  badauds.  Tous  deux  ont  travaillé  dans  les 
divers  genres  :  ils  ont  cultivé  la  chanson  badine  et  la 
chanson  guerrière,  la  chanson  anacréontique  et  la  chanson 
morale.  Mais  le  sérieux  même  du  père  Lajoie  a  toujours 
quelque  chose  de  folâtre.  Chaque  mode  nouvelle,  chaque 
nouvel  engouement  du  Parisien,  lui  inspiraient  des  cou- 
plets moqueurs,  où  l'on  retrouve  plus  d'un  écho  de  la 
vieille  basoche.  Il  savait  aussi  pincer  agréablement  la 
fibre  militaire  et  patriotique  de  son  auditoire,  et  les  raco- 
leurs du  quai  de  la  Ferraille  devaient  l'ouïr  d'une  oreille 
favorable,  quand  il  chantait  son  chef-d'œuvre,  que  je  le 
soupçonne  d'avoir  composé  tout  exprès  pour  leur  com- 
plaire : 

J'ai  servi  Sa  Majesté, 

Je  viens  d'avoir  mon  congé. 

En  sortant  d'apprentissage, 

Je  n'élais  pas  dégourdi; 

A  présent,  j'ai  l'avantage 

D'être  beaucoup  plus  hardi  (1). 

La  gravure  a  consacré  les  types  de  deux  autres  chanteurs 
populaires  du  xvme  siècle  :  Michel  Le  Clerc  et  Charles 
Minart  (fig.  91  et  92).  Le  premier  s'accompagnait  sur  la 
vielle,  et  on  le  voit,  dans  l'estampe  d'Ingouf,  sa  tête 
barbue  enveloppée  d'un  capuchon,  chaussé  de  grosses 
bottes,  vêtu  d'un  costume  tout  populaire.  Le  second 
jouait  du  violon,  et  le  même  artiste  nous  le  montre  coiffé 
d'un  tricorne,  en  habit  effrangé  et  rapiécé,  avec  un  long 
tablier,  et,  au  dos,  une  hotte  d'où  débordent  des  feuilles 
de  chansons.  Celui-ci  surtout  était  le  favori  de  la  foule, 
et  quand,  de   sa  voix  flûtée  et  tremblotante,  avec  sa  phy- 

(1)  Gouriet,  Personnages  célèbres  dans  les  rues  de  Paris,  t.  II,  p.  103. 
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sionomie  mobile  et  narquoise,  il  exécutait  la  vieille  chan- 
son fameuse  :  Robin  a  une  vache,  l'auditoire  ne  pouvait 
contenir  les  transports  de  sa  jubilation.  A  l'exemple   de 


Fig.  91.  —  Michel  Le  Clerc,  musicien  ambnlant;  d'après  Ingouf. 

la  plupart  de  ses  confrères,  hélas  !  Charles  Minart  cul- 
tivait de  préférence  le  genre  grivois.  On  peut  le  conjec- 
turer, du  moins,  par  les  petits  échantillons  de  ses  refrains 
qui  nous  ont  été  conservés  (  1  ) . 


(1)  Article  d'Ourry  dans  le  Musée  de  la  caricature,  in-4°. 
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Un  peu  plus  tard,  Baptiste,  qui,  comme  plusieurs  autres 
chanteurs  des  rues,  et  particulièrement  son  contemporain 
Mercier,  se  surnommait  lui-même  le  divertissant,  faisait, 
avec  sa  commère  Mmo  Baptiste,  les  délices  du  quai  de  la 
Ferraille,  par  son  interminable  répertoire  de  chansons 
dans  tous  les  goûts,  qu'il  tirait  souvent  de  sa  propre  veine 
et  qu'il  réunissait  en  petits  livres  pour  les  amateurs.  Ses 
concerts  en  plein  vent  avaient  lieu  de  sept  à  neuf  heures 
chaque  soir;  les  dimanches  et  fêtes,  ils  commençaient  à 
cinq  heures,  et  il  y  avait  en  outre  une  première  séance  de 
midi  à  deux  heures,  suivant  l'avis  inséré  à  la  fin  de  ses 
cahiers  :  «  Tout  lui  était  bon  :  la  gaudriole  épicée,  la 
romance  sensible,  le  refrain  gaillard,  le  couplet  bucolique, 
pourvu  qu'à  la  chute  du  trait  final  il  vît  tomber  dru 
comme  grêle,  sur  son  tapis,  liards  et  sols  marqués.  C'est 
lui  qui  chantait  le  mieux  la  chanson  à  la  mode  en  1783  : 
Changez-moi  cette  tête,  et  qui  contribua  le  plus,  de  toute  la 
force  de  son  gosier,  au  réveil  populaire  de  la  vieille  chan- 
son populaire  de  Marlbàrbugh.  Les  perles  de  son  répertoire 
étaient  les  Nouvelles  écosseuses,  de  sa  composition;  X Heu- 
reux moment,  romance  pastorale  dont  il  se  disait  aussi 
l'auteur;  X  Eloge  des  grands  nez,  Cadet  sans  souci,  XEloi- 
gnement  de  Myrlil,  ariette  villageoise,  etc.  »  11  triomphait 
aussi,  comme  Minart,  dans  Robin  et  les  Deux  sœurs  (1). 

Les  chansons  gaillardes  et  les  cantiques  sacrés  alter- 
naient sans  cesse  sur  le  Pont-Neuf  et  dans  ses  alentours. 
Ici  l'on  célébrait  un  mystère,  on  entonnait  une  hymne  en 
l'honneur  de  la  Vierge  et  des  saints  ;  là  des  espèces  de  pè- 
lerins, portant  une  croix  et  un  scapulaire,  pour  se  distin- 
guer des  chanteurs  de  chansons  bachiques  et  joyeuses, 
parcouraient  les  rues  à  pas  lents,  en  psalmodiant  d'une 


(1)  Éd.  Fournier,  Histoire  du  Pont-Neuf,  411-2.  C'est  sans  doute  à  lui  que 
fait  allusion  Kestif  de  la  Bretonne  dans  ses  Nuits  de  Paris  (154e  nuit)  en  parlant  du 
beau  chanteur  du  quai  de  la  Ferraille. 


LES  CHANTEURS  DES  RUES. 


403 


voix  lamentable  la  complainte  nouvelle  (1)  sur  les  crimes 
et  la  condamnation  des  grands  criminels  du  jour.  On  chan- 
tait Cornus,  Bacchus  et  Margot,  en  alliant  le  style  ana- 


Fig.  92.  —  Charles  Minart,  musicien  ambulant;  d'après  Ingoul. 

créon  tique  de  Crébillon  fils  au  style  poissard  de  Vadé. 
Une  fois  par  semaine,  quelques  quinze-vingts  avaient  per- 
mission de  s'installer  sous  les  portes  cochères,  où  ils  ânon- 

(1)  P.  Lacroix,  XVIII*  Siècle,  iu-4°. 
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naienttant  bien  que  mal  des  cantiques  pieux.  Est-il  besoin 
de  dire  que  les  Orphées  profanes  étaient  les  plus  courus? 
En  vain  le  chanteur  sacré,  debout  sur  son  escabelle,  mon- 
trait de  sa  baguette  le  diable  peint  en  rouge,  avec  sa  queue 
et  ses  cornes,  sur  le  tableau  qui  lui  servait  d'étendard; 
en  vain,  entre  chaque  couplet,  il  offrait  ses  scapulaires 
bénits  aux  passants;  la  foule  désertait  le  théâtre  de  ces 
successeurs  des  vieux  pèlerins  de  la  Sainte-Baume  et  de 
Jérusalem,  pour  porter  son  admiration  et  ses  pièces  de 
deux  sols  à  son  concurrent  (1). 

Parmi  ces  chanteurs  profanes,  généralement  très-pro- 
fanes, du  xviii0  siècle,  il  ne  faut  pas  oublier  les  vielleurs, 
surtout  les  vielleuses.  Ils  ne  datent  pas,  sans  doute,  de 
cette  époque,  et,  dès  le  siècle  précédent,  le  vielleur  Boni- 
face  avait  acquis  assez  de  renom  pour  mériter  d'être  gravé 
par  Bonnart.  Mais  on  n'en  avait  jamais  tant  vu  qu'alors, 
et  ils  furent  une  des  grandes  modes  du  temps.  La  fine 
pointe  de  Saint-Aubin  a  croqué  au  passage  la  plus  illustre 
de  toutes  les  vielleuses,  celle  dont  le  nom,  devenu  pour 
ainsi  dire  générique,  a  si  bien  été  repris  et  usurpé  par 
d'autres  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  aujourd'hui  de  dis- 
cerner nettement  ce  qui  regarde  sa  propre  personne  dans  la 
légende  collective  formée  autour  d'elle.  Fanchon  la  vielleuse 
a  eu  l'honneur  d'être  célébrée  dans  les  romans  et  les  ro- 
mances, d'être  mise  en  vaudeville  et  en  drame;  elle  a  eu  la 
non  moindre  gloire  de  donner  son  nom,  comme  Mlle  de  Fon- 
tanges,  à  une  mode  popularisée  par  elle,  car  on  appelle  en- 
core une  fanchon  la  coiffure  familière,  faite  d'un  mouchoir 
noué  sous  le  menton,  qu'elle   avait  coutume  de  porter. 

Fanchon,  la  vraie,  florissait  un  peu  après  le  milieu  du 
xvme  siècle.  Bachaumont  et  les  autres  chroniqueurs  du 
temps  ont  plus  d'une  fois  esquissé  sa  figure.  Bouilly   et 

(1)  Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  V,  chap.  III. 
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Joseph  Pain  en  ont  fait  l'héroïne  d'une  pièce  fameuse 
(1803),  qui  fit  longtemps  courir  tout  Paris,  grâce  au  sen- 
timentalisme dont  elle  est  pleine  et  aux  grâces  de  Mme  Bel- 
mont,  chargée  du  rôle  principal  ;  mais  la  tradition  qu'ils 
avaient  recueillie  et  qu'ils  ont  vulgarisée,  en  ajoutant  en- 
core à  ce  qu'elle  avait  de  faux,  pour  obéir  à  la  mode  du 
temps  et  à  la  tendance  de  leur  esprit,  n'a  guère  de  rapport 
avec  la  réalité.  Née  de  pauvres  parents,  aux  montagnes  de 
la  Savoie,  selon  la  chanson  qu'ils  mettaient  dans  sa  bouche, 
Fanchon  serait  venue  à  Paris  n'apportant  pour  tout  ba- 
gage que  ses  quinze  ans,  sa  vielle  et  l'espérance.  Par 
bonheur,  ses  quinze  ans  avaient  de  beaux  yeux,  une  bouche 
charmante,  des  bras  mignons,  une  main  potelée;  et,  ainsi 
pourvue,  la  petite  vielleuse  ne  pouvait  manquer  d'enchan- 
ter en  même  temps  toutes  les  oreilles  et  tous  les  yeux. 
Mais  elle  ttait  aussi  vertueuse  que  belle.  Amie  des  grands 
seigneurs  et  des  poètes  célèbres,  en  tout  bien  tout  honneur, 
elle  ne  profitait  de  ses  relations,  comme  de  la  fortune 
acquise  par  ses  talents,  que  pour  protéger  l'innocence,  et, 
après  avoir  épousé  un  colonel  déguisé  en  artiste,  elle  finis- 
sait par  quitter  son  brillant  hôtel  de  Paris  pour  retourner 
au  village. 

Voilà  le  roman.  Mais,  hélas  !  que  la  vérité  est  loin  de  cet 
idéal  de  candeur!  Il  ne  suffit  pas  de  dire,  avec  Uougemont 
dans  le  Rôdeur  (1),  que  la  Ninon  savoyarde,  comme  il 
l'appelle,  était  «  d'un  naturel  excellent,  d'une  complai- 
sance excessive  »  ,  qu'elle  «  ennoblit  sa  richesse  par  l'usage 
agréable  qu'elle  en  fit,  et  termina  joyeusement  une  vie 
qui  fut  entièrement  consacrée  à  faire  des  heureux  »,  phrase 
significative  sous  la  plume  d'un  vaudevilliste;  il  paraît 
qu'il  faut  aller  beaucoup  plus  loin,  si  l'on  en  croit  le  Dic- 
tionnaire critique    de   M.  Jal,  qui  ramène  la  légende  de 

(1)  4e  édit.,  t.  III,  chap.   xi,  p.  139. 
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Fanchon  à  une  histoire  d'un  réalisme  repoussant,  mais, 
il  faut  en  convenir,  beaucoup  plus  vraisemblable. 

Suivant  les  documents  découverts  par  M.  Jal,  Fanchon 
la*vielleuse  s'appelait  de  son  vrai  nom  Françoise  Chemin, 
et,  bien  que  d'origine  savoyarde  par  ses  parents,  elle  était 
née  à  Paris  le  5  mars  1737  dans  la  rue  Neuve-Saint-Mé- 
dard,  sur  la  paroisse  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  d'un 
pauvre  gagne-deniers.  Sans  doute  elle  fut  lancée  tout  en- 
fant au  milieu  des  vielleuses  qui  couraient  les  cabarets  en 
renom,  les  remparts  et  les  réunions  publiques.  Grâce  à  sa 
gentillesse  et  à  sa  beauté,  elle  y  obtint  beaucoup  de  succès 
et  passa  naturellement  pour  Savoyarde,  comme  la  plu- 
part de  ses  compagnes,  dont  elle  portait  le  costume,  et 
dont  elle  parlait  plus  ou  moins  le  jargon,  appris  dans 
la  maison  paternelle.  Ce  fut  probablement  un  calcul  de 
sa  part  de  se  laiseer  prendre  pour  Savoyarde.  A  dix-huit 
ans,  le  10  février  1755, Fanchon  épousa  à  Saint-Médard  un 
gagne-deniers  et  marchand  forain,  faisant  partie,  comme 
son  père,  de  la  colonie  niçarde  du  faubourg  Saint-Marceau  : 
Jean-Baptiste  Minard,  à  qui  elle  donna  un  fils  l'année  sui- 
vante, et  une  fille  en  1758.  En  1760,  61,  62,  Fanchon  a 
encore  trois  autres  enfants,  enregistrés  toujours  dans  les 
actes  de  baptême  comme  nés  de  J.-B.  Minard,  mais  avec 
l'adjonction  de  ces  deux  mots  :  le  père  absent,  qui  suffi- 
raient à  jeter  des  doutes  sur  la  vertu  conjugale  de  la  viel- 
leuse, s'il  était  possible  de  n'avoir  que  des  doutes  après  les 
autres  documents  qu'on  possède  sur  son  compte.  A  cette 
date,  en  effet,  la  vielleuse  émancipée  faisait  scandale  par 
ses  chansons,  sa  tenue  et  ses  propos  dans  les  cafés  et  caba- 
rets habituellement  fréquentés  par  ses  pareilles,  quoiqu'on 
y  fût  peu  prompt  à  se  scandaliser,  si  bien  que  l'inspec- 
teur de  police  du  quartier  Saint-Antoine  la  mandait  devant 
lui,  par  ordre  du  lieutenant  général  M.  de  Sartines,  pour 
lui  ordonner  «  de  se  comporter  avec  plus  de  décence  » . 
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Au  lieu  de  se  rendre  à  cette  première  sommation,  Fanchon 
lit  publiquement  la  lettre  de  l'inspecteur  en  plein  café,  et 
la  livre  aux  risées;  sur  de  nouveaux  ordres,  elle  compa- 
raît et  fait  toutes  les  promesses  qu'on  lui  demande,  pour 


les  violer  aussitôt.  Bref,  le  28  février  1767,  à  la  suite 
d'une  scène  de  tapage  nocturne  et  sur  la  plainte  d'un  de 
ses  amants,  Fanchon,  condamnée  sommairement  par  M.  de 
Sartines  à  être  enfermée  pendant  une  douzaine  de  jours, 
était  arrêtée  par  le  même  inspecteur,  comme  étant  d'ailleurs 
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une  personne  de  mauvaise  conduite  notoire,  «  qui  s'enivre 
journellement  et  insulte  tous  ceux  qui  lui  déplaisent  ». 

Après  cette  courte  incarcération,  Fanchon  recommença 
sans  doute  la  même  vie.  Les  documents  trouvés  par  M.  Jal 
ne  vont  pas  plus  loin.  En  voilà  bien  assez,  en  voilà  trop 
pourqu'aucuneillusion  nous  reste  sur  son  compte.  Mais,  s'il 
faut  rabattre  de  sa  vertu,  il  ne  faut  rien  rabattre  de  ses 
succès.  Au  contraire,  elle  était  la  reine  du  boulevard  du 
Temple,  alors  dans  toute  sa  vogue.  11  n'y  avait  point  de 
souper  sans  elle  chez  Bonalin,  au  Cadran-Bleu,  dans  le 
café  de  la  dame  Hast,  et  autres  lieux  de  plaisir  dont  le  bou- 
levard était  rempli.  Sa  vielle  était  l'accessoire  obligé  de 
toute  partie  fine;  ou  la  faisait  monter  au-dessus  ;  elle  chan- 
tait à  volonté  les  airs  naïfs  de  la  Savoie  ou  les  couplets  de 
Collé,  de  Lattaignant,  de  Piron,  et  la  mode  voulait  qu'on 
la  payât  largement.  Aussi  devint-elle  assez  vite  beaucoup 
plus  riche  que  la  plupart  de  ceux  qui  croyaient  lui  donner 
l'aumône.  Elle  coud  alors  des  dentelles  de  Chantilly  à  son 
long  tablier  blanc  et  à  ses  manches  ;  sa  vielle  est  suspendue  à 
un  large  ruban  de  soie  bleue,  un  cordon  du  Saint-Esprit,  dit 
la  légende  scandaleuse,  qu'un  prince,  charmé  par  sa  voix  et 
sa  gentillesse,  détacha  de  son  cou  après  certain  souper  pour 
le  passer  au  sien.  C'est  une  vielleuse  de  Lancret  et  de  Wat- 
teau.  Puis  elle  disparaît  et  va  se  perdre  dans  la  petite  maison 
de  quelque  grand  seigneur  ou  de  quelque  gros  habitant. 

Vers  la  même  date,  en  1760,  un  vielleur  qui  se  tenait 
habituellement  sur  le  Pont-Neuf  était  devenu  un  person- 
nage assez  marquant  pour  tenter  aussi  le  crayon  de  Saint- 
Aubin,  qui  n'a  eu  garde,  d'ailleurs,  dans  sa  Promenade 
des  remparts  et  ses  spirituelles  revues  des  boulevards,  non 
plus  que  Carie  Vernet,  Bouchardon  et  tous  les  peintres  des 
mœurs  parisiennes,  d'omettre  ce  type  alors  si  répandu  de  la 
vielleuse  montagnarde,  coiffée  d'une  marmotte,  ou  du  petit 
vieillard,  espèce  de  pifferaro  du  temps,  implorant  le  pas- 
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sant  d'un  sourire,  montrant  la  marmotte  en  vie  et  poursui- 
vant de  son  agaçante  harmonie  les  promeneurs  et  les  oisifs 
attablés  en  plein  air.  La  vielleuse  tient  dans  le  Tableau  de 
Paris,  de  Mercier,  la  place  qu'elle  mérite.  Rétif  de  la 
Bretonne  ne  l'a  pas  négligée  non  plus  dans  sa  galerie  po- 
pulaire; il  en  a  peint  plus  d'une  fois,  avec  sa  crudité  tri- 
viale, la  physionomie,  le  costume,  le  langage  et  les  aven- 
tures, et  nous  la  montre,  chez  les  traiteurs  à  la  mode, 
appelée  d'une  table  à  l'autre,  prenant  part  aux  conversa- 
tions et  parfois  aux  repas,  jouant  la  Furstenberg,  la  Fri- 
cassée ou  la  contredanse  de  l'Écu,  se  prêtant  enfin  à  tous 
les  caprices  des  convives. 

Il  était  de  tradition  que  la  vielleuse  fût  Savoyarde, 
comme-  celui  qui  faisait  danser  des  marionnettes  sur  une 
planche  au  son  de  la  cornemuse  et  du  hautbois  était  Cata- 
lan, et  comme  le  virtuose  représenté  parBouchardon,  qui 
jouait  de  la  flûte  à  bec,  tout  en  tapant  de  la  main  gauche 
sur  un  long  tambour  suspendu  par  une  courroie  à  son  bras 
droit,  était  Provençal. 

Grâce  à  la  célébrité  de  Fanchon,  son  nom  fut  plus  d'une 
fois  usurpé,  comme  nous  l'avons  dit,  par  des  rivales  peu  scru- 
puleuses ;  il  devint  d'ailleurs  une  espèce  de  nom  légendaire 
qui  se  transmit  de  l'une  à  l'autre  pendant  longtemps,  si  bien 
qu'il  serait  possible  que  les  renseignements  donnés  par 
des  historiens  de  diverses  dates  sur  Fanchon  la  vielleuse 
ne  se  rapportassent  pas  au  même  personnage.  L'énorme 
succès  de  la  pièce  de  Bouilly,  sous  le  Consulat,  vint  renou- 
veler cette  vogue  et  remettre  plus  que  jamais  le  nom  et 
la  profession  de  Fanchon  en  honneur.  On  vit  s'abattre 
sur  les  boulevards  une  nuée  de  pseudo-Fanchons  qui,  les 
yeux  baissés  et  la  joue  couverte  d'une  rougeur  pudique, 
chantaient  des  romances  pathétiques  en  s'accompagnant  de 
la  "uelle,  et  exploitaient  avec  fruit  l'attendrissement  causé 
par  le  sentimental  vaudeville.  C'est  à  ce  genre  qu'appartient 
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la  Fanchon  posthume  de  la  Restauration  qui  groupait  la 
foule  autour  d'elle  sur  les  boulevards  et  voyait  les  offrandes 
les  plus  multipliées  pleuvoir  dans  sa  corbeille  (1). 

Sous  la  Révolution,  la  race  des  chanteurs  en  plein  vent 
ne  lit  que  pulluler  de  plus  belle.  Il  semble  que  la  guillotine 
eût  dû  mettre  en  désarroi  la  Muse  des  rues  comme  celle 
des  salons  et  des  académies  ;  mais  la  chanson  populaire 
vit  de  passion  et  fleurit  au  milieu  des  tempêtes.  Toutes  les 
colères,  tous  les  sinistres  sentiments  de  l'époque  furent 
arrangés  en  rimes  sans-culottes  et  éclatèrent  en  horribles 
refrains.  Les  musiciens  aveugles,  dont  l'orchestre  ambu- 
lant avait  escorté  le  char  de  la  Raison  et  retenti  dans  les 
fêtes  nationales,  raclaient  du  matin  au  soir,  dans  tous  les 
coins  de  Paris,  les  airs  qui  composaient  le  répertoire  pa- 
triotique. On  chantait  la  mort  de  Capet,  la  mort  de 
Marie-Antoinette,  la  mort  de  Marat  et  de  Lepelletier.  La 
police  gageait  ces  rhapsodes  républicains  pour  entretenir  le 
feu  sacré  de  la  canaille. 

En  compagnie  de  saltimbanques  et  de  grimaciers,  elle 
les  envoyait  brailler  le  Ça  ira  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  sur  le  passage  des  charrettes  funèbres  qui  trans- 
portaient à  la  barrière  du  Trône  les  condamnés  du  tribunal 
révolutionnaire.  «  Dans  les  derniers  temps  de  la  Terreur, 
un  de  ces  hommes  insultait  aux  victimes  qu'on  conduisait 
au  lieu  du  sacrifice,  en  chantant  sur  leur  passage  une 
chanson  dont  chaque  couplet  finissait  par  ce  refrain  : 

Eh!  bon,  bon,  bon,  tous  ils  iront 
Dedans  le  panier  à  Sanson... 

«  Les  chanteurs  des  rues,  en  vociférant  des  couplets 
atroces,  examinaient  l'impression  qu'ils  faisaient  sur  leur 
auditoire,   et,    par  un  signe  de   convention,   indiquaient 

(1)  Petit*  Chronique  de  Paris,  p.  142,  20  oct.  1816. 
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comme  suspect,  au  mouchard  qui  était  derrière,  celui  qui 
avait  fait  la  grimace  à  la  chanson.  Manuel  dit  à  quelqu'un 
que  la  Commune  donnait  six  francs  par  jour  à  chacun  de 
ces  chanteurs  (\).  » 

«  Nous  entendions  ces  chansonniers  homicides,  écrit 
Mercier  dans  le  Nouveau  Paris  (2),  qui  hurlaient  le  soir 
dans  le  Palais-Royal  :  «  A  la  guillotine,  Capet,  à  la 
guillotine (3)  !  »  Des  furibonds,  le  sabre  à  la  main,  les  ac- 
compagnaient. Ces  mêmes  chansonniers  portaient  sur  des 
brancards  des  hommes  blessés  à  l'affaire  du  10  août,  dé- 
filaient dans  le  sein  de  la  Convention  en  criant  vengeance 
dans  leurs  cantiques  brutaux.  On  faisait  entrer  dans  des 
couplets,  fort  gais,  au  gré  de  la  populace,  tous  les  noms 
qui  entraient  dans  la  composition  de  l'instrument  fameux 
du  supplice.  Des  expressions  facétieuses  étaient  consa- 
crées pour  peindre  le  jeu  de  la  planche  fatale  et  la  chute 
des  têtes  coupées...  Marat,  Chabot,  Robespierre,  d'Or- 
léans, furent  chantés  par  ces  bouches  publiques.  Au 
10  août,  ils  étaient  cachés  dans  des  souterrains  en  atten- 
dant l'issue  du  combat.  Le  chansonnier  des  carrefours  les 
métamorphosait  en  héros  armés  et  combattant.  On  les  a 
entendus  faire  gémir  leurs  violons  d'éternelles  complaintes 
sur  le  meurtre  de  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  et  lorsque 
le  meurtrier  se  fut  brûlé  la  cervelle,  à  ce  que  l'on  dit... 
les  mêmes  chansonniers  évoquèrent  toutes  les  furies  des 
enfers  pour  le  torturer.  »  Il  semble  même  résulter  d'un 
passage  du  Courrier  de  Gorsas,  après  la  mort  de  Mira- 
beau, qu'on  faisait  chanter  dans  les  grandes  occasions  jus- 
qu'aux bouquetières  du  Pont-Neuf  et  du  Palais-Royal. 

Les  refrains  obscènes  et  patriotiques  se  croisaient  dans 

(1)  Proussinale,  Histoire  secrète  du  Tribunal  révolutionnaire,  II,  35,  127. 

(2)Ëdit.  Poulet-Malassis,  t.  II,  p.  219. 

(3)  Disons  du  moins  que,  pendant  l'exécution  de  Louis  XVI,  il  circula  une  com- 
plainte fort  plate,  mais  courageuse,  qui  blâmait  le  régicide  et  invitait  les  citoyens  à 
la  pitié  (Challamel,  Histoire-Musée  de  la  République). 
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une  mêlée  furieuse  à  travers  les  rues,  qu'emplissait  d'un 
tumulte  sans  fin  la  fièvre  révolutionnaire.  Sur  tous  les 
pavés  pérorait  un  orateur  en  plein  vent;  sur  chaque  place 
et  dans  chaque  carrefour,  un  chanteur  en  carmagnole,  la 
tête  au  soleil  et  les  pieds  à  l'égoût,  son  tablier  replié  et 
tout  débordant  de  chansons,  tel  que  le  représente  une  gra- 
vure du  temps,  secouait  ses  couplets  brûlants  sur  la  foule. 

En  1789,  on  chantait  par  les  rues  la  Prise  de  la  Bas- 
tille, la  Chanson  des  Émigra/ifs,  la  Milice  nationale t  la 
Cocarde  parisienne;  en  1790,  on  chansonnait  l'abbé 
Maury,  les  couches  et  les  relevailles  de  maman  Target  ;  en 
1791,  des  complaintes  sur  Mirabeau  retentissaient  le  soir 
même  de  sa  mort,  et  de  grossiers  refrains  raillaient  le 
départ  de  la  ménagerie  royale  ;  en  92,  c'étaient  la  [Mar- 
seillaise et  Mmo  Veto  ;  en  93  et  94,  la  Carmagnole  et  la 
Ronde  des  guillotinés  ;  en  95,  le  Réveil  da  peuple,  Remet- 
tez vos  culottes,  les  Jacobins  avaient  promis  de  faire, 
égorger  tout  Paris  ;  en  96,  les  Cinq  sens,  le  Marchand  de 
bois  des  Tuileries,  etc. 

Arrêtons-nous  un  moment  en  pleine  fournaise  révolu- 
tionnaire, et  tâchons  de  discerner,,  au  milieu  de  l'infernal 
tapage  que  font  les  bandits  de  la  Terreur,  le  bruit  des  re- 
frains sanglants  de  la  rue.  Déduit,  le  Tyrtée  du  ruisseau,  et 
Warlet,  «  chansonnier  et  orateur  du  peuple  dans  les  places 
publiques»,  comme  l'appelle  Gorsas  (1),  méritent  une 
place  dans  les  bas-fonds  de  l'histoire  de  cette  terrible 
époque,  auprès  de  Forcade  et  de  Gonchon,  les  Démosthènes 
de  la  borne.  L'orateur  et  le  chanteur  populaire  se  réunis- 
saient souvent,  du  reste,  dans  la  même  personne,  et  celui- 
ci  joignait  maints  commentaires  à  ses  couplets  (2).  A  côté 

(1)  Courrier  du  13  janvier  93.  C'est  le  fameux  Acliille  Varlet,  que  les  procès- 
verbaux  de  la  Commune  nous  montrent  venant  demander,  le  25  brumaire  an  II, 
au  sortir  de  prison,  l'autorisation  d'établir  dans  les  places  une  tribune  d'où  il 
puisse  instruire  le  peuple. 

(2)  Schmidt,  Tableau  de  la  Révolution,  p.  310. 
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des  gaudrioles  effrontées  du  violon  Bellerose  et  de  Qua- 
torze-Oignons le  cynique,  dont  le  costume  renouvelait  ce 
que  l'antiquité  raconte  de  Diogène,  retentissaient,  hurlés  à 
pleins  poumons  par  des  chanteurs  en  bonnet  rouge,  que 
paraient  la  cocarde  et  la  médaille  civique,  la  Guillotine 
d'amour,  le  terrible  Ça  ira,  de  Ladre  (1),  qui  a  fait  des 
centaines  de  chansons  de  ce  genre  ;  Y  Hymne  à  la  Raison, 
du  citoyen  Desforges;  Y  Inutilité  des  prêtres,  par  le  ci- 
'toyen  Piis  ;  J'ai  tout  perdu  et  je  m'e/if...,  du  citoyen 
Félix  Nogaret,  l'un  des  plus  inépuisables  et  aussi 
des  plus  lettrés  parmi  les  fournisseurs  de  ces  chansons 
patriotiques,  dont  Savard,  Giroust,  Jouve  de  l'Opéra, 
Duboulay,  et  souvent  de  plus  illustres ,  faisaient  les 
airs,  et  qui  se  vendaient  par  milliers  chez  Frère,  dans  le 
passage  du  Saumon.  Ces  chansons,  en  effet,  n'étaient  pas 
toujours  des  ponts-neufs,  mais  souvent  de  vraies  com- 
posi lions  à  grandes  prétentions  musicales  ou  littéraires, 
écloses  d'abord  sur  la  scène  ou  dans  l'intérieur  des  sec- 
tions, et  descendant  de  là  dans  la  rue,  —  comme  le 
Salpêtre  républicain,  par  un  citoyen  de  la  section  de 
Mucius-Scaevola,  chanté  sur  le  théâtre  de  l'Opéra-Comi- 
que  par  le  citoyen  Solié,  ou  la  Montagne,  musique  du 
citoyen  Gatayes,  chantée  au  Temple  de  la  Raison. 
Écoutez,  voici  ce  qui  retentit  dans  les  carrefours  : 

Honneur  au  fameux  Guillotin, 
Qui  nous  purge  chaque  matin. 
Son  remède  est  certain 
Pour  chasser  le  venin. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 

Le  peuple  eut  un  traître  pour  roi  : 
Ce  médecin  (d'après  la  loi) 
Nous  en  purgea  soudain, 
Et  lui  fit,  un  matin... 
Danser  la  Carmagnole,  etc. 

(1)  Sur  l'origine  et  les  variantes  de  ce  refrain,  inspiré  par  un  mot  de  Franklin, 
comme  sur  la  manière  dont  il  fut  composé  en  collaboration  avec  La  Fayette,  voir 
un  curieux  passage  du  Molière  musicien  de  Castil-Blaze,  t.  II,  p.  449-51. 
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11  faut  raccourcir  les  géants 
Et  rendre  les  petits  plus  grands  ; 
Tout  à  la  même  hauteur, 
Voilà  le  vrai  bonheur. 
Dansons,  etc. 

Ici,  ce  sont  les  Couplets  sur  la  reprise  de  Toulon,  par  le 
sans-culotte  Grou  : 

Scélérats,  traîtres,  assassins, 
Les  esclaves  des  souverains, 
Font  déjà  la  grimace  {bis)  ; 
Nous  qui  prêchons  l'égalité, 
Sous  l'arbre  de  la  liberté, 
Frappons,  et  point  de  grâce  (bis). 

Que  le  prêtre,  que  le  tyran, 
Que  l'émigré,  que  le  brigand 
Nous  fassent  la  grimace  (bis)  ; 
De  vengeance  il  est  un  moyen... 
Mes  frères,  écoutez-moi  bien  : 
Frappons,  et  point  de  grâce  (bis). 

Les  refrains  les  plus  innocents  étaient  accommodés  à  la 
sauce  patriotique.  On  chansonnait  Cobourg  sur  l'air  de  la 
Faridondaine,  On  célébrait  Sainte  Guillolinette  sur  l'air 
de  Maguingueringon,  Maguingueretle,  et  on  la  mettait 
gaiement  en  ponts-neufs  de  ce  genre  : 

Un  certain  ressort  caché, 
Tout  à  coup  étant  lâché, 
Fait  tomber,  ber,  ber, 
Fait  sauter,  ter,  ter, 
Fait  tomber, 
Fait  sauter, 
Fait  voler  la  tète. 

Après  la  déroute  des  Prussiens,  on  chantait  dans  toutes 
les  rues  quelque  chose  de  plus  gai  et  de  plus  inoffensif  : 

Savez- vous  la  belle  histoire 
De  ces  fameux  Prussiens? 
Ils  marchaient  à  la  victoire 
Avec  les  Autrichiens  ; 
Au  lieu  de  palmes  de  gloire 
Ils  ont  cueilli  —  des  raisins. 
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Le  peuple  goûtait  particulièrement  cette  chanson  et  ne 
se  lassait  pas  de  l'écouter  avec  de  grands  éclats  de  rire. 
Un  journaliste,  observant  l'effet  produit  par  ces  chansons, 
par  le  Ça  ira,   par  la  Marseillaise,  écrivait  :  «  Je  conclus 


Fig.  9ft.  —  Ange  Pitou  sur  la  place  Saint-Germain  l'Auxerrois ,  d'après  la  gravure 
placée  en  tète  du  Chanteur  paiisien  (1808). 

à  ce  que  l'on  attache  quatre  bons  chanteurs  à  chacune  de 
nos  armées.  Faire  notre  révolution  en  chantant  est  un 
moyen  presque  sûr  de  l'empêcher  de  finir  par  des  chan- 
sons (1).  »  Je  ne  sache  pas  que  ce  vœu  patriotique  ait  été 


(1)  Moore,  Journal  durant    un  séjour  en  France,  trad.   par  La  Grange,    1714, 
t.  II,  p.  206. 
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exaucé  ;  mais  il  est  certain  que  la  chanson  fut,  pour  le 
gouvernement  révolutionnaire,  un  grand  moyen  de  propa- 
gande et  d'action,  comme  le  théâtre.  Parfois  les  chanteurs 
accompagnaient  leurs  refrains  de  commentaires  et  de 
harangues  sur  les  sujets  du  jour,  et  se  transformaient  en 
véritables  tribuns  (1). 

Mais  la  réaction  avait  aussi  ses  chanteurs   populaires, 
qui  toutefois  n'osèrent  généralement   donner  signe  de  vie 
en  pleine  Terreur.  Après  Thermidor,  apparut  le  plus  célè- 
bre de  tous,  le  courageux  Louis-Ange  Pitou.  Pitou  est  une 
figure  à  part  dans  la  galerie  des  chanteurs  de  la  rue  ;  il 
mérite  que  l'histoire  recueille  son  nom.  Tous  les  soirs,  de 
l'an  1795  à  l'an  1797,  un  homme  de  petite  taille,  à  figure 
mobile  et  caractérisée,  vient  s'installer  devant  le  portail  de 
Saint-Germain  l'Auxerrois,  et  là,  chantant  et  parlant  tour 
à  tour,  assaisonnant  ses  hardis  couplets  de  lazzi,   d'épi- 
grammes  et  de  gestes  expressifs,  il  crible  la  République  de 
sarcasmes  et  livre  son  gouvernement  aux  risées  de  la  mul- 
titude. Jusqu'à  onze  heures  du  soir,  il  promène  et  retient 
son  immense  public,  dans  l'espace  qui  s'étend  de  la  rue  du 
Coq  et  de  la  place  des  Victoires  jusqu'au  carrefour  de 
l'Arbre-Sec,  en  ramenant  toujours   son  quartier  général 
sur  la  place  de  Saint-Germain  l'Auxerrois  (fig.  94).  La 
foule,  attroupée  par  sa  voix  mordante,  sa  verve  et  son  au- 
dace, s'épuise  en  conjectures  sur  le  chanteur,  dans  lequel 
les  uns  veulent  voir  un  prêtre  déguisé,  d'autres  un  évêque, 
d'autres  encore  un  professeur,  ou  l'homme  de  confiance 
de  la  maison  de  Rohan.  Pitou  tirait  parti  du  mystère  au 
profit  de  sa  popularité.  C'était  tout  simplement  un  jeune 
Orléanais,  natif  d'un  village  près  de  Châteaudun,  âgé  de 
vingt-cinq   ans   à  peine,   qui,  venu  à  Paris  sans  savoir 
pourquoi,  après  avoir  fait  bien  des  métiers  pour  vivre, 

(1)  Voy.  dans  le  Tableau  de  la  Révolution  française,  de  Schmidt  (I,  310),  le  rap- 
port de  l'observateur  Ferrière  à  Garât,  daté  du  27  mai  1793. 
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descendit  dans  la  rue,  poussé  par  la  misère,  les  poches 
pleines  de  couplets  qu'il  avait  composés  dans  la  fièvre, 
et  dès  les  premiers  jours  y  réussit  de  telle  sorte  que  ce 
qui  n'avait  été  d'abord  qu'une  ressource  extrême  de- 
vint bien  vite  une  habitude  et  un  besoin  pour  lui.  Celui 
qu'on  appelait  le  Chanteur  parisien i,  le  Garât  des  Carre- 
fours, élargissant  son  genre  et  s'enhardissant  chaque  jour, 
était  devenu  bien  vite  une  sorte  de  journaliste,  de  pam- 
phlétaire, de  joyeux  tribun  de  la  réaction  en  plein  vent. 

Louis-Ange  Pitou,  «  dit  Valainville,  né  à  Moléans,  dis- 
trict de  Châteaudun,  âgé  de  27  ans,  écrit-il  en  1794,  dans 
le  second  numéro  de  son  Tableau  de  Paris  en  vaudeville, 
acquitté  au  tribunal  révolutionnaire  le  5  prairial  (24  mai 
1794),  demeurant  rue  Percée-André-des-Arts,  n°  22,  »  avait 
déjà  fait  un  vaudeville  contre  la  queue  de  Robespierre,  et 
publié  son  hardi  journal,  le  Tableau  de  Paris,  mêlé  de 
prose  et  de  vers,  quand  il  descendit  dans  la  rue.  Le  Ta- 
bleau de  Paris  avait  pour  épigraphe  : 

Je  veux  chanter  ou  satiriser  les  coquins,  les  septembriseurs,  les 
liions,  les  badauds,  les  espions  et  toute  la  bande  à  Cartouche.  Je 
veux  dire  queBarrère  a  présidé  les  Feuillants  et  les  Jacobins,  que 
Carrier  a  noyé  les  Nantais,  que  Fouquier-Tinville  se  moque  de 
nous  et  que  Ton  veut  le  sauver  et  le  remettre  en  place. 

Parmi  les  nombreuses  cliansons  qu'il  renferme,  je  ne 
citerai  que  quelques  couplets  de  la  suivante,  qui  n'est  pas 
l'une  des  plus  hardies,  mais  qui  me  paraît  l'une  des  meil- 
leures : 


C'est  un  être  bien  étrange 
Que  ce  peuple  de  Paris! 
11  a  la  douceur  d'un  ange 
Aussitôt  qu'il  se  voit  pris  ; 
Quand  on  le  lâche,  il  se  venge, 
Et,  lorsqu'il  se  voit  repris, 
Il  se  tait,  il  est  soumis. 

27 
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Bon,  méchant,  simple  et  volage, 
Ne  fixant  aucun  objet, 
Tout  en  sortant  de  sa  cage, 
Il  court  vite  au  trébuchet  : 
Rien  ne  peut  le  rendre  sage, 
Le  malheur  l'abasourdit 
El  le  bonheur  l' éblouit. 

Toujours  franc,  toujours  novice, 
Aveugle  en  sa  xolonté, 
Il  commande  son  supplice 
Pour  voir  de  la  nouveauté  ; 
Ne  suivant  que  son  caprice 
Ou  celui  de  ses  bourreaux, 
Il  applaudit  à  ses  maux. 

Pitou  a  raconté  à  plusieurs  reprises,  notamment  dans 
son  Voyage  à  Cayenne  (1),  ses  débuts  à  Paris,  sa  pre- 
mière arrestation  et  son  premier  procès.  Il  étudiait  depuis 
six  ans  dans  les  séminaires  (2),  quand  il  s'échappe  avec 
huit  louis  dans  sa  poche,  et  tombe  dans  lagrand'ville,  où  la 
première  rencontre  qu'il  fait,  c'est  celle  de  la  tête  du  bou- 
langer François,  portée  au  bout  d'une  pique.  Il  va  se  loger 
rue  Saint-Jacques,  court  les  places,  tâte  de  tous  les  mé- 
tiers, prend  des  notes  pour  le  Journal  de  la  cour  et  de  la 
ville,  rédige  le  Mémoire  en  révision  pour  le  marquis  de 
Favras,  entre  comme  précepteur  chez  le  comte  de  Mahé, 
et  un  jour  se  fait  arrêter  sur  une  dénonciation  d'une  cer- 
taine femme  Morlay  et  d'un  déserteur  allemand,  ami  d'Ana- 
charsis  Cloots,  pour  avoir  mal  parlé  des  Jacobins  et  chanté 
une  chanson  contre  leur  société  et  contre  la  Convention. 
Saisi  dans  sa  mansarde  de  la  rue  Percée,  Pitou  est 
transféré  successivement  à  la  prison  Marat,  à  la  Concier- 
gerie, dans  un  cabanon  de  Bicêtre,  puis  il  comparaît  devant 
le  tribunal  révolutionnaire.  Un  hasard  le  sauve  :  l'huissier 


(1)  On  peut  consulter  aussi  son  Urne  des  Bourbons  et  des  Stuarts,  son  analyse 
de  ses  malheurs,  etc. 

(2)  C'est  là,  sans  doute,  ce  qui  a  fait  dire  à  plusieurs  que  c'était  un  prêtre  dé- 
froqué. 
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a  envoyé  l'assignation  à  une  homonyme  de  la  femme 
Morlay,  qui  ne  reconnaît  naturellement  pas  Pitou;  le  déser- 
teur allemand,  troublé  par  cet  accident,  patauge  dans  sa 
déposition  :  Pitou  achève  sa  victoire  en  entonnant  devant 
le  tribunal  les  couplets  du  Réveil  d' Epi me'nide,  empreints 
du  républicanisme  le  plus  brûlant.  On  l'acquitte ,  on 
l'emporte  en  triomphe  ;  les  jurés  l'emmènent  dîner  avec 
eux,  et  enfin,  après  avoir  encore  manqué  de  se  perdre  par 
un  propos  imprudent,  il  rentre  chez  lui,  mourant  de  faim 
et  sans  le  sou. 

Thermidor  arrive.  Pitou  fait  imprimer  le  Tableau  de 
Paris  en  vaudeville.  Puis  l'idée  lui  vient  de  descendre  dans 
la  rue  pour  y  chanter  lui-même  ses  chansons,  et,  après 
avoir  hésité  longtemps,  il  finit  par  se  décider.  11  a  raconté 
la  curieuse  histoire  de  sa  carrière  d'artiste  en  plein  vent 
dans  la  préface  de  son  Chanteur  parisien  de  1808.  Ce 
récit  est  peu  connu,  presque  aucun  de  ses  biographes 
n'ayant  eu  l'idée  d'y  recourir  avant  de  parler  de  lui  ;  c'est 
pourquoi  je  vais  lui  laisser  la  parole  : 

«  Toutes  les  fois  que  je  passe  dans  la  rue  Saint-Denis, 
écrit-il,  je  m'arrête  à  considérer  la  maison  de  l'Homme- 
Armé,  où  je  débutai  en  1795,  1er  juillet,  à  cinq  heures  du 
matin.  Une  marchande  de  la  halle,  qui  s'aperçut  que  je 
m'enrouais  à  force  de  chanter  contre  l'agiotage,  me  dit,  en 
style  énergique,  qu'un  chanteur  sans  violon  sonnait  comme 
un  pot  cassé...  A  dix  heures  et  demie,  je  m'en  retournai 
chez  moi,  persuadé  qu'en  me  retirant  tous  les  jours  à  la 
même  heure,  je  ne  serais  reconnu  de  personne,  le  jour  ne 
venant  ordinairement  qu'à  dix  heures  du  matin  chez  les 
gens  du  bon  ton  ;  mais  la  faim,  qui  chasse  le  loup  du  bois, 
réveillait  alors  tout  le  monde  avant  l'aurore,  et  je  me 
trouvai  caché  au  milieu  des  halles  comme  la  perdrix  qui 
met  sa  tête  sous  l'aile  pour  se  dérober  au  chasseur... 

«  A  dix  heures,  j'allai  à  mon  ordinaire  rédiger  la  séance 
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de  la  Convention  pour  les  Annales  patriotiques  et  litté- 
raires. En  revenant,  je  retrouvai  au  coin  de  la  place  Dau- 
phine  un  opérateur  (le  marchand  de  vulnéraire  suisse), 
entouré  de  toute  sa  musique...  L'observation  de  la  dame 
de  la  halle  m'avait  frappé.  Je  parlai  à  l'oreille  d'un  membre 
de  l'orchestre  du  marchand  de  vulnéraire.  Convention 
faite  à  partage  égal,  nous  nous  donnons  rendez-vous,  pour 
le  lendemain  à  cinq  heures  du  matin,  dans  un  petit  cabaret 
de  la  rue  du  Puits,  près  des  Halles.  Comme  l'opérateur 
ne  sortait  de  chez  lui  qu'à  sept  heures  du  matin,  son  musi- 
cien trouvait  son  compte  à  nous  servir  tous  deux.  Nous 
nous  attablons  :  un  verre  de  cassis  met  de  la  colophane 
à  l'archet  et  dérouille  le  gosier...  A  dix  heures  et  demie, 
nous  avions  fait  quatre  cents  francs.  (Quatre  cents  francs 
à  la  halle,  en  une  heure  de  temps  !  Pitou  ne  voit-il  point 
les  choses  à  travers  l'illusion  de  ses  souvenirs  ?  Il  est  pro- 
bable, du  moins,  que  ces  quatre  cents  francs  étaient  en 
assignats.) 

«  Nous  allons  compter  notre  recette  et  déjeuner  à  un 
petit  cabaret  :  c'était  la  galerie  de  mon  musicien  et  le 
rendez-vous  des  autres  chanteurs.  Je  payai  mon  entrée. 
Bientôt  les  accords  discordants  des  chanteurs  et  chanteuses 
font  une  cacophonie  risible...  Les  censeurs  et  les  admira- 
teurs sont  des  commères  du  marché  aux  Poirées,  qui  viennent 
avec  leurs  amoureux  affublés  d'un  large  chapeau  blanc,  et  la 
pipe  en  gueule,  juger  l'impromptu  fait  à  coups  de  verres... 

«  En  chantant  sur  les  places,  je  me  trouvai  associé  à  la 
plupart  des  gens  sans  état  et  sans  considération.  Le  public, 
qui  devina  les  motifs  qui  m'avaient  réduit  là,  vint  me  voir 
avec  autant  de  curiosité  que  d'intérêt  et  de  plaisir.  L'ar- 
gent ne  me  manqua  plus  :  je  faisais  jusqu'à  cinquante  francs 
de  recette  par  jour.  En  1796,  moment  où  le  numéraire  ne 
commençait  qu'à  reparaître,  je  nageais  dans  l'abondance 
au  milieu  de  la  disette.  Cette  abondance  me  donna  le  goût 
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du  plaisir  et  de  la  dissipation.  On  ne  se  doute  pas  des 
rencontres  que  trouvent  un  acteur  et  un  chanteur...  Les 
marchands  de  la  place  Saint-Germain  l'Auxerrois ,  où 
j'avais  établi  mon  théâtre  ambulant  (après  avoir  quitté  le 
quartier  des  Halles),  m'ont  vu  plus  d'une  fois  refuser  diffé- 
rents cadeaux.  » 

Arrêtons-nous  ici,  et  jetons  un  voile  sur  les  révélations 
de  Pitou.  Le  cher  homme  était  un  peu  fat,  et,  malgré  ses 
prétentions  politiques,  il  ne  dédaignait  pas  de  descendre 
quelquefois  de  son  haut  style  pour  chanter  Cythère  et  le 
petit  dieu  malin.  C'est  précisément  une  chanson  sur 
Cythère  qui  fut  cause  de  l'une  de  ses  premières  mésaven- 
tures. La  république  venait  de  décréter,  en  avril  1796, 
la  création  des  mandats,  papier-monnaie  destiné  à  rem- 
placer les  assignats,  et  qui  étaient  bien  vite  tombés  dans 
un  décri  aussi  complet.  Le  mois  suivant,  le  théâtre  de  la 
Cité  donna  les  Mandats  de  Cyt/ière,  et  Pitou  saisit  ce  pré- 
texte pour  composer,  sous  le  même  titre,  une  chanson  qui 
nous  paraît  bien  anodine  aujourd'hui,  mais  qui  ne  l'en  fit 
pas  moins  condamner  à  une  amende  de  mille  livres  en 
mandats,  qu'il  acquitta  pour  deux  livres  dix  sous  en 
argent.  Il  faut  se  rappeler,  du  reste,  que  toutes  les  allu- 
sions, dont  beaucoup  sont  aujourd'hui  perdues  pour  nous, 
étaient  alors  saisies  au  vol,  et  que  Pitou  avait  l'habitude 
de  coudre  au  texte  un  commentaire  qui  en  dépassait  les 
termes. 

Notre  chanteur  frondait  tous  les  ridicules  du  jour  avec 
une  verve  caustique  fort  appréciée  de  ses  auditeurs.  Après 
avoir  attaqué  l'agiotage,  il  s'en  prenait  aux  modes  extrava- 
gantes et  aux  engouements  insensés.  11  chanson nait  les 
Incroyables,  les  Inconcevables   et  les  Merveilleuses  : 

On  peut,  sans  être  malin, 
Vous  dire  avec  assurance 
Que  c'est  l'habit  d'Arlequin 
Qui  sied  le  mieux  à  la  France  , 


422  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

Car  le  démon  de  la  mode 
Chez  nous,  du  matin  au  soir, 
Fait,  défait  et  raccommode 
Collet  rouge,  et  blanc,  et  noir. 

Voici  qui  vaut  un  peu  mieux,  et  où  nous  commençons 
à  trouver  notre  vaillant  Pitou.  C'est  la  chanson  des  Pa- 
tentes, composée  en  octobre  1796,  à  propos  d'une  nou- 
velle loi  du  Directoire  : 

Républicains,  aristocrates, 
Terroristes,  buveurs  de  sang, 
Vous  serez  parfaits  démocrates 
Si  vous  nous  comptez  notre  argent; 
Et,  comme  la  crise  est  urgente, 
Il  faut  vous  conformer  au  temps, 
Et  prendre  tous  une  patente, 
Pour  devenir  honnêtes  gens. 

Cette  chanson,  dit-il,  fut  une  des  causes  principales  de 
sa  déportation.  Il  est  à  croire  que  le  Père  Hilarion  aux 
Français,  «  parallèle  des  abus  du  cloître  avec  les  abus  de 
1793,  94,  95  et  96,  »  chanté  par  lui  le  1er  janvier  1797, 
n'y  nuisit  pas  non  plus.  C'est  son  chef-d'œuvre,  et  nous 
ne  résistons  pas  au  désir  d'en  citer  quelques  strophes  : 

Peuple  français,  peuple  de  frères, 
Souffrez  que  père  Hilarion, 
Turlupiné  dans  vos  parterres, 
Vous  fasse  ici  sa  motion  (bis). 
Il  vient,  sans  liel  et  sans  critique, 
Et  sans  fanatiques  desseins, 
Comparer  tous  les  capucins 
Aux  frères  de  la  république. 

Nous  renonçons  à  la  richesse 
Par  la  loi  de  notre  couvent  ; 
Voire  code,  plein  de  sagesse, 
Vous  en  fait  faire  tout  autant. 
Comme  dans  l'ordre  séraphique, 
Ne  faut-il  pas,  en  vérité, 
Faire  le  vœu  de  pauvreté 
Pour  vivre  dans  la  république  ? 
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On  nous  ordonne  l'abstinence 
Dedans  notre  institut  pieux  : 
N'observait-on  pas  dans  la  France 
Le  jeûne  le  plus  rigoureux? 
Dans  votre  carême  civique 
Vous  surpassiez  le  capucin  ; 
En  vivant  d'une  once  de  pain, 
Vous  jeûniez  pour  la  république. 

Nous  avons  notre  discipline, 

Instrument  de  correction; 

Vous  avez  votre  guillotine, 

Fraternelle  conviction. 

Ce  châtiment  patriotique 

Est  bien  sûr  de  tous  ses  effets  : 

Il  n'en  faut  qu'un  coup,  pour  jamais 

Ne  manquer  à  la  république  (1). 


A  la  bonne  heure  !  Malgré  les  négligences  de  la  forme, 
voilà  une  spirituelle  et  verte  ironie  !  Les  instincts  mo- 
narchiques de  Pitou,  son  mépris  pour  la  république,  s'affi- 
chent très-nettement  dans  cette  courageuse  chanson. 
Mais  gardons-nous  d'exagérer,  en  faisant  de  lui,  comme 
quelques-uns,  un  royaliste  quand  même,  une  espèce  de 
Vendéen  du  couplet.  Son  recueil  donnerait  un  démenti  à 
cette  hypothèse.  On  y  lit  des  strophes  enthousiastes  en 
l'honneur  de  Napoléon,  sur  l'air  de  Vive  Henri  IV\  Plus 
tard,  il  chanta  les  Bourbons,  mais  ce  ne  fut  qu'après  leur 
retour. 

Ange  Pitou  était  dans  ses  chansons  l'expression  de 
l'instinct  populaire,  las  de  la  révolution,  et  aspirant  au 
retour  de  l'ordre.  C'est  ce  qui  explique  sa  rapide  popula- 
rité. «  Il  s'était  fait  un  si  nombreux  auditoire,  dit  Mercier, 
que  la  garde  n'osait  l'interrompre  ;  chaque  fois  qu'il  par- 
lait de  république  ,  il  portait  la  main  derrière  lui  (je 
demande  pardon  pour  ce  détail  un  peu  trop  empreint  de 

(1)  Tout  cela  est  extrait  du  Chanteur  parisien,  publié  par  Pitou  lui-même,  à  la 
suite  de  Y Almanach-Tablettes  pour  l'année  1808,  et  qui  contient  les  vaudevilles 
faits  avant  et  pendant  son  exil  à  Cayenne. 
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réalisme).  11  se  fit  arrêter  :  traduit  au  tribunal  criminel,  il 
répondit  à  l'accusateur  public  que,  dans  le  geste  qu'on  lui 
reprochait,  il  n'avait  d'autre  intention  que  de  chercher  sa 
tabatière  (1).  »  Suivant  le  même,  Pitou  fut  emprisonné 
vingt-deux  fois  pour  ses  couplets  ;  peut-être  y  a-t-il  là  une 
légère  exagération  ;  mais  il  est  certain  du  moins  que  le 
Bureau  central  le  fit  appréhender  au  corps  et  mettre  en 
accusation  à  bien  des  reprises  différentes,  sans  jamais  oser 
dépasser  une  amende,  devant  les  manifestations  tumul- 
tueuses de  la  foule  et  la  fière  attitude  du  prévenu,  qui,  le 
lendemain,  recommençait  de  plus  belle.  Le  Directoire  finit 
parle  faire  condamner  à  mort,  le  1er  novembre  1797,  peine 
qui  fut  commuée  en  celle  de  la  déportation  perpétuelle. 

Pitou,  écrivain  en  même  temps  que  chansonnier,  a  publié 
lui-même  le  récit  de  sa  transportation  et  de  son  séjour,  en 
compagnie  des  Billaud-Varennes  et  des  Collot  d'Herbois, 
sous  ce  ciel  meurtrier  qui  dévora  en  deux  mois  plus  de  la 
moitié  de  ses  cent  vingt  compagnons. 

11  parvint  à  s'échapper  de  la  Guyane,  et,  après  une 
série  d'aventures  extraordinaires,  rentra  en  France,  où  la 
révolution  du  18  brumaire  venait  d'éclater.  Comme  on  ne 
lui  avait  même  pas  lu  son  jugement,  il  ignorait  que  le 
bannissement  avait  été  prononcé  contre  lui  à  perpétuité  : 
il  l'apprit  en  se  voyant  arrêté  de  nouveau  par  la  police, 
et  détenu  à  la  Force,  où  il  resta  longtemps.  Gracié  par  le 
premier  consul,  le  8  septembre  1803,  il  s'établit  libraire 
au  numéro  21  de  la  rue  Croix  des  Petits-Champs,  près  la 
place  des  Victoires,  en  un  lieu  où  il  pouvait  voir,  du  seuil 
de  sa  boutique,  l'ancien  théâtre  en  plein  vent  de  ses  audaces 
et  de  ses  succès. 

En  1815,  et  les  années  suivantes,  il  publia  Y  Urne  des 

(1)  Nouveau  Pans,  édit.  Poulet-Malassis,  t.  I,  p.  199.  Pitou  a  reproduit  lui- 
même  une  explication  analogue  en  tète  de  sa  chanson  des  Patentes,  et  comme  alors 
0808),  il  n'avait  plus  de  raison  pour  dissimuler,  bien  au  contraire,  il  faut  admettre 
qu'elle  n'était  peut-être  pas  aussi  ironique  que  le  croit  Mercier. 
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Stuarts  et  des  Bourbons,  par  L.-A.  Pitou,  «  déporté  à 
Cayenne  au  18  fructidor,  et  proscrit  dix-huit  fois  pour  la 
cause  des  Bourbons,  »  et  plusieurs  brochures  royalistes. 
Signalons  seulement,  pour  la  singularité  de  leurs  titres  et 
de  quelques-uns  des  détails  qu'elles  contiennent,  les  deux 
brochures  de  1820,  relatives  à  l'assassinat  du  duc  de 
Berry  :  le  Véritable  dernier  coucher  de  31er  le  duc  de  Berry, 
réclamation  véhémente  en  faveur  du  tapissier  Durier, 
qui  disputait  à  M.  Grandsire  l'honneur  d'avoir  fourni  le  lit 
sur  lequel  expira  le  prince,  et  au  cours  de  laquelle  Pitou 
nous  apprend  qu'il  a  reçu  en  don  de  son  client  le  traversin 
«  sur  lequel  l'auguste  victime  a  rendu  le  dernier  soupir;  » 
puis  le  Trône  du  martyr  du  13  février  1820,  consacré  en- 
core aux  mêmes  événements,  et  qui  est  autant  une  pétition 
personnelle  de  Pitou  qu'une  réclamation  en  faveur  de 
ses  amis.  11  était  alors  libraire  à  Paris,  rue  de  Lulli,  1, 
derrière  l'Opéra. 

Après  une  existence  aussi  agitée,  ce  vaillant  trouvère 
plébéien  qui  avait  rempli  les  rues  de  Paris  du  bruit  de 
son  nom,  mourut  dans  le  plus  profond  oubli. 

Nous  avons  trouvé,  dans  les  Pièces  saisies  chez  BabœuJ, 
une  violente  diatribe  contre  Pitou,  «  ex-abbé,  le  confident 
et  l'âme  damnée  de  Mercier  »,  traité  de  coquin,  de  cro- 
quant, de  vil  Protée,  d'infâme  roué,  de  scélérat  immoral. 
Babœuf  écrit  «  au  plébéien  Simon  »,  le  25  nivôse  an  IV, 
pour  l'exhorter  à  s'emparer,  autant  qu'il  le  pourra,  de  la 
rédaction  de  V Ami  du  peuple,  de  Lebois,  et  à  le  soustraire 
ainsi  à  l'influence  de  Pitou,  qu'il  accuse  d'avoir  écrit  de 
nombreux  articles  d'un  patriotisme  bâtard,  faux  et  joué, 
et  d'en  avoir  été  le  faiseur  hypocrite  et  menteur,  depuis 
que  le  journal  avait  échappé  aux  mains  de  Chasles  :  «Pitou, 
dit-il,  après  le  9  thermidor,  rédigea  le  Tableau  de  Paris 
en  vaudevilles,  feuille  périodique  qui  était  le  nec  plus 
ultra  de  la  furocratie.  Il  n'avait  point  encore  fini  ce  travail 
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qu'il  entreprit  en  même  temps  la  rédaction  de  Y  Ami  du 
peuple.  Ce  croquant  a  quelque  facilité.  Quand  le  Tableau 
de  Paris  n'eut  plus  lieu,  il  travailla  à  une  autre  feuille 
aristo-thermidorienne,  qu'il  ne  cessa  d'écrire  chaque  jour 
pour  deux  partis  opposés...  Pourquoi  donc  s'engouèrent- 
ils  jusqu'à  un  certain  point  de  ces  catilinades  bâtardes,  qui 
n'avaient  que  l'enveloppe  extérieure  de  la  véhémence  ? 
Si,  comme  quelqu'un  que  je  connais,  ils  avaient  pu  appro- 
cher le  caméléon  vénal,  ils  l'auraient  tous  entendu  s'écrier 
avant  de  se  mettre  à  la  besogne  sur  le  journal  populaire  : 
«  Eh  !  qu'il  faut  être  malheureux  d'être  obligé  ,  pour 
manger,  d'écrire  ce  que  l'on  ne  pense  pas,  de  parler  pour 
ces  scélérats  de  républicains  !  Allons,  puisqu'il  faut  dîner, 
faisons  encore  une  toise  de  démagogie  !  » 

Sans  accorder  aux  renseignements  de  Babœuf  une  con- 
fiance absolue,  on  doit  avouer  qu'ils  ne  paraissent  pas  dénués 
de  toute  vraisemblance.  Ange  Pitou  était  besogneux,  et  il  ne 
faudrait  point  en  faire  un  Caton.  Mais,  après  avoir  tâtonné 
d'abord,  il  finit  par  se  fixer,  et  il  prouva  bien  que,  dans 
V Ami  du  peuple,  il  écrivait  ce  qu'il  ne  pensait  pas. 

Quelques  mois  avant  la  déportation  de  Pitou,  la  chan- 
teuse Sophie  Lapierre,  jolie  blonde  à  l'œil  vif  et  à  l'air 
mutin,  avait  comparu  devant  la  haute  cour  de  Vendôme, 
en  compagnie  de  Babœuf  et  de  ses  adhérents,  dont  elle 
partageait  les  idées,  et  qu'elle  exaltait,  dans  leurs  conci- 
liabules, en  chantant  des  couplets  communistes  et  égali- 
taires.  Le  rendez-vous  favori  des  babouvistes,  le  café 
Chinois,  sur  le  boulevard,  près  de  la  rue  de  la  Michodière, 
retentissait  de  ses  chants  hardis,  que  répétaient  les  terro- 
ristes et  les  femmes  des  anciens  clubs,  serrées  autour  des 
tables.  C'était,  par  exemple,  la  pièce  suivante  : 

Un  code  infâme  a  trop  longtemps 
Asservi  les  hommes  aux  hommes  : 
Tombe  le  règne  des  brigands  ! 
Sachons  enfin  où  nous  en  sommes. 
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Refrain  :  Réveillez-vous  à  notre  voix 

Et  sortez  de  la  nuit  profonde; 
Peuple,  ressaisissez  vos  droits; 
Le  soleil  luit  pour  tout  le  monde. 


Ou  encore,  sur  l'air  du  Pauvre  Jacques 


Ah  !  pauvre  peuple,  adieu  le  siècle  d'or  ! 

N'attends  plus  que  peine  et  misère: 
Il  est  passé  dès  le  dix  thermidor, 

-Jour  qu'on  immola  Robespierre. 
Quand  il  vivait,  il  allégeait  nos  maux, 

Il  avait  toute  notre  estime  ; 
Les  décemvirs,  pour  perdre  ce  héros, 

L'accusent  de  leur  propre  crime.  — 

Ah!  pauvre  peuple!  etc. 

Brave  Saint-Just,  trop  sensible  Couthon, 

Vous  deviez  être  aussi  victimes  ; 
De  Scévola,  de  Socrate  et  Caton 

Vous  aviez  les  vertus  sublimes. 

Républicains,  qui  dans  ces  jours  d'horreur, 

Sûtes  échapper  au  carnage, 
Rallions-nous,  et,  d'une  même  ardeur. 

Jurons  de  venger  tant  d'outrages  (1). 

Pendant  le  procès,  Sophie  persifla  ses  juges,  et  à  la  fin 
de  chaque  séance  elle  entonnait  ses  refrains,  que  les  con- 
jurés répétaienl  à  pleine  voix  en  regagnant  leur  prison  (2). 
Elle  fut  acquittée.  Rien  ne  nous  prouve  que  Sophie  La- 
pierre  ait  été  précisément  une  chanteuse  des  rues,  et  nous 
n'avons  pas  à  nous  en  occuper  davantage  ;  mais  on  voit 
que  la  chanson  était  une  arme  dont  on  se  servait  dans 
tous  les  partis. 

Ange  Pitou  nous  console  des  chanteurs  dégénérés  du 
Directoire.   Les  mœurs  de  cette  époque  bâtarde  avaient 

(1)  Pièces  saisies  chez  Babœuf. 

(2)  Lairtullier,  les  Femmes  pendant  la  Révolut.,   t.   IL    Réimpress.   de   l'ancien 
Moniteur,  t.  XXVIII. 
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déteint  sur  la  chanson  populaire,  qui  de  la  licence  ré- 
volutionnaire gardait  surtout  celle  du  cynisme.  Les  chan- 
teurs ambulants  se  hasardaient  généralement  peu  à  faire 
entendre  en  plein  air  les  strophes  satiriques  contre  les 
hommes  du  ijour,  telles  que  le  Marchand  de  bois  des 
Tuileries  ;  ils  s'en  prenaient  plutôt  aux  Muscadins  et  aux 
Incroyables,  ce  qui  était  moins  dangereux.  Les  Orphées 
des  piliers  des  halles  se  faisaient  remarquer  entre  tous 
par  la  crudité  de  leur  poésie,  fort  goûtée  de  la  jeunesse 
des  deux  sexes  qui  habitait  ces  parages.  Ceux  des  quar- 
tiers élégants  fréquentaient  le  concert  Feydeau  et  en  rap- 
portaient les  grands  airs  et  les  romances  à  la  mode.  On 
voyait  même  tous  les  soirs,  au  port  au  Blé,  un  ménétrier  du 
haut  style,  dont  les  roucoulements  à  la  manière  de  Garât 
excitaient  les  transports  des  sensibles  Limousines  (1). 

Quelques  chanteurs  d'église,  ruinés  par  la  Révolution, 
n'avaient  eu  d'autres  ressources  que  de  descendre  dans  la 
rue.  On  y  voyait  particulièrement  l'ancien  carillonneur  de 
Saint-Jacques-la-Boucherie.  «  Qui  n'a  pas  rencontré,  dit 
Pujoulx(2),  un  petit  homme  de  plus  de  soixante  ans,  lèvre 
supérieure  fendue,  perruque  ronde,  vêtu  assez  propre- 
ment, et  ne  demandant  l'aumône  qu'en  répétant  toujours 
à  peu  près  la  môme  chanson  ?  11  tient  une  canne  avec 
laquelle  il  bat,  non  la  mesure,  mais  chaque  note.  Ecoutez 
le  refrain  de  ses  couplets,  ou  plutôt  la  manière  dont  il 
le  chante,  et  vous  devinerez  que  cet  homme  a  été  long- 
temps frappé  par  le  tintement  redoublé  des  battants  des 
cloches.  » 

Sous  l'Empire,  où  le  maître  n'eût  pas  souffert  un  nou- 
veau Pitou,  Duverny  ressuscita  la  vogue  du  Savoyard  et 
du  père  Lajoie.  Aveugle  comme  le  premier  de  ces  person- 
nages, il  réunissait  aussi  le  double  talent  de  poète  et  de 

(1)  Mercier,  le  Nouveau  Paris,,t.  Il,  295. 

(2)  Paris  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  1801,  iu-S°,  p.  CG. 
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chanteur,  et  il  variait  ses  séances  par  des  intermèdes  de 
tours  de  cartes,  où  il  voyait  plus  clair  que  tous  ses  specta- 
teurs. L'influence  de  la  civilisation  et  le  progrès  des  lu- 
mières se  marquent  de  plus  en  plus  dans  les  productions 


3      3 

—   > 


de  Duverny.  Le  Savoyard  et  le  cocher  de  Vertamont  ne 
sont  que  des  saltimbanques  illettrés  en  regard  de  ce  rhap- 
sode, dont  les  petits  vers  peuvent  souvent  soutenir  la  com- 
paraison avec  ceux  des  meilleurs  chansonniers  du  Caveau. 
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V  Jlmanach  des  Muses  ne  donnait  pas  toujours  des  cou- 
plets aussi  joliment  tournés  que  ceux  de  Y  Heureux  vigne- 
ron : 

Le  ciel  m'a  cru  digne 
Du  souverain  bien  ; 
J'ai  femme,  j'ai  vigne, 
Je  ne  veux  plus  rien. 
Quel  mortel  au  monde 
A  moins  de  souci  ? 
Ma  vigne  est  féconde, 
Et  ma  femme  aussi  (1). 

Après  Duverny,  les  principaux  fournisseurs  delà  chan- 
son des  rues,  c'étaient  Aubert,  Collaud,  Cadot,  etc.  (2). 
Parmi  les  virtuoses  qui  attiraient  l'attention  des  amateurs 
sur  divers  points  de  Paris,  citons  le  musicien  harmonique, 
qui  donnait  des  concerts  en  frappant  légèrement  les  bords 
de  quelques  verres  remplis  d'eau  et  placés  sur  une  petite 
table  (3);  un  autre,  dont  l'orchestre  était  plus  simple  en- 
core, car,  dit  Gouriet,  «  il  produit  de  l'harmonie  en  faisant 
claquer  ses  doigts  ;  il  en  donne  avec  sa  bouche,  avec  ses 
coudes,  avec  ses  genoux,  avec  ses  pieds  »;  l'Auvergnate, 
accompagnée  d'un  sapajou  qui  jouait  du  violon  ;  l'aveugle 
du  Pont  au  Change,  qui,  à  l'aide  de  ficelles  attachées  à  ses 
pieds  et  correspondant  à  autant  de  sonnettes,  produisait  un 
carillon  pareil  à  celui  de  la  Samaritaine  ;  l'aveugle  au  cla- 
vecin, qui  exécutait  des  sonates  en  plein  boulevard  et  au 
profit  duquel  Elleviou  et  Pradher  donnèrent  une  fois,  le 
5  messidor  an  X  (24-  juin  1802),  une  séance  en  plein  vent, 
suivie  d'une   quête    fructueuse   (fig.    96)  ;    l'homme-or- 

(1)  Gouriet,  Personnages  célèbres...,  t.  II,  32G-8. 

(2)  Rrazier,  la  Chanson,  t.  VII  des  Cent  et  an. 

(3)  Ce  musicien  harmonique  brillait  sous  l'empire.  Serait-ce  le  même  qui,  dès 
1782,  donnait  des  concerts  de  verres  sur  le  boulevard  du  Temple?  Voici  comme 
en  parle  l'auteur  du  Chroniqueur  désœuvré  (t.  I,  ch.  xxxi):  «  Vous  avez  quelquefois, 
lecteur,  essayé  de  tirer  des  sons  d'un  verre,  en  passant  légèrement  un  doigt  mouillé  sur 
le  bord  :  c'est  la  seule  manière  que  l'auteur  du  concert  du  boulevard  emploie.  Il  a  si 
bien  calculé  et  combiné  les  sons  que  ebaque  verre  peut  rendre  que,  promenant 
adroitement  ses  deux  mains  d'un  verre  à  un  autre,  il  joue  à  la  fois  une  ariette  et  en 
fait  l'accompagnement.  » 
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chestre,  qui  jouait  à  lui  seul  du  double  flageolet,  de  la 
harpe,  du  tambourin,  des  cymbales,  des  sonnettes,  et  a\ec 
cet  attirail  accompagnait  une  cantatrice,  composant  à  elle 


seule  toute  la  partie  vocale  de  ses  concerts  (1).  Les  chan- 

(1)  Kotzebue,  Mes  souvenirs  de  Paris'  en  1804,  t.  I.  p.  110  et  suiv.  Saignes, 
De  Paris,  des  mœurs,...  1813,  in-8°.  Gouriet,  t.  II,  p.  242,  207.  Peut-être 
Fhomme-oreliestre  décrit  par  Gouriet,  sous  le  titre  de  musicien  des  promenades, 
comme  un  des  virtuoses  les  plus  fameux  de  la  rue,  est-il  celui  que  le  Bon  Genre 
a  représenté,  à  la  date  de  1815,  sous  le  costume  de  troubadour,  jouant  devant  un 
auditoire  ou  l'on  remarque  deux  soldats  des  troupes  alliées  (fig.  97). 
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teurs  italiens  remplissaient  les  rues  sous  l'Empire  :  l'un 
d'eux  faisait  traîner  par  un  cheval  un  orgue  superbe  de 
6,000  francs,  qui  avait  figuré  avec  quelque  éclat  à  la  der- 
nière exposition  de  l'industrie,  et,  pendant  que  sa  domes»- 
tique  maniait  l'orgue,  il  jouait  du  violon  et  chantait  avec 
sa  femme.  Prudhomme,  qui  nous  apprend  ces  détails,  dit 
qu'il  se  faisait  chaque  jour  de  70  à  100  francs  de  recette, 
et  il  ajoute.,  en  gardant  parfaitement  son  sérieux,  que  le 
Conservatoire,  charmé  de  son  talent,  lui  proposa  une  place 
de  professeur  à  6,000  francs  (1). 

Quelques-uns  de  nos  lecteurs,  parmi  ceux  qui  ont  dé- 
passé la  jeunesse,  se  souviennent  peut-être  encore  d'avoir 
rencontré  par  les  rues  l'aveugle  Jacquelin,  qui  vendait, 
comme  il  disait  lui-même  sans  y  entendre  malice,  «  tout 
ce  qui  se  chantait  de  nouveau  depuis  la  Révolution,  »  et 
le  fameux  marquis  d'Argent-court,  avec  le  vieil  habit  à  la 
française,  la  perruque  poudrée,  le  chapeau  à  plumes,  les 
talons  ronges  et  le  jabot  blanc,  ou  du  moins  jadis  blanc. 
Le  marquis  d'Argent-court,  ou  plus  simplement  le  Mar- 
quis, fut  une  des  figures  célèbres  de  la  rue;  Désaugiers 
l'a  mis  en  scène  dans:  Je.  fais  mes  farces,  et  M.  Dupeuty, 
dans  un  vaudeville  auquel  il  a  donné  son  nom  pour  titre. 
A  la  fois  grimacier  et  chanteur,  comme  cet  illustre  Val- 
Souani  dont  nous  parlerons  ailleurs,  mais  plus  chanteur 
que  grimacier,  et  par  là  même  ayant  sa  place  assi- 
gnée dans  cette  galerie,  le  marquis  d'Argent-court  d'un 
pied  infatigable  parcourait  Paris,  depuis  l'aube  jusqu'au 
soir.  11  avait  d'abord  été  Turc  et  ne  se  fit  marquis  que 
lorsque  les  Turcs  furent  devenus  trop  communs  (2). 
Son  fils  et  son  petit-fils  lui  ont  succédé,  et  peut-être  les 
rencontre-t-on  encore  l'un  et  l'autre  sur  le  pavé  de  Paris, 

(1)  Miroir  Je  Paris,  I,  309. 

(2)  Musée  de  la  caricature,  1838,  iu-i°,  t.  I,  article  de  E.  Jaime,  et  t.  II,  art. 
de  N.  Brazier,  les  Cent  et  un,  t.  II,  p.  227. 
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perdus  dans  cette  pénombre  banale  où  s'agitent  aujour- 
d'hui  les  figures  éphémères  de  la  rue. 

En  France,  la  chanson  a  toujours  été  une  puissance,  la 
vivante  et  mobile  expression  de  l'opinion,  ou  plutôt  de  la 


Fig.  97.  —  Le  Joueur  d'orgue  de  Barbarie;  d'après  Duplessis-Bertaux. 


passion  publique,  —  le  complément  naturel  et  souvent 
redoutable  de  la  liberté  de  la  presse.  Elle  est  l'âme  et  la 
voix  du  peuple.  C'est  elle  qui  l'a  tour  à  tour  amusé,  con- 
solé, excité,  abruti  et  perverti.  On  pourrait  écrire  l'histoire 
entière  de  la  France,  et  surtout  l'histoire  de  Paris,  par  les 
chansons;  j'entends  les  vraies  chansons  plébéiennes,  nées 
ou  grandies  dans  les  carrefours,  sous  l'archet  d'un  violon 
de  quatre  sous.  Parmi  les  artistes  de  la  rue,  le  chanteur 
tient  la  première  place  :  il  est  le  plus  populaire  et  le  mieux 
compris  ;  c'est  en  lui  que  la  foule  aime  à  se  retrouver  et 
à  s'écouter  elle-même  ;  c'est  lui  qui  donne  un  corps  à  tous 
ses  instincts  bons  ou  mauvais,  à  ses  haines  et  à  ses  do- 
léances, à  ses  désirs  et  à  ses  préjugés,  à  ses  violences  et  à 
ses  amours,  qui  les  fait  voler  sur  les  ailes  de  la  poésie  et 
de  la  mélodie,  en  leur  prêtant  au  besoin  les  fins  chucho- 
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tements  de  l'allusion,  pour  tromper  l'oreille  de  la  po- 
lice toujours  ouverte  sur  ses  rimes  suspectes.  Ah  !  si  ses 
conditions  d'existence  ne  la  forçaient  à  une  dissimulation 
continuelle,  et  ne  la  plaçaient  fatalement  sous  la  dépen- 
dance immédiate  de  la  plus  jalouse  et  de  la  plus  redouta- 
ble des  surveillances,  cmelle  amusante  et  instructive  chro- 
nique ce  serait  que  celle  des  couplets  de  la  rue  !  Mais  je 
n'ai  pu  étudier  que  le  chanteur.  Pour  étudier  la  chanson, 
il  eût  fallu  la  chercher  ailleurs  encore  que  sur  les 
places  publiques,  et  la  poursuivre  dans  l'ombre  où  elle  a 
dû  si  souvent  cacher  le  bruit  de  ses  refrains.  Je  le  répète  : 
comprise  ainsi,  l'histoire  de  la  chanson  serait  l'histoire 
même  de  la  France. 


CHAPITRE  VIII 


LES  FARCEURS  EN  PLEIN  AIR  ET  LES  PARADES 


I 


Le  trio  de  la  Porte  Saint-Jacques  :  Gaultier-Garguille, 
Gros-Guillaume  et  Turlupin. 

Il  y  avait  une  fois,  dit  la  légende,  dans  les  dernières 
années  du  xvie  siècle,  ou  plutôt  dans  les  premières  an- 
nées du  xvii0,  trois  garçons  boulangers  du  faubourg 
Saint-Laurent,  unis  d'étroite  amitié,  gais  compagnons  et 
grands  partisans  des  joyeux  passe-temps  du  théâtre.  Or, 
justement  leur  genre  favori  s'en  allait  peu  à  peu.  Les  so- 
ties, les  plaisantes  moralités  des  confrères  de  la  Basoche 
et  des  Enfants  sans  Souci,  avaient  disparu.  Témoins  de  la 
décadence  de  la  farce,  ils  résolurent  de  s'en  faire  les  con- 
servateurs et  de  la  régénérer.  Voilà  donc  nos  trois  cama- 
rades qui  jettent  aux  orties  le  tablier  blanc  des  mitrons,  et 
qui  s'en  vont  héroïquement  louer  un  petit  jeu  de  paume  à 
la  porte  Saint-Jacques,  ou  plutôt  près  de  l'Estrapade.  La 
caisse  n'était  pas  riche  d'abord;  aussi  l'entreprise  s'en  res- 
sentit-elle. Le  luxe  des  décors  se  bornait  à  des  voiles  de 
bateau  peintes,  que  nos  amis  adaptaient,  tant  bien  que 
mal,  à  leur  théâtre  portatif.  C'était  tout,  et  c'était  assez. 
En  effet,  ils  se  trémoussèrent  si  bien  sur  cette  maigre 
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scène  qnelepublic  ne  tarda  pas  à  accourir,  et,  une  fois  venu, 
il  ne  s'en  alla  plus.  Du  reste,  il  n'en  coûtait  que  deux  sols 
six  deniers  pour  se  dilater  amplement  la  rate  à  ce  spec- 
tacle inénarrable,  qui  recommençait  deux  fois  par  jour, 
d'une  heure  à  deux  pour  MM.  les  écoliers,  et  le  soir  pour  le 
vulgaire. 

Ces  trois  garçons  boulangers  étaient  Hugues  Guéru, 
Robert  Guérin  et  Henri  Legrand,  autrement  dits  de  leurs 
noms  de  guerre  :  Gaultier-Garguille,  Gros-Guillaume  et 
Turlupin. 

Ce  furent  de  vaillants  farceurs  et  des  bouffons  homé- 
riques. Pendant  un  demi-siècle  à  peu  près,  ils  amusèrent 
tout  Paris;  ils  furent  les  maîtres  de  Molière,  et  la  calomnie 
a  même  accusé  l'auteur  du  Misanthrope  d'avoir  acheté  les 
manuscrits  du  second  à  sa  veuve,  pour  en  faire  son 
profit  (1). 

Chacun  s'était  choisi  son  rôle  spécial  dans  les  parades 
qu'ils  jouaient  en  commun  :  Gaultier-Garguille,  presque 
toujours  grimé  en  vieillard,  faisait  le  savant,  le  maître 
d'école,  ou  simplement  le  maître  de  maison;  il  contrefai- 
sait aussi  à  merveille,  suivant  Balzac  et  ses  Entretiens, 
le  Gascon  et  l'ivrogne.  Gros-Guillaume  ne  parlait  que  par 
doctes  sentences,  comme  Sénèque  et  Sancho.  Turlupin, 
qui  a  eu  l'honneur  de  donner  son  nom  à  un  genre,  avait 
adopté  le  type  d'un  valet,  d'un  intrigant,  d'un  filou;  et  la 
combinaison  de  ces  trois  rôles  formait  le  plus  grotesque 
amalgame,  dont  la  lecture  de  leurs  farces  ne  peut  suffire 
aujourd'hui  à  donner  une  idée  :  il  y  faudrait  la  voix,  les 
gestes,  les  grimaces  de  ces  merveilleux  baladins. 

Gaultier-Garguille  était  né  en  Normandie,  probablement 

(1)  Somaise,  préf.  des  Véritables  Préùeuscs.  Ce  qui  est  beaucoup  plus  sûr, 
c'est  cpie  Molière,  qui  ne  dédaignait  rien,  et  qui  avait  été  le  spectateur  assidu  des 
comédiens  populaires,  s'est  quelquefois  ressouvenu  des  farces  du  burlesque  trio.  On 
retrouve  dans  le  Bourgeois  gentilhomme  quelques  traits  d'une  de  leurs  pièces,  rap- 
portée par  les  frères  Parfaiet  (t.  IV,  p.  2G0-2G3). 
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vers  1574.  En  effet,  nous  savons  qu'à  sa  mort,  il  fut  rem- 
placé à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  où  nous  le  verrons  entrer 
tout  à  l'heure,  par  Guillot-Gorju,  dont  l'apparition  sur 
cette  scène  remonte  à  l'année  1634;  et,  d'un  autre  côté, 
Sauvai  nous  apprend  (1)  qu'il  avait  soixante  ans  lorsqu'il 
mourut,  ce  qui  reporte  approximativement  sa  naissance  à 


Fig.  98.  —  GaulliiT-Gaiguille;  gravé  par  Rousselet,  d'après  r,.  Ilurct. 

la  date  que  nous  avons  indiquée.  Du  reste,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  incertitudes,  ce  sont  les  contradictions  qui 
obscurcissent  la  biographie   de   nos  héros. 

Gaultier-Garguille  était  d'une  souplesse  si  merveilleuse 
qu'il  se  disloquait  comme  une  marionnette.  Très-maigre  de 
corps,  avec  des  jambes  de  sauterelle,  surmonté  d'une  tête 
énorme  comme  celle  d'une  caricature  de  Daumier,  il  était 


(I)  Antiquités  de  Pnris,  t.  III,  p.  37. 
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daspect  si  comique  que  les  plus  moroses  ne  le  pouvaient 
voir  sans  se  rouler  sur  les  bancs,  et  quelquefois  dessous. 
Suivant   l'estampe   des   Regrets  facétieux  et  plaisantes 
harangues   du  sieur  Thumassin,    imprimés  à  Rouen   en 
1632,  et  qui  lui  sont  dédiés,  il  avait  pour  accoutrement  or- 
dinaire «  une  espèce  de  bonnet  plat  et  fourré,  point  de 
cravate  ni  de  col  de  chemise,  une  camisole  qui  descendoit 
jusqu'à  la  moitié  des  cuisses,  une  culotte  étroite  qui  venoit 
se  joindre  aux  bas,  dessous  les  genoux  ;  une  ceinture  de  la- 
quelle pendoitune  Gibecière,  et  un  gros  poignard  de  bois 
passé  dans  la  même  ceinture  ».  (Sauvai.) —  Dans  son  por- 
trait gravé  par  Rousselet,  d'après  Grégoire  Huret,  sa  cein- 
ture est  chargée  d'une  écritoire  et  d'une  gibecière,  mais  sans 
poignard  ;  il  a  un  masque  avec  une  moustache,  sans  barbe, 
quoique  d'ordinaire  il  portât  une  barbe  pointue  à  son  mas- 
que ;  ses  cheveux  courts  et  plats  s'arrondissent  autour  de 
sa  tête  (fig.  99).  Dans  l'estampe  d'Abraham  Bosse,  il  est 
noir,  camard,  avec  de  longs  cheveux  roides,  tenant  d'une 
main  de  lourdes  besicles  et  de  l'autre  une  canne.  Le  corps 
de  son  habit  était  noir,  avec  les  manches  rouges;  les  bou- 
tons et  les  boutonnières  étaient  rouges  sur  le  noir  et  noirs 
sur  le  rouge;   enfin  il  avait  des  pantoufles  et  un  bâton. 
Joignez  à  ce  costume  original  sa  physionomie  expressive 
et  son  jeu  très-comique.  «  Scapin,  célèbre  acteur  italien, 
raconte  Tallemant  des  Réaux,  disoit  qu'on  ne  pouvoit  trou- 
ver meilleur  comédien  que  Gaultier-Garguille.  11  étudioit 
son  métier  assez  souvent,  et  il  est  arrivé  quelquefois  que, 
comme  un  homme  de  qualité  qui  l'affectionnoit  l'envoyoit 
prier  à  dîner,  il  répondoit  qu'il  étudioit.  »  Les  gens  de  qua- 
lité devaient  mander  fréquemment  notre  bouffon,  pour 
avoir  la  comédie  à  table  et  régaler  leurs  convives  au  des- 
sert du  spectacle  de  ses  grimaces.  Bruscambille,  dans  son 
Paradoxe  sur  la  prison,  dédié  à  Gaultier-Garguille,  qu'il 
qualifie  à  diverses  reprises  de  son  bon  ami,  le  félicite  sur 
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l'honneur  qu'il  a  «  de  se  frotter  l'échiné  aux  piliers  du 
Louvre  ». 

Gaultier-Garguille  épousa  la  fille  de  Tabarin  :  peut-être 
ce  mariaçre  l'entraîna-t-il  un  moment  sur  les  tréteaux  de 
son  facétieux  beau-père.  Cependant  aucun  document  ne 
le  prouve.  Du  moins  est-il  certain  qu'il  ne  put  que  profiter 
amplement  dans  le  commerce  de  ce  bouffon  expert,  qui 
lui-même  voulut  rendre  publique  toute  son  admiration 
pour  le  génie  folâtre  de  son  gendre,  en  faisant  revêtir  les 
Fantaisies  ta.bariniqu.es  d'une  approbation  en  forme  par 
celui-ci. 

Tallemant,  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  et  qui  n'est 
pas  suspect  d'un  excès  de  bienveillance,  nous  apprend 
qu'il  fut  le  premier  parmi  les  comédiens  qui  se  mit  à  vivre 
d'une  façon  réglée,  expression  qui  n'a  sans  doute  ici 
qu'une  valeur  toute  relative.  Sauvai  assure  qu'il  avait  beau- 
coup d'esprit,  et  qu'il  était  d'un  entretien  amusant  et 
agréable,  quoique,  en  dehors  du  théâtre,  on  l'eût  pris,  à 
son  visage,  à  sa  démarche,  à  sa  parole  et  «à  ses  habits, 
pour  un  homme  très-grossier.  Enfin,  dernier  témoignage 
qui  confirme  les  deux  précédents,  une  stance  emphatique 
de  l'époque  assure  que  le  célèbre  farceur  faisait,  sur  la 
scène,  le  charme  et  l'admiration  de  la  bonne  compagnie. 

Gaultier  aura  l'honneur  que  les  plus  belles  dames 
Emprunteront  ses  vers  pour  descrire  leurs  flammes, 

Et  le  dieu  des  neuf  sœurs 
Apprendra  ses  chansons  pour  donner  des  oracles; 

Car  leurs  charmes  et  leurs  douceurs 
IS'oat  que  trop  de  pouvoir  pour  faire  des  miracles. 

Qui  se  fût  attendu  à  un  semblable  dithyrambe  à  propos 
de  Gaultier-Garguille?  Qui  s'y  fût  attendu,  surtout  après 
avoir  lu  le  volume  de  chansons  qu'il  nous  a  laissées,  et  qui, 
comme  ses  prologues,  semblent  appartenir  à  l'époque  où 
il  trônait  à  l'Hôtel  de  Bourgogne?  11  est  vrai  qu'on  y  trouve 
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quelques  romances  langoureuses  à  une  Iris  en  l'air,  mais 
le  reste  se  compose  de  tout  autre  chose,  et  celte  poésie 
«  de  haulte  gresse  »  n'a  rien,  ce  semble,  qui  pût  sourire 
à  la  délicatesse  des  belles  dames. 

Le  privilège  des  chansons  de  Gaultier-Garguille  est  du 
4  mars  1631,  et  on  acheva  de  les  imprimer  le  dernier  jour 
de  décembre  de  la  même  année.  Elles  sont  précédées  d'une 
dédicace  «  aux  curieux  qui  chérissent  la  scène  françoise  », 
signée  «  l'effectif  Gaultier-Garguille,  qui  vous  baise  tout 
ce  qui  se  peut  baiser  sans  préjudice  de  l'odorat  » .  Voilà 
tout  de  suite  la  note  du  recueil  indiquée.  Et  plût  à  Dieu 
qn'il  n'y  eût  rien  au  delà! 

Il  est  presque  impossible  de  trouver  une  seule  chanson 
entière  à  citer  dans  tout  le  volume.  La  plupart  sont  d'une 
obscénité  révoltante,  qui  donne  une  singulière  idée  du  pu- 
blic fréquentant  les  spectacles,  et  permet  de  croire  que  le 
fougueux  père  Garasse  n'a  pas  autant  exagéré  qu'on  en 
pourrait  juger  au  premier  abord,  dans  ses  invectives  contre 
l'Hôtel  de  Bourgogne.  Les  autres  sont  d'une  extrême  insi- 
gnifiance. Et  encore,  dans  ce  recueil,  tout  est-il  bien  de 
Gaultier?  La  chose  est  douteuse.  Il  devait  être  peu  scru- 
puleux sur  le  chapitre  de  l'invention,  et  l'on  y  reconnaît 
surtout  bon  nombre  de  vieilles  chansons  populaires  sur 
lesquelles  il  a  brodé  à  sa  guise. 

Voici  l'une  des  plus  présentables  : 


Belle,  quand  te  lasseras-tu 
De  causer  mou  martyre? 

ROBI>"ETTE. 

Je  n'ay  ny  beauté  ny  vertu; 
Cela  vous  plaît  à  dire. 
Portez  vos  beaux  discours  ailleurs, 
Car  je  n'aimons  pas  les  railleurs. 
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GAULTIER. 


Non,  je  ne  raille  nullement 
Quand  je  le  nomme  belle. 


ROBI>-KTTE. 


Je  somme  belle,  voirement, 
Mais  c'est  à  la  chandelle  ; 
Néanmoins  pas  un  sermoneur 
N'a  rien  gagné  sur  nostre  honneur. 


Tu  tiens  dans  tes  lacs  le  phœnix 
Des  amoureux  fidèles. 

ROBIJi'ETTE. 

Monsieur,  je  n'aimons  pas  l'anis, 
C'est  pour  les  damoiselles,  etc. 


Faut-il  citer  encore  le  coq-à-1'âne  suivant? 

Je  m'en  allay  à  Bagnolet, 
Où  je  trouvay  un  grand  mulet 
Qui  plantoit  des  carottes. 
Ma  Madelon,  je  t'aime  tant 
Que  quasi  je  radotte. 

Je  m'en  allay  un  peu  plus  loing, 
Trouvay  une  botte  de  foing, 
Qui  dansoit  la  gavotte. 
Ma  Madelon,  etc. 

Gaultier-Garguille  ne  manque  ni  de  verve  ni  d'une 
certaine  originalité;  seulement  on  ne  sait  par  quel 
bout  prendre  ce  dégoûtant  personnage,  dont  l'atticisme  ne 
dépasse  pas  d'une  façon  sensible  celui  des  pitres  de  nos 
places  publiques.  Quant  à  ses  prologues  du  Galimatias 
(titre  qui  caractérise  sa  manière,  où  le  galimatias  bouffon 
surabonde),  du  Mensonge,  etc.,  ils  sont  d'un  comique  si 
forcé  et  si  froid  que  je  n'en  citerai  rien.  Mais  tout  cela 
était  dit  d'une  façon  tellement  burlesque,  et  néanmoins 
avec  tant  de  naïveté  et  de  naturel,  car  c'étaient  là  ses  qua- 
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lités  distinctives,  qu'il  aurait  déridé  un  mort.  Sa  chanson 
surtout  était  passée  en  proverbe,  et  l'on  venait  au  spectacle 
rien  que  pour  l'entendre. 

Gros-Guillaume,  né  vers  1554,  et  Normand  comme  son 
camarade,  l'égalait  en  comique  et  le  surpassait  en  laideur. 
Le  pauvre  homme  n'avait  pas  volé  son  surnom,  car  il  était 
énorme,  et  les  plaisants  prétendaient  qu'il  marchait  long- 
temps après  son  ventre.  Comme  Montfleury,  il  lui  fallait 
se  cercler  le  corps  pour  ne  point  éclater.  Ses  deux  cein- 
tures, l'une  au-dessous  des  aisselles,  l'autre  sur  le  ventre, 
c'est-à-dire  au  milieu  des  cuisses,  car  son  ventre  débordait 
jusque-là,  le  faisaient  ressembler  à  un  tonneau  de  belle 
taille  (fig.  99).  Tonneau  est  le  vrai  mot,  car  il  adorait  la 
bouteille,  et  jamais  il  n'était  si  excellent  «  contre  l'humeur 
mélancolique  »,  qu'après  s'être  enivré  avec  son  compère 
le  savetier  ou  tout  autre  «  rouge-trongne  »  du  même  rang, 
que  le  joyeux  bouffon  préférait  aux  buveurs  du  haut 
style.  Ame  basse  et  rampante,  suivant  l'expression  de 
Sauvai,  il  ne  se  plaisait  qu'en  pareille  compagnie,  et  son 
entretien  particulièrement  était  fort  grossier.  «  H  n'aima 
jamais  qu'en  bas  lieu  et  se  maria,  en  vieux  pécheur, 
sur  la  fin  de  ses  jours,  à  une  fille  assez  belle  et  déjà 
acrée.  » 

11  s'enfarinait  au  lieu  de  se  masquer  et  avait  la  faculté 
précieuse,  par  le  simple  mouvement  des  lèvres  et  des  sour- 
cils, de  couvrir  de  farine  ceux  qui  étaient  en  scène  avec 
lui,  à  la  grande  jubilation  des  badauds.  Tout,  du  reste,  jus- 
qu'à ses  infirmités,  contribuait  à  le  rendre  comique.  Il 
souffrait  de  la  pierre,  et  souvent,  dit-on,  ses  douleurs 
atroces  lui  arrachaient  de  si  plaisantes  grimaces  qu'elles 
réjouissaient  singulièrement  la  foule,  dont  la  gaieté  insou- 
cieuse ne  s'enquiert  pas  toujours  s'il  n'y  a  point  une 
cruauté  dans  son  rire.  C'est  de  la  même  façon  que  Carlin 
et,  de  nos  jours,  Potier,  se  livraient  souvent  sur  la  scène 
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à  une  surabondance  de  gaieté  et  de  lazzi  pour  cacher  des 
souffrances  aiguës,  qui  devenaient  ainsi  une  source  de 
comique.  Coiffé  d'une  cale  ou  barrette  ronde  avec  menton- 
nière de  peau  de  mouton,  chaussé  de  gros  souliers  gris 
noués  d'une  touffe  de  laine,  vêtu  d'une  culotte  rayée,  enve- 


Fig.  99.  —  Gros-Guillaume  ;  gravé  par  Rousselct,  d'après  G.  Huret. 


loppé  d'une  large  blouse  blanche,  d'un  sac  plein  de  laine, 
lié  au  haut  des  cuisses,  tel  était  le  costume  original  sous 
lequel  apparaissait  Gros-Guillaume. 

C'était  le  moins  lettré  des  trois.  11  ne  reste  de  lui  aucun 
ouvrage  authentique.  L' Jdw's  de  Gros-Guillaume  sur  les 
affaires  de  ce  temps  (1619),  dont  Dulaure  l'a  cru  l'auteur, 
n'est  qu'une  de  ces  pièces  satiriques  auxquelles  les  bouf- 
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fons  servaient  souvent  de  prête-noms,  et  Gros-Guillaume 
n'en  est  pas  plus  responsable  que  l'arracheur  de  dents 
Cormier  et  la  folle  Mathurine  ne  l'étaient  eux-mêmes  des 
pasquils  publiés  sous  leurs  noms. 

Quant  à  Turlupin,  sans  faire  tant  de  frais  d'invention, 
il  s'était  borné  à  imiter  le  costume  du  célèbre  comédien  ita- 
lien Briguelle,  qui  attirait  alors  la  foule  au  théâtre  du  Petit- 
Bourbon,  et  auquel  il  ressemblait  fort  (fig.  1 00) .  Bel  homme, 
quoique  rousseau,  le  corps  bien  fait  et  la  taille  bien  prise, 
il  se  gardait,  quoiqu'il  portât  le  masque,  de  dissimuler  ses 
avantages  physiques  sous  un  sac  ou  une  camisole  comme 
ceux  qu'avaient  adoptés  ses  camarades  (1).  Dans  ce  trio 
bouffon,  peut-être  était-ce  lui  le  roi.  Nul  ne  s'entendait 
mieux  à  composer  ni  à  conduire  une  farce  ;  il  étincelait  de 
saillies;  il  éclatait  en  bons  mots,  et  Ton  ne  pouvait  guère 
reprocher  à  son  jeu  fin,  spirituel,  plein  de  feu  et  de  verve, 
que  de  manquer  un  peu  de  cette  naïveté  qui  faisait  le 
charme  principal  de  Gaultier-Garguille.  D'ailleurs,  c'était 
un  homme  adroit,  plein  de  ressources  et  d'une  conversa- 
tion fort  agréable.  L'abbé  de  Marolles,  qui  n'a  pas  craint 
d'avouer  ses  liaisons  d'amitié  avec  lui,  dit  qu'il  «  avoit  in- 
finiment de  l'esprit  (2)  ».  11  était  grand  ami  du  beau  sexe 
et  de  la  bonne  chère  :  aussi  laissa-t-il  peu  de  bien  aux  en- 
fants qu'il  eut  d'un  double  mariage,  et  qui  montèrent  sur 
les  planches  comme  leur  père. 

Le  nom  de  Turlupin  (3)  passa  à  l'état  d'adjectif;  il  en- 
richit la  langue  du  mot  turlupinade,  qui  a  eu  l'insigne 
honneur  d'être  adopté  par  l'Académie.  A  chaque  pas,  on 
voit  ce  nom  répété  comme  terme  de  comparaison  dans  les 


(1)  Voir  son  portrait  gravé   par   Huret,  et   l'estampe  de  Bosse,  où   il  est  nota- 
blement moins  laid  et  plus  flambant  que  ses  deux  confrères. 

(2)  Dénombrement  des  auteurs,  p.  405. 

(3)  11  existait  auparavant,  mais  ce  fut  lui  qui  le  consacra  et  lui  donna  le  sens  par- 
ticulier qu'il  a  toujours  eu  depuis. 
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auteurs  du  temps,   des  plus  obscurs  aux  plus  célèbres. 
Boileau  a  écrit  (I)  : 

Toutefois  à  la  cour  les  Turlupins  restèrent, 
Insipides  plaisants,  boulions  infortunés, 
D'un  jeu  de  mot  grossier  partisans  surannés. 

C'est  surtout  de  la  pointe  qu'il  s'agit  ici.  Il  n'est  personne, 


Fig.  10&.  —  Ttirlupin;  d'après  la  gravure  d'Abraham  Bosse. 


du  reste,  qui  ne  comprenne  tout  de  suite,  aujourd'hui  en- 
core, la  nature  particulière  de  ce  qu'on  appelle  une  tur- 
lupinade.  On  ne  pouvait  demander  à  Boileau,  à  l'homme 
d'un  goût  sévère  devant  qui  Scarron  ne  trouvait  pas 
grâce,  d'en  parler  autrement  qu'il  ne  l'a  fait  ;  il  nous 
apprend  du  moins  toute  la  vogue  obtenue  par  le  célèbre 
farceur,  puisque  la  cour  elle-même  se  modelait  sur  lui  et 

(1)  Art  portique,  chant  II. 
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cherchait  à  copier  son  style.  Ce  qui  prouve  à  quel  point  le 
mal  était  enraciné  et  jusqu'où,  par  conséquent,  s'étendait 
la  popularité  du  bouffon,  c'est  que  Molière  s'associa  à 
Boileau  pour  combattre  les  Turlupins  dans  la  personne 
des  marquis.  Ouvrez  un  bon  nombre  de  livres  du  temps, 
ceux,  par  exemple,  de  Cyrano  de  Bergerac,  de  Le  Pays,  etc., 
et  vous  les  trouverez  remplis  de  turlupinades.  —  C'est  de 
la  gloire,  cela  ! 

Certes,  il  ne  faut  point  demander  à  ces  bouffons 
les  grâces  décentes,  et  les  moins  délicats  sont  forcés 
trop  souvent  de  se  boucher  le  nez  et  de  fermer  les  yeux 
devant  ces  parades  qui  ont  fait  la  joie  de  nos  pères.  Ils  n'en 
sont  pas  moins  les  ancêtres  plébéiens  de  la  Comédie  fran- 
çaise, née  en  bas  lieu,  sur  les  tréteaux  de  la  vieille  farce 
gauloise.  Ils  ont  servi  de  transition  entre  les  jeux  de  la 
Basoche  et  ceux  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  ils  relient  Pont- 
Alais,  Jean  de  Serres  et  Jacques  Mernable  à  Molière.  Co- 
médiens à  double  face,  par  l'une  ils  regardent  les  confrères 
des  Pois-pilez  et  les  farceurs  des  halles,  par  l'autre  ils 
annoncent  Floridor  et  Bellerose.  On  les  vit  apparaître  au 
moment  où  les  Confrères  étaient,  malgré  leurs  efforts, 
délaissés  par  la  foule.  L'antique  esprit  gausseur  et  rabe- 
laisien, narquois  et  satirique,  se  réfugie  sur  leurs  planches, 
où  il  échappe  aux  arrêtés  du  Parlement.  Ils  y  font  chaque 
jour  à  leur  manière  le  feuilleton  du  moment,  une  sorte  de 
satire  aristophanesque  au  gros  sel,  daubant  avec  pleine 
licence  sur  les  travers,  les  modes,  les  usages  et  quelquefois 
les  personnes,  mais  plus  souvent  encore  se  bornant  à  cha- 
touiller rudement,  par  leurs  bouffonneries  ordurières,  la 
fibre  badine  du  bourgeois  parisien. 

Les  trois  farceurs  de  la  porte  Saint-Jacques  avaient  si 
bien  fait  que  la  foule  désertait  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour 
leur  petit  théâtre.  Les  tragédies  de  Montchrestien,  de 
Hardy,  de  Claude  Billard,   se  jouaient  dans  le  vide.  La 
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troupe  royale  se  plaignit  à  Richelieu,  qui  manda  les  ac- 
cusés au  Palais-Cardinal,  actuellement  le  Palais-Uoyal,  et 
les  fit  jouer  devant  lui  dans  une  alcôve.  On  peut  juger 
qu'ils  se  surpassèrent  :  c'était  pour  eux  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  Il  s'agissait  de  faire  rire  quand  même  le 
grand  homme  d'État,  qui,  par  bonheur,  avait  le  rire  facile, 
et  auquel  son  bouffon  préféré,  Boisrobert,  avait  donné  un 
avant-goût  du  genre.  La  première  scène  qu'ils  représentè- 
rent montra  Gros-Guillaume  habillé  en  femme  et  tâchant  de 
désarmer  son  mari  Turlupin,  qui,  armé  d'un  sabre  de 
bois,  voulait  à  toute  force  lui  trancher  la  tête.  Mme  Gros- 
Guillaume  se  jetait  aux  pieds  du  farouche  époux,  lui  em- 
brassait les  genoux,  prodiguait  les  supplications  éplorées  et 
les  plus  tendres  harangues.  Peine  perdue  :  Turlupin  est 
inflexible.  Enfin  elle  s'écrie  : 

«  Eh  !  mon  cher  mari,  je  vous  en  supplie  par  cette  soupe 
aux  choux  que  je  vous  fis  manger  hier  et  que  vous  trouvâtes 
si  bonne  ! 

«  Ah!  la  carogne  !  soupireTurlupin,  vaincu  et  abaissant 
son  sabre.  Elle  m'a  pris  par  mon  faible!  la  graisse  m'en 
fige  encore  sur  le  cœur  !  » 

Dans  une  autre~  scène,  Gaultier-Garguille  cherchait  une 
servante,  et  se  plaignait  de  la  saleté  ordinaire  de  ces  filles, 
surtout  de  celles  qu'il  avait  eues  jusqu'alors,  disant  qu'il 
en  avait  trouvé  une  qui  se  peignait  au-dessus  de  la  mar- 
mite, et  Turlupin  lui  en  proposait  une  autre  qui  était  un 
modèle  de  propreté,  puisqu'elle  se  coiffait  toujours  à  la 
cave.  Ces  lazzi,  et  probablement  surtout  le  jeu  comique 
dont  ils  étaient  accompagnés,  déridèrent  si  bien  le  cardi- 
nal, qu'au  lieu  de  les  condamner,  il  fit  venir  les  comédiens 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  auxquels  il  reprocha  de  renvoyer 
toujours  leurs  spectateurs  tristes,  et  leur  ordonna  de  s'ad- 
joindre, pour  obvier  à  cet  inconvénient,  les  farceurs  de  la 
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porte  Saint-Jacques,  qui  firent  merveille  sur  ce  nouveau 
théâtre  comme  sur  l'ancien. 

Tous  les  faits  qui  précèdent  sont  fondés  sur  le  récit 
d'un  mémoire  cité  par  les  frères  Parfaict,  dans  leur  His- 
toire du  théâtre  français  (I).  Mais,  selon  eux,  ce  n'est  là 
qu'un  tissu  de  fables.  Quoiqu'il  soit  difficile  d'admettre 
qu'une  narration  tellement  circonstanciée,  et  à  peu  près 
contemporaine  des  faits  qu'elle  rapporte,  soit  tout  à  fait 
sans  fondement,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  s'accorde 
assez  peu  avec  les  documents  recueillis  d'autre  part.  Ainsi 
Sauvai  ne  nous  dit  rien  sur  Gaultier-Garguille  en  particu- 
lier qui  contredise  précisément  les  assertions  du  mémoire; 
mais,  en  parlant  de  Turlupiii,  il  nous  apprend  qu'il  entra 
à  l'Hôtel  de  Bourgogne  très-jeune,  «  dès  qu'il  commença 
à  parler,  »  ce  qui  s'éloigne  radicalement  de  ce  récit  d'a- 
près lequel  Turlupin  et  ses  compagnons  auraient  été  trois 
garçons  boulangers,  quittant  en  même  temps  leur  profes- 
sion pour  débuter  en  même  temps,  et  d'abord  dans  un  jeu 
de  paume.  En  outre,  il  existe  une  sentence  du  16  février 
1622,  rendue  au  profit  des  confrères  de  la  Passion,  contre 
Hugues  Guéru,  Robert  Guérin,  Henri  Legrand  et  autres 
(c'étaient  les  vrais  noms  de  nos  farceurs),  comédiens  de 
l'Hôtel  d'Argent,  tandis  qu'un  arrêt  de  1629  constate  qu'ils 
font  alors  partie  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Ils  étaient  donc 
entrés  à  l'Hôtel  d'Argent  avant  d'entrer  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, et,  en  outre,  ils  y  étaient  en  1622,  c'est-à-dire  deux 
ans  avant  l'arrivée  définitive  de  Richelieu  aux  affaires,  ce 
qui  contredit  doublement  le  mémoire.  Suivant  les  frères 
Parfaict,  dont  la  version  n'est  pas  toujours  appuyée  sur 
des  preuves  suffisantes,  Gaultier-Garguille,  qui  n'aurait 
jamais  été  garçon  boulanger,  non  plus  que  ses  deux  cama- 

(1)  T.  IV,  p.  241.  On  verra  plus  loin,  par  la  date  de  la  naissance  de  Turlupin, 
que  les  trois  farceurs  ne  peuvent  avoir  débuté  à  la  fin  du  XVIe  siècle  comme  le  dit 
ce  Mémoire. 
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rades,  débuta  en  1598  au  théâtre  du  Marais,  où  il  se  fit 
connaître  dans  le  trafique,  le  comique  et  les  farces  ;  il  est 
probable  qu'il  quitta  le  Marais  après  la  mort  de  l'acteur 
qui  jouait  le  rôle  de  Périne,  pour  se  joindre,  sur  la  scène 
de  la  rue  Mauconseil,  à  Gros-Guillaume  et  à  Turlupin. 
Mais  ce  ne  serait  alors  qu'une  rentrée,  car,  dès  1619,  le 
recueil  de  Y  Espadon  satirique  nous  le  montre  jouant  sur  ce 
dernier  théâtre. 

En  voilà  assez  pour  faire  voir  que,  d'un  côté  comme  de 
l'autre,  les  incertitudes  et  les  obscurités  surabondent.  Nous 
n'avons  pas  ici  à  entrer  dans  la  discussion  des  dates,  et  à 
tâcher  de  démêler  l'ordre  et  la  suite  de  toutes  ces  péré- 
grinations de  scène  en  scène.  Les  trois  bouffons  ne 
nous  appartiennent  plus,  dès  qu'ils  renoncent  à  la  place 
publique.  11  nous  suffît  que,  malgré  l'incrédulité  des 
frères  Parfaict,  on  ne  puisse  guère  contester  complè- 
tement dans  son  essence  le  récit  du  mémoire  que  nous 
avons  suivi.  Que  plusieurs  circonstances  en  soient  dou- 
teuses et  même  fausses,  qu'il  y  ait  lieu  de  rectifier  di- 
verses assertions  et  diverses  dates,  que  l'auteur  ait 
confondu  ce  qui  devait  être  séparé,  la  chose  est  certaine  ; 
mais  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  ravir  à  nos  héros 
d'une  manière  absolue  la  gloire  d'avoir  été  saltimban- 
ques sur  la  place  publique  avant  de  devenir  farceurs  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne. 

Du  reste,  les  planches  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  ressem- 
blaient de  si  près  à  celles  de  la  place  publique!  En  chan- 
geant de  lieu,  nos  bouffons  ne  changeaient  pas  de  métier. 
Le  théâtre  sur  lequel  allait  se  produire  Corneille  avait  des 
parades  à  la  porte  avant  la  représentation.  Gaultier-Gar- 
guille,  Gros-Guillaume  et  Turlupin  étaient  assurément  les 
principaux,  sinon  les  seuls  acteurs  de  ces  parades.  Quel- 
ques-uns ont  même  prétendu  qu'ils  n'avaient  jamais  joué 
ailleurs  qu'à  la  porte  ;  c'est  une  erreur  évidente.  A  dé- 
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faut  d'autres  preuves,  les  vers  placés  au  bas  du  portrait 
de   Gros-Guillaume  suffiraient  peut-être  à  le  démontrer  : 

Tel  est,  dans  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
Gros-Guillaume,  aveccjues  sa  trogne,  etc. 

Mais  les  autres  documents  ne  manquent  pas.  L'auteur 
de  la  satire  du  Débauché,  dans  les  Exercices  de  ce  temps, 
les  nomme  tous  trois  parmi  les  plus  importants  personnages 
de  l'Hôtel,  et  il  semble,  d'après  ses  paroles,  que  Gros- 
Guillaume  (La  Fieur)  fût,  du  moins  à  cette  époque,  le  chef 
du  théâtre  (1).  Nous  savons  même  que,  non  contents  d'a- 
border la  haute  comédie,  nos  farceurs  allaient  jusqu'au 
genre  tragique,  du  moins  l'universel  Gaultier-Garguille, 
qui  se  tirait  des  rois  à  merveille,  en  abritant  sa  laideur 
derrière  un  masque  et  les  caprices  de  son  organisation 
physique  sous  une  ample  et  longue  robe.  Tous  trois  avaient 
leurs  noms  de  guerre  particuliers  pour  la  tragédie  et  la 
haute  comédie  :  ils  s'appelaient  alors  Fiéchelle,  La  Fleur 
et  Belleville. 

Mais,  hélas!  tant  de  prospérités,  et  de  belles  grâces,  et 
de  belle  humeur,  et  de  joyeuses  grimaces,  devaient  avoir 
un  terme.  Nos  trois  bouffons  s'étaient  attaqués  à  tout,  sans 
que  personne  osât  y  trouver  à  redire,  mais  ils  eurent  un 
jour  la  fâcheuse  inspiration  de  se  heurter  à  la  justice,  qui 
ne  prêta  pas  les  mains  à  la  badinerie.  —  La  légende  rap- 
porte que  Gros-Guillaume  s'étant  avisé  de  contrefaire  sur 
la  scène,  en  guise  de  représailles,  le  tic  nerveux  d'un  ma- 
gistrat qui  venait  de  condamner  à  une  forte  amende  son 
camarade  Turlupin  pour  ses  démêlés  avec  Briguelle,  le  per- 
sonnage ainsi  raillé  prit  feu,  et,  au  lieu  de  rire  avec  le 
public,  fit  décréter  d'arrestation  nos  farceurs.  Gaultier- 
Garguille  et  Turlupin  se  sauvèrent,  mais  Gros-Guillaume, 

Je  m'adresse  à  La  Fleur,  le  priant  m'obliger 
De  m'admettre  des  siens,  afin  de  me  ranger 
Parmi  ses  compagnons... 
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retardé  par  le  poids  de  son  ventre,  ne  put  les  suivre  assez 
vite,  et  fut  jeté  en  prison.  Il  y  mourut  de  saisissement,  et 
ses  camarades,  c'est  toujours  la  légende  qui  parle,  en 
moururent  eux-mêmes  de  douleur,  dans  la  semaine.  Ce 
fait  incroyable  est  attesté  dans  une  pièce  de  vers  commune 
aux  trois  bouffons  : 

Gaultier,  Guillaume  et  T 111  lupin, 
Ignorans  en  grec  et  latin, 
Brillèrent  tous  trois  sur  la  scène 
Sans  recourir  au  sexe  féminin, 

Qu'ils  disoient  un  peu  trop  malin... 
Mais  la  mort  en  une  semaine, 
Pour  venger  sou  sexe  mutin, 
Fit  à  tous  trois  trouver  leur  un. 

Sur  la  foi  d'une  assertion  si  positive,  à  l'appui  de  la- 
quelle on  pourrait  invoquer  d'autres  autorités  encore, 
qui  ne  se  fût  cru  en  droit  d'accepter  le  fait  comme  his- 
torique ?  C'est  avec  regret  qu'on  n'ose  plus  se  fier 
cependant  à  cette  touchante  et  poétique  légende,  qui 
relevait  si  bien  la  vie  de  nos  bouffons  par  leur  mort, 
et  qu'il  faut  chercher  à  expliquer  l'affirmation  de  l'au- 
teur par  une  forte  hyperbole ,  à  moins  qu'on  n'aime 
mieux,  entre  deux  témoignages  opposés,  s'en  tenir  au 
sien,  ce  qui,  en  somme,  n'aurait  rien  que  de  fort  légi- 
time. Quoi  qu'il  en  soit,  de  quelques  livrets,  sur  la  signi- 
fication précise  desquels  il  y  aurait  bien  à  dire(I),  il  semble 
résulter  que  ce  fut  Gaultier-Garguille  qui  mourut  le  pre- 
mier, et  que  les  autres  le  suivirent  d'assez  près.  Piganiol 
de  la  Force  a  trouvé  la  date  du  convoi  de  Gaultier  (sous  le 
nom  de  Fléchel)  au  10  décembre  1633  (2).  Après  lui,  on 

(1)  Reproduits  par  M.  Éd.  Fonrnier,  dans  son  édition  des  Chansons  de  Gaul- 
tier-Garguille (1 808),  où  il  a  réuni  plusieurs  pièces  curieuses  relatives  à  ces  farceurs, 
et  s'occupe  particulièrement  de  Gaultier  plus  longuement  et  plus  à  fond  cpie  nous  ne 
l'avons  pu  faire  ici. 

(2)  Description  de  Paris  (1742),  t.  III,  p.  233.  Cependant,  à  la  page  précédente, 
il  dit  qu'il  n'a  rien  trouvé  dans  les  mêmes  registres  sur  Turlupin  parce  cpie,  avant 
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ne  voit  plus  trace  de  ses  deux  confrères  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, et,  dès  1G34,  Guillot-Gorju  vient  pour  les  rem- 
placer. Tous  trois  furent  enterrés  dans  l'église  Saint-Sau- 
veur (1),  le  Panthéon  des  comédiens,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  le  Saint-Denis  des  rois  de  la  farce,  qui  devait  re- 
cevoir encore  plus  tard  les  dépouilles  de  Guillot-Gorju 
lui-même,  de  Scaramouche  et  de  Raymond  Poisson. 

On  a  vu,  dans  le  morceau  de  poésie  cité  plus  haut,  que 
les  trois  amis,  ayant  une  médiocre  idée  du  beau  sexe, 
n'avaient  point  admis  de  femme  dans  leur  association  dra- 
matique, afin  de  rester  toujours  unis,  ce  qui  ne  les  avait 
pas  empêchés  de  se  marier.  La  veuve  de  Gaultier-Garguille, 
grâce  sans  doute  au  joli  pécule  amassé  par  le  bouffon, 
convola  en  secondes  noces  avec  un  gentilhomme  de  Nor- 
mandie, que  n'arrêta  point  la  crainte  de  déroger.  Celle  de 
Turlupin  eut  un  sort  moins  glorieux  :  elle  épousa  d'Orge- 
mont,  simple  comédien  du  Marais.  Quant  à  la  fille  de 
Gros-Guillaume,  elle  s'unit  à  la  Thuillerie,  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  et  monta  sur  les  planches  à  côté  de  son  mari. 

Lorsque  les  trois  grands  farceurs  eurent  passé  de  vie  à 
trépas,  ce  fut  un  deuil  profond  au  théâtre  et  dans  le  pu- 
blic. La  foule  pleura  les  bouffons  qui  l'avaient  fait  rire  si 
longtemps,  et  les  poètes  versèrent  des  fleurs  sur  leur  tombe. 
On  composa  une  multitude  de  facéties  sous  leur  nom  ;  on 
décrivit  en  vers  et  en  prose  leur  testament,  leur  entrée  en 
l'autre  monde,  leurs  rencontres,  leurs  apparitions.  Puisque 
nous  avons  raconté  leur  mort,  il  est  juste  que  nous  citions 
leur  épitaphe,  une  de  celles  du  moins  que  l'on  vit  alors 
pleuvoir  de  tous  les  côtés  en  l'honneur  du  trio  burlesque. 
On  remarquera  qu'elle  les  associe  tous  trois  dans  ses  re- 
grets, qu'on  ne   comprendrait  guère  cette  épitaphe  com- 

1660,  ou  il  n'y  avait  point  de  registres  dans  les  églises  paroissiales,  ou  ils  étaient 
tenus  avec  une  extrême  négligenec.  Suivant  Jal,  Turlupin  ne  mourut  qu'en  1637. 
(1)  Démolie  en  1787.  Elle  était  au  coin  de  la  rue  actuelle  du  même  nom. 
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mime  si  la  mort  du  dernier  avait  été  séparée  par  plusieurs 
années  de  celle  des  précédents,  et  qu'elle  semble  vraiment 
avoir  été  provoquée  par  la  disparition  à  peu  près  simul- 
tanée des  trois  farceurs. 

Gaultier,  Guillaume  et  Turlupin; 
Qui  mettoieut  le  monde  en  liesse, 
Ont  tous  trois  rencontré  leur  fin 
Avant  d'avoir  vu  leur  vieillesse. 
Si  tu  veux  sçavoir  leur  trépas, 
Passant,  tu  n'arresleras  pas, 
En  deux  mots  je  vais  te  le  dire  : 
Sçaehe  que  la  Mort  prend  son  temps 
De  retirer  les  charlatans 
Quand  personne  ne  peut  plus  rire. 

Ce  dernier  vers  a  toute  la  mine  d'un  trait  de  sa- 
tire, peut-être  politique.  Ce  n'est  pas  notre  affaire.  Nous 
devons  dire  aussi  qu'il  y  a  problernent  une  métaphore  un 
peu  vive  dans  la  pièce,  ou  que  du  moins  le  quatrième  vers 
doit  s'entendre  en  un  sens  purement  figuré.  Les  historiens 
assurent  que  Gaultier-Garguille  avait  joué  quarante  ans, 
Turlupin  plus  de  cinquante-cinq,  et  que  Gros-Guillaume, 
décéda  octogénaire.  Il  est  vrai  que  les  rectifications  ap- 
portées par  M.  Jal  à  l'état  civil  de  Turlupin,  que  Sauvai 
fait  jouer  dès  1583,  tandis  qu'il  ne  naquit  qu'en  1587, 
sont  bien  propres  à  inspirer  des  doutes  sur  les  chiffres 
qui  concernent  ses  deux  compagnons. 


11 

Jean  Farine  et  Bruseambille. 

Parmi  ces  nomades  bienfaiteurs  de  l'humanité,  lesquels 
ont  découvert  la  panacée  de  tous  les  maux,  un  précieux 
baume  ou  un  élixir  souverain  contre  les  maux  de  dents, 
catarrhes,  migraines,  rhumatismes,  pleurésies,  esquinan- 
cies,   hydropisies,   apoplexies,   paralysies,    catalepsies,  la 
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goutte,  la  gale,  les  engelures  et  les  abcès,  pouvant  servir 
en  outre  à  blanchir  la  peau  et  cirer  les  souliers,  un  des 
plus  illustres,  dans  les  premières  années  du  xvif  siècle, 
fut  Jean  Farine,  et  le  Champenois  Deslauriers,  dit  Brus- 
cambille,  était  son  prophète. 

Jean  Farine  et  Bruscam bille  étaient  d'abord  deux  opé- 
rateurs, comme  le  grand  Mondor  et  l'illustre  Tabarin,  qui, 
à  peu  près  vers  la  même  époque,  débitaient  leurs  dro- 
gues et  leurs  lazzi  sur  le  théâtre  de  la  place  Dauphine, 
la  plus  courue  peut-être  et  la  plus  populaire  de  toutes  ces 
parades  en  plein  vent(fig.  102);  mais  ils  finirent  par  mon- 
ter sur  les  planches  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  comme 
Gaultier-Garguille  et  ses  compagnons,  et  c'est  pourquoi 
leur  place  naturelle  est  marquée  dans  ce  chapitre,  à  la 
suite  de  l'illustre  trio. 

La  vie  de  nos  deux  héros,  surtout  du  premier,  est  envi- 
ronnée de  ces  profondes  ténèbres  qui  sont  comme  l'auréole 
des  personnages  légendaires.  Nous  allons  rassembler  ici  le 
peu  qu'on  en  connaît,  d'après  les  documents  contempo- 
rains et  surtout  d'après  les  œuvres  de  Bruscambille  lui- 
même. 

Jean  Farine  avait  élu  domicile  sur  le  Pont  au  Change.  Il 
trônait  entre  les  nombreuses  boutiques  de  changeurs  et  d'or- 
fèvres qui  s'alignaient  de  chaque  côté  du  pont,  à  côté  des 
oiseleurs  qui,  les  jours  de  fête  et  les  dimanches,  y  venaient 
étaler  leur  gazouillante  marchandise.  C'était  ungrosgarçon 
à  face  réjouie,  que  son  compagnon  a  comparé  quelque 
part  à  Bacchus.  Il  avait  pris  son  nom  de  l'habitude  où  il 
était  de  s'enfariner  la  figure.  Le  bonnet  de  Jean  Farine 
pouvait  passer  pour  le  digne  frère  du  chapeau  de  Tabarin, 
par  la  souplesse  avec  laquelle  il  se  laissait  pétrir  entre  les 
doigts  de  son  maître  pour  amuser  les  badauds  (1).  Grâce 

(1)  Harangue  funèbre  en  l'honneur  du  bonnet  de  Jean  Farine,  dans  les  Nouvelles 
et  plaisantes  imaginations  de  Bruscambille. 
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à  lui  et  à  son  compagnon,  le  Pont  au  Change,  sans  pou- 
voir lutter  avec  son  brillant  voisin  le  Pont-Neuf,  détour- 
nait du  moins  à  son  profit  une  bonne  part  de  cette  foule 
désœuvrée,  qui  flottait  sans  cesse  aux  environs  de  la  place 
Dauphine  et  du  quai  de  l'École. 

Tous  deux  ne  se  bornaient  pas  à  exploiter  les  rues  de 
Paris  :  ils  coururent  aussi  la  province.  On  a  un  prologue 
de  Bruscambille  en  faveur  des  écoliers  de  Toulouse;  en 
outre,  ses  ouvrages,  de  1610  à  1617,  sont  publiés  à  Ber- 
gerac, à  Bordeaux,  à  Bouen  ou  à  Lyon,  et  quand  même  il 
serait  entré  à  l'Hôtel  de  Bourçoime  dès  1606,  comme  le 
veulent  quelques-uns,  il  n'y  aurait  point  de  contradiction 
entre  ces  deux  faits,  soit  qu'il  en  fût  sorti  momentanément, 
peu  de  temps  après,  soit  qu'il  le  quittât  à  certaines  épo- 
ques pour  exécuter  des  tournées  dans  le  reste  de  la  France, 
ainsi  qu'il  le  donne  à  entendre  dans  plusieurs  de  ses  pro- 
logues. Il  paraît  même  avoir  joué  quelque  temps  au  théâtre 
du  Marais. 

Voici  donc  tout  ce  que  nous  savons  d'une  manière  à  peu 
près  positive  sur  le  compte  de  la  vie  en  plein  vent  de  Brus- 
cambille :  c'est  qu'il  était  le  compère  et  l'orateur  de  l'em- 
pirique Jean  Farine,  qu'il  courut  la  France  avec  lui,  sans 
doute  après  avoir  épuisé  à  Paris  le  succès  qu'avait  valu  à 
leur  association  les  drogues  de  celui-ci  et  ses  propres  ca- 
lembredaines, et  qu'enfin,  à  une  date  qui  n'est  pas  rigou- 
reusement déterminée,  ils  entrèrent,  l'un  portant  l'autre, 
à  cet  Hôtel  de  Bourgogne,  asile  de  tous  les  farceurs  et 
triacleurs  les  plus  experts,  et  où,  de  temps  à  autre,  se  ve- 
nait décharger  le  chariot  vagabond  de  Thespis  avec  ses 
charlatans  tout  barbouillés  de  lie  (l).  Jean  Farine  n'était 

(1)  De  tout  temps,  il  eu  a  été  un  peu  de  même,  et  il  serait  piquant  d'énumérer 
tous  les  enjants  de  ta  balle  qui  sont  devenus  de  grands  comédiens,  et  qui  ont  brillé 
sur  les  premières  scènes  après  avoir  joué  dans  les  carrefours  et  sur  les  tréteaux.  Il  y 
a  dans  cette  liste  des  noms  comme  ceux  de  l'Allemand  Brandes,  qui  avait  été  tour  à 
tour  montreur  de  bêtes  et  valet    de  charlatans  avant  de  devenir  le  premier  acteur 
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pas  seulement  un  opérateur  et  un  marchand  de  drogues, 
c'était  aussi  un  bouffon  qui  savait  parfaitement  donner  la 
réplique  au  facétieux  Bruscambille,  dans  les  entr'actes  de 
son  petit  commerce,  et  qui  comprenait  à  quoi  l'obligeait 
son  nom.  Ce  dernier  en  parle  plusieurs  fois  comme  d'un 
compagnon  de  théâtre,  dans  celles  de  ses  harangues  qui  pa- 
raissent avoir  été  prononcées  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  :  «  Je  suis  d'avis,  dit-il  dans  son  prologue  en 
faveur  du  galimatias,  de  m'en  aller  là  derrière,  faire  en 
sorte  que  Jean  Farine  vous  apporte  tous  ses  ingrédiens  et 
une  farce  qui  vous  face  tellement  rire  que  vous  en  puissiez 
tous  ch...  en  vos  chausses.  »  Cette  phrase,  à  la  prendre 
en  son  sens  rigoureux,  indiquerait  même  en  Jean  Farine 
une  sorte  de  directeur,  ce  qui  serait  d'autant  moins  impos- 
sible qu'on  le  trouve  qualifié  de  «  superintendant  de  la 
maison  comique,  Hôtel  de  Bourgogne  de  Paris  »,  dans  la 
dédicace  qui  précède  les  Débats  et  facétieuses  rencontres 
de  Guillot-Gorju.  Ces  premiers  indices  sont  confirmés  par 
un  document  beaucoup  plus  explicite.  L'auteur  du  Dé- 
bauché (i)  fait  parler  un  jeune  homme  qui  raconte  son  en- 
gagementdanslatroupedel'Hôtelde  Bourgogne.  Il  s'adresse 
d'abord  à  La  Fleur  ou  Gros-Guillaume,  le  priant  de  F  ad- 
mettre des  siens,  puis  il  continue  ainsi  : 

L'on  m'admet.  Aussitost  bras  dessus,  bras  dessous... 

Je  preste  le  serment  ez-maius  de  Jean  Farine, 

Qui  d'un  plat  plein  de  fleurs  m'enfarine  la  mine, 

En  usant  de  ces  mots  :  «  Or  çà,  je  te  reçois 

Pour  estre  à  tout  jamais  comédien  François. .. 

Je  veux  qu'eu  premier  lieu  tu  sois  très-diligent 

De  gardera  la  porte  et  recevoir  l'argent, 

Et  puis  sur  le  théâtre  allumer  les  chandelles, 

Ayant  l'œil  quand  il  faut  donner  des  escabelles,  etc.  » 

de  son  pays,  et  de  l'Anglais  Kean,  qui  avait  débuté  par  jouer  des  rôles  de  singe 
dans  une  troupe  nomade  du  dernier  ordre.  Chez  nous,  la  liste  s'ouvre  à  Molière,  et 
se  continue  avec  Armand,  qui  s'éleva  de  la  place  publique  à  l'un  des  premiers  rangs 
de  notre  première  scène,  Rose  Chéri,  Racbel  et  cent  autres. 

(1)  Les  Exercices  du  temps,  à  la  suite  des  Satires  de  Courval,  IXe  satire. 
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Assurément  il  ny  aurait  rien  d'étonnant  qu'un  opéra- 
teur fût  devenu  quelque  chose  comme  l'intendant  supé- 
rieur, une  sorte  de  régisseur  en  chef  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, en  un  temps  où  ce  théâtre  n'était  qu'une  réunion 
de  bateleurs  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  tirer  de  tout  ceci 
des  conclusions  trop  absolues.  Le  passage  de  Jean  Farine 


^^^^^^^^^^^Sft 


[      Fig.  103.  —  Bruscambille;  d'après  le  frontispice  des  Fantaisies  de  Bruscambillc. 
Paris,  1668,  Bibl.  nat. 

à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  surtout  comme  chef  du  théâtre, 
n'a  pas  laissé  de  traces  dans  l'histoire.  Ce  personnage  ne 
paraît  pas  d'ailleurs,  s'il  faut  le  dire,  avoir  une  individua- 
lité bien  nette.  Son  nom  a  toute  la  physionomie  d'un 
nom  générique,  et  semble  indiquer  un  de  ces  types  des 
tréteaux  populaires  qui  ont  pu  et  dû  s'incarner  dans  plu- 
sieurs  corps  (1).    Dans  le   Jean  Farine   de  la  satire  du 


(1)  Suivant  Monteil  (Hist.  des  Franc.,  t.  IV),  il  y  a  eu  deux  Jean  Farine,  et, 
pour  appuyer  cette  assertion,  il  renvoie,  sans  s'expliquer  autrement,  à  la  satire  que 
je  viens  de  citer,  non  pas  qu'il  soit  question  de  deux  Jean  Farine  dans  cette  satire, 
mais  seulement  parce  qu'il  pense,   sans  doute,  que  ce  personnage  de  l'Hôtel  de 
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Débauche,  on  est  tenté  de  ne  voir  qu'une  désignation 
burlesquement  symbolique,  un  sobriquet,  créé  par  allu- 
sion à  l'usage  général  que  suivaient  les  farceurs  del'Hôtel 
de  s'enfariner  la  figure,  et  se  rapportant  peut-être  à  Gros- 
Guillaume  ilui-même ,  particulièrement  connu  par  cette 
habitude.  Mais  ce  qui  nous  autorise  à  croire  que  ce  «  super- 
intendant »  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  est  bien  le  même 
homme  que  l'opérateur  du  Pont  au  Change,  c'est  le  rap- 
port de  l'époque  joint  au  rapport  du  nom;  c'est  surtout 
l'entréejcertaine  de  Bruscambille  lui-même,  son  insépara- 
ble compagnon,  au  théâtre  de  la  rue  Mauconseil,  et  la 
manière  dont  il  parle  de  lui  dans  quelques-uns  de  ses 
prologues  débités  sur  cette  scène. 

Bruscambille  vécut  et  resta  à  l'Hôtel  de  Bourgogne 
jusque  vers  1634,  époque  à  laquelle  on  le  perd  de  vue. 
Son  rôle  à  ce  théâtre  paraît  avoir  été  très-nettement  déli- 
mité et  circonscrit.  11  ne  jouait  pas  dans  la  farce,  comme 
ses  collègues  ès-arts  comiques  Gaultier-Garguille  et  Tur- 
lupin;  il  ne  paraissait  sur  la  scène  que  pour  haranguer 
l'auditoire,  à  la  façon  du  badin  du  vieux  théâtre,  avec  ses 
monologues.  Il  semble  qu'il  se  soit  quelquefois  aventuré 
jusqu'à  la  chanson,  mais  d'ordinaire  il  se  bornait  au  pro- 
logue. Les  prologues  étaient  d'abord  des  espèces  d'argu- 
ments, destinés  à  mettre  l'auditoire  au  fait  et  à  servir 
d'introduction  à  la  pièce  ;  puis  ils  n'eurent  plus  pour  but 
que  d'amuser  les  spectateurs  en  attendant  que  les  jeux 
commençassent,  ou  à  combler  l'intervalle  des  deux  pièces 
par  un  intermède  comique  :  il  en  est  ainsi  de  ceux  de 
Bruscambille,  qui,  le  plus  souvent,  n'ont  pas  le  moindre 
rapport  avec  l'ouvrage  qu'ils  précédaient  sur  la  scène.   Ce 


Bourgogne  dont  il  y  est  question  ne  peut  être  le  même  que  l'opérateur  des  places 
publiques.  Or,  rien  ne  prouve,  nous  venons  de  le  voir,  la  nécessité  de  ce  dédouble- 
ment, comme  rien  ne  prouve  non  jikis  qu'il  n'y  ail  pas  eu  une  multitude  d'autres 
Jean  Farine. 
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n'était  pas  seulement  en  tête  des  farces  que  le  facétieux 
Champenois  venait  débiter  ses  prologues  bouffons;  c'était 
tout  aussi  bien  en  tête  des  tragédies  et  des  pastorales, 
comme  il  le  fit  particulièrement  avant  la  représentation  de 
Phalante  en  1610,  et  avant  celle  de  Mélisse  ou  les  Princes 
reconnus,  vers  1633. 

Les  prologues,  paradoxes,  fantaisies  et  plaisantes  ima- 
ginations de  Bruscambjlle  appartiennent  à  notre  histoire, 
parce  que,  sans  aucun  doute,  il  en  fit  entendre  beaucoup 
en  place  publique,  du  haut  de  son  trône  du  Pont  au 
Change,  sur  les  tréteaux  où  il  pérorait  en  plein  air,  à  la 
lumière  du  soleil,  côte  à  côte  avec  le  glorieux  Jean  Farine. 
Même  une  fois  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  il  est  à  croire 
qu'il  harangua  souvent  la  foule  au  dehors,  comme  font 
aujourd'hui  les  saltimbanques  de  nos  foires,  et  que  quel- 
ques-uns des  discours  qu'il  nous  a  conservés  ne  sont  rien 
autre  chose  que  des  bagatelles  de  la  porte. 

Bruscarnbille  est  donc,  à  vrai  dire,  une  sorte  de  pitre, 
mais  c'est  un  pitre  lettré.  S'il  a,  dans  ses  productions,  le 
ton  gausseur  et  narquois  du  pitre,  ses  coq-à-1'âne,  ses  pla- 
titudes, ses  grivoiseries  grossières,  il  a  aussi  le  ton  pé- 
dantesque  et  les  doctes  citations  de  l'homme  qui  a  fait 
ses  classes  et  qui  veut  le  montrer.  11  se  laisse  aller  à 
un  grand  étalage  de  science,  et  farcit  avec  ostentation 
ses  harangues  de  termes  anatomiques  et  chirurgicaux. 
ISotre  farceur  avait  de  la  lecture,  et  il  en  a  profité  pour 
piller  sans  scrupule  ses  facéties  un  peu  partout  :  il  le 
proclame  lui-même  dans  une  de  ses  dédicaces.  Comme 
Molière,  il  était  persuadé  qu'il  avait  le  droit  de  prendre 
son  bien  où  il  le  trouvait  ;  mais,  au  lieu  de  changer 
le  fumier  en  or,  c'est  l'or  qu'il  changeait  en  fumier. 
Il  mélange  le  latin  de  cuisine  au  français  des  tréteaux, 
parle  en  style  macaronique,  et  se  gaudit  en  jeux  de  mots 
tels  que  celui-ci  :  «  Finis  corona  taujjus,   la  fin  couronne 
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les  taupes»,  ce  qui,  paraît-il,  faisait  rire  aux  éclats  nos 
bons  aïeux.  Il  y  a  de  tout  dans  le  salmigondis  de  ses  pro- 
logues et  harangues.  Le  plus  souvent,  c'est  pitoyable  et 
même  d'un  écrasant  ennui,  mais  parfois  cela  fait  sourire  ; 
tantôt  c'est  ignoble,  a  peine  digne  du  dernier  bateleur  de 
ruisseau,  et  tantôt  on  y  voit  passer  quelques  étincelles  de 
verve  comique.  Toute  bienséance  en  est  presque  toujours 
absente,  mais  non  pas  toujours  l'esprit  et  l'imagination. 
Il  est  fort  difficile  de  détacher  quelques  pages  de  ses  œu- 
vres sans  se  salir  les  doigts;  nous  allons  essayer  pourtant. 
Voici  d'abord  du  galimatias,  —  un  genre  qu'il  affec- 
tionnait particulièrement,  et  dont  on  a  même  voulu  le  faire 
l'inventeur  : 

Puisqu'il  a  pieu  à  la  seigneurie  de  vos  excellences,  et  a  l'excellence 
de  vos  seigneuries,  de  vous  transporter  en  chair  et  en  os  à  nostre 
théastre,  je  penserois  offenser  curiositatem  vestram  si  je  ne  vous 
faisois  part  d'un  advis  qui  m'a  esté  déféré  d'Allemagne,  expartibus 
Romx,  à  sçavoir  que  les  médecins  du  prestre  Jan  luy  ont  ordonné 
une  estuvée  de  marhre  et  de  porphyre,  pour  chasser  les  crudités 
qui  luy  travaillent  ordinairement  l'estomach  ;  voilà  pour  un.  Se- 
cundo, que  seize  Pigmées  ont  appris  à  jouer  du  baston  à  deux 
bouts  et  de  l'espée  à  deux  mains  dans  la  pochette  du  Grand-Turc, 
afin  de  se  deffendre  doresnavanl  plus  dextrement  contre  les  grues, 
leurs  capitales  ennemies  ;  que  le  Roy  de  la  Chine  envoyé  en  poste 
à  celuy  des  ïartares  une  paire  de  tablettes  de  beurre  frais  pour 
escrire  sua  negotia  (1). 

Et  ailleurs  : 

Auparavant  que  le  soleil  ayt  pris  ses  pantoufles  et  qu'il  ayt  tiré 
le  rideau  de  la  voûte  estoillée,  je  vous  veux  entretenir,  suivant  ma 
coustume...  Ce  n'est  pas  une  chose  nouvelle  que  le  Prete-Jan  (sic) 
soit  noir,  les  Anglois  blancs  et  les  Espagnols  bigarez,  sans  parler 
des  grenouilles,  qui  le  plus  souvent  sont  habillées  de  verd,  pour  ce 
que  les  huiles,  selon  que  dit  Hypocrates  en  un  livre  qui  ne  s'est 

(1)  Fantaisies  de  Cruscambille,  p.  73. 
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jamais  veu,  semblent  avoir  assez  bonne  grâce  en  dansant  sur  la 
corde,  au  son  du  luth  des  quatre  fils  Aymon...  (1). 

En  voilà  assez,  en  voilà  trop  peut-être. 

Passons  maintenant  à  un  paradoxe,  liruscambille  aimait 
beaucoup  aussi  ces  jeux  d'esprit,  dont  il  se  tirait  parfois 
avec  une  certaine  dextérité  : 

Non  omnia  possumus  omnes..'.  Il  n'y  a  rien  de  parfait  de  tout 
point:  tel  aura  le  visage  bien  fait  qui  aura  le  corps  mal  fait,  les 
jambes  droites  et  les  cuisses  esbanchées,  le  ventre  plat,  le  dos 
voûté;  bief,  nous  ne  pouvons  estre  sans  quelques  imperfections, 
et  bienheureux  ceux  qui  sont  imparfaits  en  quelques  parlies  de 
leur  corps,  car  il  n'y  a  rien  si  dommageable  que  la  beauté,  et  qui 
engendre  plus  de  dissencions,  querelles,  meurtres  et  violences.  La 
laideur  conserve  les  femmes  en  leur  pudicilé  et  les  fdles  en  leur 
virginité.  Croyez,  messieurs,  que  si  cette  belle  Hélène  et  ce  beau 
pasteur  Paris  eussent  esté  laids,  les  Grecs  n'eussent  pris  tant  de 
peine  à  les  poursuivre,  et  la  nob'e  cité  de  Troye  n'eust  pas  esté 
destruite.  Et  s'il  faut  apparier  la  beauté  de  l'esprit  à  celle  du  corps, 
nous  voyons  ordinairement  les  difformes  estre  ingénieux  et  doctes, 
tesmoin  Socrates,  que  l'on  a  estimé  estre  le  plus  laid  du  monde, 
et  néantmoins  il  fut  jugé  par  l'oracle  d'Apollon  le  plus  sage  de 
son  temps.  De  lourde  difformité  de  corps  fut  Zenon,  Aristote  mal 
fait  et  l'empereurGalba  fort  contrefait.  Considérez,  messieurs,  ces 
gens  de  belle  façon  :  vous  les  voyez  ordinairement  moins  forts, 
moins  robustes,  moins  durs  au  travail,  plus  mois,  délicats  et  effé- 
minez  que  les  autres  personnes...  Que  diray-je  des  femmes  qui  ne 
se  contentent  des  beautez  que  la  nature  leur  a  données?  Elles  in- 
ventent mille  fards,  parfums  et.  autres  drogueries  pour  embellir 
leur  teint,  choses  vrayement  frivoles  et  inutiles,  car  il  n'y  a  rien 
au  monde  qui  dure  moins  que  la  beauté  :  elle  se  perd  en  un 
moment.  Une  belle  femme  devient  laide,  mais  une  femme  laide 
n'embellist  jamais,  elle  devient  encore  plus  laide  ;  une  femme 
laide  garde  sa  laideur  jusques  au  tombeau,  ce  que  ne  fait  pas  une 
belle...  Une  femme  laide  oste  la  jalousie  hors  la  teste  de  son 
mary...  Quant  à  moy,   si   j'estois   beau,  je  ferois  comme  jadis 

(1)  Ibidem,  p.  199. 
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fit  une  fille,  qui,  voyant  sa  beauté  suspecte  à  sa  bonne  re- 
nommée, et  estant  pour  tel  effect  poursuivie  de  plusieurs  cour- 
tisans, prit  un  trenche-plume  duquel  elle  se  desehiffra  et  desclii- 
queta  le  visage...  Et  vous,  beaux  garçons  et  belles  filles,  en  feriez- 
vous  autant?  Je  ne  le  pense  pas  :  au  contraire,  pour  n'estre  assez 
beaux  ou  assez  belles,  l'on  inventera  dix  mille  fards,  parfums  et 
autres  niaiseries  pour  rajeunir  l'âge  et  premier  portrait  naturel, 
avec  faux  cheveux,  blanc  d'Espagne,  pommade,  targon,  eau  dis- 
tilée,  amande  broyée,  huile,  lessive,...  et  autres  drôleries  trop 
longues  à  réciter.  Elles  se  tondent,  elles  s'arrachent  les  cheveux, 
artificiellement  elles  se  frottent,  se  lavent,  se  décrottent,  se  gan- 
tent pour  paroistre  belles  ;  et  puis  de  ces  folies  qu'en  advient-il 
ordinairement?  Orgueil,  outrecuidance.  Mais  les  laides  sont  hum- 
bles, discrètes,  courtoises  et  serviables  à  leurs  maris...  Il  vaut  donc 
mieux  aux  hommes  de  s'allier  aux  laides,  et  aux  femmes  se  joindre 
aux  hommes  laids  et  difformes  (1). 

Il  me  semble  que  c'est  déjà  un  peu  mieux,  et  que  nous 
avons  monté  d'un  cran. 

Maintenant  un  autre  genre  encore  : 

J'ay  veu  deux  ou  trois  escornifleurs  d'honneur,  qui  en  contoient 
depuis  le  mardy  gras  jusqu'au  lendemain,  l'un  demandant:  «Quelle 
heure  est-il  ?  commenceront-ils  bientost?  A  votre  advis  que  repré- 
sentent-ils aujourd'hui  ?  Font-ils  Lien  ?  Quels  gens  sont-ce  ?  Com- 
bien sont-ils?  »  Sur  ces  questions  de  haut  goust,  un  de  la  troupe, 
docteur  en  taille  douce,  pour  le  moins  dressant  les  oreilles  comme 
un  rossignol  d'Arcadie,  s'advança  sur  le  pied  gauche,  pour  en  dire 
sa  rastelée,  et  voiant  que  ce  badin  sans  farine,  pour  assaisonner 
un  demy-ris  fourchu,  enveloppé  dans  ses  moustaches  à  fourchettes 
et  toutes  baveuses,  avoit  découvert  cinq  ou  six  paires  de  dents 
lissées  et  hien  aiguisées,  j'ay  dit  alors  eu  moi-même  :  «  0  Dieu  ! 
si  ce  personnage  demeure  encore  seulement  un  an  dans  Paris,  il 
taillera  bien  de  la  besogne  aux  pasticiers...  »  Et  ayant  craché  à 
quartier  d'un  accent  pointu,  et  fait  quelques  grimaces  alternati- 
ves... dit  aux  autres  :  «  Voulez-vous  que  je  vous  die,  messieurs? 
Ma  foy,  ils  ne  font  rien  qui  vaille.  Il  me  souvient  (disoit  ce  magazin 
de  sottise)  d'un  singe  qui  estoit  en  nostre  village,  mais  c'esloit  bien 

(1)   Prologue  facecleux  de  la  Laideur. 
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autre  chose,  el  si,  on  ne  prenoit  que  deux  liars.  Quoy!  disoil-il  en 
grossissant  sa  voix,  ceux  qui  le  menoient  emportèrent  plus  de  qua- 
tre francs,  tous  frais  faits,  sans  comprendre  les  bonnes  grâces  du 
peuple  (1).  »  Etc. 

Bruscambille  s'était  rendu  maître  de  son  auditoire,  au 
point  de  débiter  impunément  à  son  nez  toutes  les  imperti- 
nences qui  lui  passaient  par  la  tête.  Son  bouffon  favori 
l'eût  battu  à  coups  de  canne,  que  le  public  aurait  trouvé 
la  plaisanterie  excellente.  Nous  voyons  tous  les  jours,  dans 
les  rues  de  Paris,  d'audacieux  saltimbanques  traiter  nette- 
ment d'imbéciles  ceux  qui  les  entourent,  et  ces  bonnes 
gens  rient  avec  satisfaction.  Bruscambille  faisait  souvent 
de  même,  avec  un  égal  succès,  et  il  lui  arrivait  de  cacher 
des  vérités  piquantes  et  des  censures  assez  hardies  sous  le 
voile  de  ses  balourdises,  comme  lorsqu'il  met  en  scène,  en 
une  allégorie  transparente,  des  anguilles  qui  disputent  avec 
le  cuisinier  pour  être  écorchées  par  la  queue,  et  des  gre- 
nouilles qui  veulent  l'être  par  la  tête;  comme  encore 
lorsqu'il  raille  les  assemblées  publiques,  les  intrigues  des 
partis  et  les  grands  mots  sous  lesquels  ils  cachent  leurs 
petites  ambitions. 

Dans  le  prologue  en  faveur  de  la  Comédie  du  monde, 
il  aborde  le  caractère  et  le  portrait  satirique. 

Ouy,  mais  (me  dira  quelque  vieille  coiffée  à  l'antique)  qui  fera 
l'ouverture  de  ce  théasire?  qui  jouera  le  premier  roolle  de  la  co- 
médie? A  messieurs  les  courtisans,  sans  doubte,  appartient  cet 
honneur.  Mais  encore  à  quoy  consiste  leur  personnage  ?  Le  voulez- 
vous  sçavoir,  bonne  femme?...  Les  uns  sont  destinez  à  passer  une 
partie  de  la  nuit  sur  le  bout  du  pied,  comme  une  grue,  dans  la 
chambre  de  Monsieur,  qui  souvent  ne  se  couchera  que  le  soleil 
n'ait  quitté  son  bonnet  de  nuit  pour  nous  monstrer  sa  perruque 
blonde  ;  les  au'res,  pour  avoir  plus  de  cors  aux  pieds  que  de  caro- 
liïs  à  la  bourse,  à  icercher  la  commodité  d'un  buffet  pour  se  soula- 

(1)  Prologue  contre  les  Censeurs. 
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ger;  les  autres  à  entretenir  la  compagnie  de  balivernes  et  faire 
croire  à  Monsieur  que  vessies  sont  lanternes,  que  les  chaleurs 
seront  grandes  au  mois  d'aoust,  que  son  barbe  est  le  meilleur  che- 
val de  son  escuyrie.Que  si  [Monsieur  monstre  seulement  le  bout  de 
ses  dents  pour  rire  à  la  négligente,  comme  on  fait  au  Louvre,  les 
voilà  qui  se  fendent  la  gueule  à  quatre  doubles  à  force  de  rire,  la 
pluspart  par  complaisance  et  sans  en  sçavoir  la  cause.  Et  ce  que 
je  trouve  encore  de  plus  ridicule  aux  tunes  généreuses,  est  une 
certaine  méthode  qu'ils  observent  de  rebaltre  les  mesmes  paroles 
de  leur  maislro,  comme  pour  exemple  :  «  Cocher,  mettez  les  che- 
vaux au  carrosse,  »  —  voilà  M.  le  flasque  qui  ne  manque  point  de 
répéter  :  «  Cocher,  Monsieur  dit  que  vous  mettiez  les  chevaux  au 
carrosse.  »  —  Si  j'étois  grand,  j'envoyerois  ces  Caméléons,  ces 
Hume-vens,  avec  un  tas  de  tondeurs  de  napes  qui  ne  tont  chez 
eux  que  pour  travailler  du  museau;...  je  les  envoyerois  en  Ca- 
nada... pour  apprendre  aux  habitans  la  méthode  de  goguenarder, 
mentir  à  plain  fonds,  morguer  un  chacun  et  vivre  sans  rien  faire. 
Voilà  le  premier  acte  de  notre  comédie  :  que  l'on  fasse  jouer  les 
violons. 

Le  deuxième  acte  roule  sur  les  avocats,  le  troisième  sur 
les  procureurs,  le  quatrième  sur  les  marchands. 

Mais  qui  représentera  donc  le  dernier  acte  ?...  Voicy  une  trouppe 
morfondue  de  vieils  usuriers  qui  joueront  leur  personnage  à  visage 
descouvert.  Mais,  à  propos,  se  peut-il  trouver  une  plus  parfaicte 
comédie  que  de  voir  un  raquedenare  à  robe  rempiécée,  enharna- 
ché  de  je  ne  sçay  quel  chappeau  fait  en  crousle  de  pasté  et  aussi 
gras  pour  le  moins,  se  pourmener  en  plain  hyver  devant  sa  porte, 
avec  une  plantureuse  roupie  au  bout  du  nez,  et  trépigner  des  pieds 
pour  les  échauffer,  en  attendant  quelque  pauvre  oyson  de  village 
pour  luy  arracher  quelque  plume  en  passant?  Si  un  bon  morceau 
passe  devant  luy,  il  luy  allonge  cinq  ou  six  vieilles  dents  rouillées 
qui  luy  restent  en  gueule,  de  la  longueur  d'une  picque  de  Biscaye  ; 
mais  le  coust  luy  en  fait  perdre  le  goust  ;  il  faut  chercher  meilleur 
marché  :  «  Combien  ceste  oreille  de  morue,  bonne  femme  ?  —  Un 
carolns,  sire.  —  En  voulez-vous  huict  deniers?  —  Trois  liards,  au 
dernier  mot.  »  —  Vous  voyez  mon  vilain,  après  avoir  calculé  en 
son  esprit  combien  luy  peut  rapporter  au  bout  de  l'année  l'espar- 
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gne  d'un  denier  par  jour,  trousser  ses  quilles  et  s'en  retourner  chez 
luy  disner  de  la  coste  d'un  haran  soret. 

J'ai  multiplié  ces  citations,  parce  que  les  ouvrages  de 
Bruscambille  sont  très-rares,  et  qu'il  serait  diflicile  à  la 
plupart  de  nos  lecteurs  de  se  les  procurer.  Je  ne  cite 
pas  l'une  de  ses  plus  spirituelles  harangues  (prologue 
de  Y  Impatience)  ,  qui  se  trouve  dans  les  frères  Par- 
faict  (1),  et  après  eux  partout.  Plusieurs  de  ces  pièces  ont 
leur  utilité  pour  l'histoire  du  théâtre,  et  peuvent  servir, 
avec  les  précautions  voulues,  à  reconstituer  la  physio- 
nomie de  ce  public,  que  les  comédiens  traitaient  sans 
façon,  mais  qui  ne  se  gênait  pas  beaucoup  lui-même.  11  a 
composé  des  prologues  en  faveur  du  Galimatias,  en  faveur 
du  Crachat,  du  Rien  (celui-là  est  assez  ingénieux),  de 
ÏYv  rogne  rie,  des  allumettes,  des  Puces,  des  Naveaux  et 
des  Choux,  du  Privé,  — je  ne  mentionne  que  ce  qu'il  est 
rigoureusement  possible  de  mentionner.  Il  a  laissé  des 
paradoxes  sur  les  questions  suivantes  :  ça  un  p..  est 
corporel  (2),  qiiun  p..  est  spirituel,  —  car  il  aime, 
pour  faire  montre  de  son  habileté  d'avocat,  à  établir 
le  contre  le  lendemain  du  jour  où  il  a  établi  le  pour  ; 
—  quart  p..  est  une  bonne  chose,  ce  qu'il  démontre 
avec  une  grande  abondance,  en  citant  Cicéron  et  en  em- 
pruntant à  l'école  ses  formes  d'argumentation  et  jusqu'à 
ses  syllogismes  latins.  Il  a  un  discours  en  faveur  des 
Galeux,  et  un  autre  en  faveur  des  gros  nez,  où  il  nous 
révèle  —  précieux  détail  dont  il  faut  enrichir  sa  bio- 
graphie —  qu'il  pLide  pro  domo  sud.  Dans  son  prologue 
non  moins  sérieux  (pie  facecieux,  il  s'est  attaché,  avant 
Jean-Jacques,  à  prouver  que  la  science  est  corruptrice  et  le 
principe  de  tous  maux,  thèse  à  laquelle  il  revient  encore 

(1)  Histoire  du  Tlicâtre-Francois,  t.  IV,  p.  14G. 

(2)  Je  demande  mille  pardons  au  lecteur  délicat;  mais,  en  pareil  sujet,  il  faut 
bien  accorder  à  l'écrivain  quelque  licence  de  citation. 
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dans  son  paradoxe  :  «  Ni/iil  scienlid pejus  aut  inutilius.  » 
Enfin,  pour  ne  pas  parler  des  écrits  de  toutes  sortes  qu'on 
lui  a  gratuitement  prêtés,  un  de  ses  prologues  (contre  la 
calomnie)  renferme  la  fable  du  Meunier,  son  fils  et  Vâne, 
et  il  ne  serait  pas  impossible  que  ce  fût  à  lui,  plutôt  qu'à 
Pogge,  que  La  Fontaine,  grand  fureteur  de  nos  vieilles 
gaudrioles,  grand  amateur  de  toutes  les  farces  et  drôleries 
gauloises,  en  eût  emprunté  le  sujet,  d'autant  plus  que  je 
retrouve  également  le  fond  d'un  de  ses  contes  dans  un 
autre  prologue  de  Bruscambille. 

Bruscambille  ne  rit  pas  toujours  :  certains  de  ses  discours 
sont  d'une  gravité  à  pierre  fendre,  de  vraies  harangues 
universitaires,  bardées  de  citations  classiques.  Il  a  entre- 
pris quelque  part,  dans  ses  Nouvelles  et  plaisantes  ima- 
ginations, une  apologie  en  règle  de  la  comédie,  et  l'on 
dirait  un  avocat  gourmé  qui  plaide  devant  un  tribunal. 
Et  puis,  le  pauvre  homme  a  beau  grimacer  et  s'épuiser  en 
lazzi  grotesques,  il  ne  s'en  prend  pas  moins  fort  au  sérieux, 
je  vous  jure,  et  la  preuve  en  est  dans  le  soin  avec  lequel  il 
se  défend  à  chaque  page  contre  ceux  qui  l'attaquent  et 
s'efforce  de  répondre  à  leurs  critiques. 

Les  élucubrations  de  Bruscambille  furent  recueillies  en 
trois  petits  volumes,  qui  ont  eu  des  éditions  multipliées. 
Bien  de  plus  inextricable  que  la  bibliographie  de  ces 
ouvrages,  grâce  aux  fausses  dates,  aux  fausses  indications 
de  villes  destinées  à  déguiser  les  contrefaçons,  aux  diffé- 
rences des  titres  placés  en  tête  des  mêmes  livres,  aux 
changements  qu'a  subis  le  texte  dans  les  éditions  diverses, 
aux  spéculations  de  tout  genre  qui  sont  venues  exploiter  le 
succès  du  bouffon,  -  si  bien  que,  pour  avoir  Bruscam- 
bille au  complet,  il  faut  acheter  une  douzaine  de  volumes 
qu'on  cherchera  pendant  des  années,  et  qu'on  pourra 
payer  jusqu'à  trois  et  quatre  cents  francs  le  volume.  11  s'est 
plaint  à  plusieurs  reprises  qu'on  eût  falsifié  ses  œuvres  et 
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qu'on  y  eût  cousu  des  additions  scandaleuses  :  je  serais 
charmé  que  cette  justification  pût  enlever  à  Bruscambille 
la  responsabilité  de  quelques-unes  des  ignobles  drôleries 
de  son  recueil  ;  mais,  hélas  !  il  en  restera  toujours  assez 
pour  dégoûter,  je  l'espère  du  moins,  un  auditoire  de  porte- 
faix ivres,  si  quelque  bateleur  s'avisait  aujourd'hui  de 
leur  débiter  ce  qui  excitait  en  ce  temps-là  le  rire  joyeux 
des  bourgeois  parisiens  en  plein  Hôtel  de  Bourgogne. 

Les  éditions  de  ses  œuvres  que  j'ai  eues  sous  les  yeux, 
sont  les  suivantes  : 

1°  Les  Fantasies  de  Bruscambille,  contenant  plusieurs 
discours,  paradoxes,  harangues  et  prologues  facecieu.r, 
revue  et  corrigée  en  cette  dernière  édition. — A  Paris,  chez 
Florentin  Lambert,  à  l'image  Saint-Paul,  1668.  (La  pre- 
mière édition  est  de  1612.)  Le  frontispice  représente  Brus- 
cambille en  personne,  debout  au  milieu  de  la  scène,  et 
gesticulant  avec  une  animation  grotesque,  par-devant  la 
foule  de  ses  admirateurs,  qui  se  pressent,  nez  en  l'air  et 
bouche  béante  (fîg.  103).  Le  volume  est  presque  entièrement 
rempli  de  prologues,  que  suivent  quelques  discours.  On 
ne  peut  feuilleter  ce  dégoûtant  recueil  sans  avoir  des 
haut-le-cœur  à  chaque  page. 

2°  Les  nouvelles  et  Plaisantes  imaginations  de  Brus- 
cambile  (sic),  en  suitte  de  ses  Fantaisies,  par  le  S.  D.  L., 
Champ,  (le  sieur  Des  Lauriers,  Champenois),  A.  Bergerac, 
chez  Martin  La  Babille,  1615,  —  précédée  d'une  dédicace 
sérieuse  et  solennelle  à  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé, 
le  père  du  vainqueur  de  Rocroy,  où  il  rappelle  que  le 
prince  a  voulu  entendre  ses  prologues,  et  se  loue  de  la 
bienveillance  particulière  qu'il  lui  a  témoignée  depuis  lors. 
Les  saletés  qui  remplissent  encore  ce  volume  font  une 
étrange  figure  en  regard  de  cette  dédicace,  et  le  prince  de 
Condé  n'était  pas  difficile,  s'il  est  vrai  qu'il  eût  pris  de 
pareilles  facéties  sous  sa  protection.   Bruscambille  ajoute 
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que  ces  Nouvelles  et  Plaisantes  imaginations  sont  propre- 
ment les  prémices  de  son  esprit,  ses  précédents  ouvrages 
ayant  élé  pour  la  plupart  soustraits,  tronqués  et  mutilés. 
Néanmoins  la  verve  de  ce  volume  n'est  pas  égale  à  celle 
du  précédent. 

3°  Facecieuses (sic)  paradoxes  de  Bruscarnbille  et  autres 
discours  comiques,  le  tout  nouvellement  tiré  de  l'escarcelle 
de  ses  imaginations.  Jouxte  la  copie  imprimée,  à  Rouen, 
chez  Thomas  Maillard,  1615.  L'auteur  dit  lui-même  dans 
sa  préface  que  c'est  son  troisième  essai.  Il  a  inséré  en  tête 
des  vers  d'un  ami  à  sa  louange.  Les  Facecieuses  paradoxes 
se  terminent  par  une  ode  en  faveur  de  la  bouteille.  Brus- 
cambille  a  voulu  pincer  de  la  lyre  une  fois  dans  sa  vie, 
tant  l'ambition  littéraire  était  montée  au  cerveau  de  ce 
farceur,  trop  fier  d'avoir  fait  ses  classes  et  d'avoir  traduit 
Horace!  Du  moins  il  a  eu  le  bon  sens  de  choisir  un  sujet 
en  rapport  avec  ses  facultés'poétiques,  et  digne  de  l'in- 
spirer. Je  suppose  qu'on  sera  bien  aise  de  voir  un  échan- 
tillon de  celte  pièce  bachique,  qui  a  peut-être  eu  l'honneur 
d'être  chantée  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  : 

Tu  es  le  dieu  de  science, 
Et  vray  pèie  d'éloquence, 
Maistre  des  inventions; 
Si  quelque  ignorant  sommeille 
Aussilosl  tu  le  réveilles 
Par  l'éclat  de  tes  rayons. 

Par  ta  liqueur  ambrosine, 
Le  poëte  en  fureur  divine 
Sent  eslever  ses  esprits, 
Et  ravy  hors  de  soy-mesme, 
Chantera  d'un  vers  supresme 
Plus  qu'il  n'a  jamais  compris. 

Cela  est  d'un  vol  modéré.  Tenons-nous-en  là  :  ces  deux 
strophes,  qui  sont  les  meilleures,  suffisent  à  donner  une 
idée  du  lyrisme  frugal  de  Bruscarnbille. 

Mais  je  m'aperçois   que  ce  chapitre  prend  la  mine  de 
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devenir  un  article  de  critique  littéraire,  et  qu'il  est  tombé 
en  plein  dans  les  nomenclatures  bibliographiques.  Voilà  ce 
que  c'est  d'avoir  affaire  à  un  bouffon  pédantesque  et  pré 
tentieux,  qui  fait  des  livres  au  lieu  de  se  borner  à  faire  des 
grimaces.  Foin  des  pitres  lettrés,  dont  les  lazzi  s'épaissis- 
sent et  se  changent  en  lourdes  sottises,  dès  qu'ils  veulent 
les  fixer  au  passage,  pour  les  transmettre  à  la  postérité  ! 
Vivent  les  pitres  de  la  bonne  roche,  ronds  et  francs,  le 
cœur  sur  la  main,  dépourvus  de  toute  prétention,  et  qui 
se  soucient  de  la  postérité  comme  d'une  noix  vide  !  S'il 
n'eut  commis  cette  faute,  Bruscambille  fût  resté  pour 
nous  une  sorte  de  héros  légendaire,  flottant  dans  le  vague 
poétique  de  la  tradition  :  il  n'est,  pour  qui  l'a  lu,  et  malgré 
les  enchères  des  bibliophiles,  qu'un  polisson  digne  tout  au 
plus  de  cirer  les  souliers  de  Dassoucy.  C'est  son  orgueil 
qui  l'a  perdu  :  grande  leçon  à  tous  les  pitres  présents  et 
futurs. 


III. 

Guillot-Corju,  Gringalet  el  Goguelu. 

Guillot-Gorju  est  encore  un  farceur  dont  le  nom  ne 
périra  pas,  quoique  ce  nom  soit  à  peu  près  la  seule  chose 
qui  en  reste,  avec  son  portrait  (1).  11  s'appelait  Bertrand 
Harduin  de  Saint-Jacques,  et  sortait  d'une  souche  moins 
plébéienne  que  ses  prédécesseurs.  Non  pas  qu'il  fût  noble, 
s'il  est  vrai,  toutefois,  comme  des  médisants  l'assurent, 
qu'il  avait  pour  père  un  apothicaire  de  la  rue  Saint-Jacques, 
et  que  son  titre  n'était  rien  autre  chose  que  celui  de  son 
quartier  natal  ;    mais  il  appartenait  probablement  à   la 

(1)  Gravé  par  Rousselet,  et  aussi  par  Leblond,  qui  semble  avoir  fixé  sous  son 
burin  la  collection  complète  des  farceurs  de  son  temps. 
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famille  de  ce  Harduin  de  Saint-Jacques,  qui  était  doyen  de 
la  Faculté  de  médecine  pendant  que  Guillot-Gorju  brillait 
à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  qui  attacha  en  même  temps  son 
nom  à  l'introduction  de  l'antimoine  dans  le  Codex  et  à  la 
résistance  acharnée  contre  la  circulation  du  sang  (1).  11 
commença  par  faire  ses  humanités,  puis  ses  parents  le  for- 
cèrent d'étudier  l'art  d'Hippocrate.  Mais  le  jeune  homme 
manquait  de  vocation,  et  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  quitter  secrètement  Paris  pour  courir  la  province  en 
compagnie  d'une  troupe  d'opérateurs.  C'était  là  encore  de 
la  médecine.  Il  se  chargea  d'annoncer  la  marchandise  et 
d'amasser  le  monde  par  ses  bons  mots,  et  il  acquit  en  peu 
de  temps  une  réputation  si  grande  dans  la  partie,  qu'il  fit 
l'admiration  et  l'envie  de  ses  rivaux. 

Après  quelques  années  de  cette  existence  nomade,  Saint- 
Jacques,  désireux  de  briller  sur  un  plus  haut  théâtre, 
regagna  Paris.  Gaultier-Garguille  et  ses  compagnons  ve- 
naient de  mourir;  l'Hôtel  de  Bourgogne,  veuf  de  ses  gais 
compères,  pleurait  encore  leur  perte.  11  se  sentit  l'ambi- 
tion et  la  force  de  les  remplacer.  Voilà  donc  notre  fils  de 
famille  débutant  dans  la  farce  sous  le  nom  de  Guillot- 
Gorju,  aux  applaudissements  du  public.  Nous  avons  dit 
qu'il  avait  étudié  la  médecine  ;  cela  lui  servit  avantageu- 
sement à  se  moquer  de  la  Faculté  :  on  a  bien  raison  de 
dire  que  les  premières  études  ne  sont  jamais  inutiles.  Son 
rôle  ordinaire  et  préféré  était  celui  d'un  médecin  ridicule; 
il  devança  dans  cette  voie,  alors  si  facile,  Molière,  que  le 
souvenir  de  ses  saillies  inspira  sans  doute  plus  d'une  fois. 
Guillot-Gorju  était  doué  d'une  mémoire  immense  et  im- 
perturbable, qu'on  peut  regarder  comme  un  de  ses  princi- 
paux instruments  de  comique,  car  elle  lui  permettait  d'énu- 
mérer  avec  une  volubilité  extrême,  et  sans  jamais  broncher, 

(1)  M.  Raynaud,  les  Médecins  au  temps  de  Molière,  p.  20,   22,  188,  215. 
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les  noms  d'une  infinité  d'instruments  de  chirurgie,  de  dro- 
gues, de  simples,  de  panacées,  d'infirmités,  etc.,  comme 
les  docteurs  ridicules  de  Molière.  Grand,  les  yeux  enfon- 
cés, le  nez  très-long,  —  nez  de  pompette,  dit  Sauvai  (1), 
— ■  la  peau  presque  noire,  puissamment  laid,  en  un  mot, 


Fig.  105.  —  Guillot-Gorju;  d'après  la  gravure  de  J.  Falck. 

et  sachant  encore  accroître  sa  laideur  par  le  choix  de  son 
masque,  nul  n'était  plus  propre  à  dérider  les  visages  attris- 
tés par  les  tragi-comédies  de  Mairet,  de  Rotrou,  de  l)es- 
marets  et  de  Scudéry.  La  gravure  de  Leblond  le  représente 
en  manteau  long,  ses  grandes  jambes  maigres  dessinées 
sous  un  maillot  collant,  le  couteau  de  bois  passé  à  la  cein- 
ture, coiffé  d'un  chapeau  mou  à  larges  bords,  relevés  de- 
vant et  derrière  et  rabaissés   sur   les  oreilles,  avec  une 


(1)  Antiquités  de  Paris,  t.  III,  p.  38. 
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figure  rébarbative,  des  moustaches  de  chat  en  colère,  et  au 
menton  des  houppes  pointues  de  poils  blancs. 

Et  pourtant,  la  troupe  royale  n'eut  pas  l'esprit  de  garder 
avec  elle  un  si  utile  auxiliaire.  Loin  d'avoir  pour  lui  ces 
attentions  et  ces  prévenances  dont  les  premiers  sujets  ont 
toujours  été  si  jaloux,  elle  se  comporta  de  telle  sorte  qu'au 
bout  de  huit  ans  seulement,  aigri  d'ailleurs,  à  ce  qu'il 
paraît,  par  des  chagrins  intimes,  il  quitta  le  théâtre  pour 
se  retirer  à  Melun,  où  il  se  mit  à  professer  gravement  la 
science  dont  il  avait  fait  métier  de  se  moquer  jusque-là  : 
détermination  étrange  qu'on  prendrait  volontiers  pour  une 
nouvelle  raillerie,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  réparation.  On 
voit,  en  effet,  d'après  une  Apologie  de  Guillot-Gorju  (1), 
écrite  par  lui,  ou  du  moins  pour  lui,  que,  tout  en  bafouant 
la  médecine  sous  son  costume  de  farceur,  il  gardait  pour 
elle  un  certain  respect,  et  même  la  vague  intention  d'y  re- 
venir quelque  jour. 

Mais  son  nouveau  genre  de  vie  ne  tarda  pas  à  l'ennuyer 
si  fort  qu'il  retourna  à  Paris.  11  se  logea  rue  Montorgueil, 
tout  près  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  comme  pour  se  ragail- 
lardir parla  vue  de  l'ancien  théâtre  de  sa  gloire.  Malheu- 
reusement, ce  voisinage  ne  l'empêcha  pas  de  mourir  peu 
de  lemps  après,  en  1648,  à  peine  âgé  de  cinquante  ans  (2). 
Avec  lui  s'éteignit  cette  illustre  dynastie  de  farceurs  dont 
la  trace  est  restée  si  vivante  dans  la  première  moitié  du 
dix-septième  siècle  ,  et  dont  tous  les  membres  furent 
enterrés  dans  l'église  Saint-Sauveur,  leur  Saint -Denis. 

En  entrant  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  Guillot-Gorju  n'a- 
vait pas  cessé  d'appartenir  à  notre  cadre,  car  il  paraît  avoir 
figuré  surtout  dans  les  parades  en  plein  air  qui,  aux  ori- 
gines de  ce  théâtre  quasi-forain,  amassaient  le  monde  à  la 

(1)  Dans  les  Joyeusetez  publiées  par  Techener. 

(2)  Les  frères  Parfaict,  Histoire  du  Thcàtre-François,  t.  V,  p.  91  et  sui- 
vantes. 


LES  FARCEURS  EN  PLEIN  AIR.  ET  LES  PARADES.        473 

porte.  Un  des  principaux  acteurs  de  ces  parades,  dont  il 
était  1  ame  et  le  chef,  est  connu  sous  le  nom  de  Gringalet. 
On  a  un  petit  livret  prdurier,  comme  tous  les  échantillons 
qui  nous  restent  de  la  littérature  comique  du  temps  :  Dé- 
bats et  facétieuses  rencontres  de  Gringalet  et  de  Guillot- 
Gorju  son  maître,  dédié  à  Jean  Farine  et  revêtu  de  l'ap- 
probation de  Gros-Guillaume  et  de  Gaultier-Garguille.  Ce 
livret,  réimprimé  en  1682  à  Troyes,  la  grande  officine  de 
reproduction  de  ces  joyeusetés  populaires,  renferme  à  peu 
près  les  seuls  renseignements  que  nous  ayons  sur  Gringa- 
let. C'était  évidemment  là  un  nom  de  guerre,  le  nom  du 
type  ancien  qu'avait  repris  pour  son  propre  compte  le 
compagnon  de  Guillot-Gorju ,  et  dans  la  peau  duquel  il 
s'était  incarné  (1).  Pour  avoir  le  droit  de  porter  un  sobri- 
quet aussi  significatif,  il  fallait  de  toute  nécessité  offrir 
le  physique  de  l'emploi,  ce  qui  nous  permet  de  conclure 
que  Gringalet  était  un  pauvre  sire,  maigre  et  chétif  à  lais- 
ser compter  ses  os  par  la  foule. 

A  côté  de  Guillot-Gorju  et  de  Gringalet,  et  pour  com- 
pléter le  trio  par  un  bon  contraste,  s'étalait  la  large  face  du 
joyeux  compagnon  Goguelu.  C'était  là  aussi  un  nom  typique 
et  obligatoire.  Quelle  qu'en  soit  la  véritable  étymologie, 
qui  n'est  pas  notre  affaire,  il  est  certain  que  le  mot  dési- 
gnait un  personnage  bien  en  point,  de  belle  santé  et  de 
bonne  humeur;  il  signifiait  aussi  un  muguet,  un  mignon  (2). 
Le  personnage  de  Goguelu  ou  Dodelu  existait  dans  les 
farces  :  il  semble  même  que  Gros-Guillaume  l'ait  rempli 
parfois  et  ait  été  en  personne  désigné  sous  ce  titre  dans 
quelques  circonstances.  Mais  ce  fut  surtout  son  successeur, 

(1)  Noël  du  Fail,  dans  ses  Contes  ctÊutrapel  (ch.  XXIV,  D'un  Apothicaire  d'An- 
gers), a  mis  en  scène  un  bon  compagnon  du  nom  de  Gringalet.  Ce  Gringalet,  com- 
patriote et  contemporain  de  Pierre  Faifeu,  dont  Bourdigné  nous  a  transmis  la  drola- 
tique légende,  a  tout  l'air  de  quelque  suppôt  de  la  basoche  d'Angers,  désigné  par 
l'auteur  sous  son  nom  de  farce. 

(2)  Auvray,  la  Banquet  des  Muscs,  p.  191.  On  trouve  le  Goguelu  et  la  Goguelue 
dans  le  Ballet  des  ballets  (1G26). 
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celui  qui  aspira  à  le  remplacer,  qui  se  fil  connaître  sous  ce 
nom  en  paraissant  sur  le  théâtre  côte  à  côte  avec  Guillot- 
Gorju,  l'héritier  de  Gaultier-Garguille.  Comme  son  modèle 
Gros-Guillaume,  dont  il  devait  reproduire  en  partie  et  dans 
la  mesure  de  ses  forces  la  puissante  prestance,  il  s'enfari- 
nait  pour  jouer  la  comédie  (1),  au  lieu  de  se  masquer  à  la 
façon  de  Guillot-Gorju,  et  probablement  aussi  de  Gringalet, 
qu'on  peut  regarder  comme  le  remplaçant  de  Turlupin. 

Ainsi  Guillot-Gorju  ,  Gringalet  et  Goguelu  étaient  le 
nouveau  trio  comique  formé  sur  la  scène  et  sur  les  tréteaux 
de  parade  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour  succéder  à  Gaul- 
tier-Garguille et  à  ses  deux  compagnons.,  Mais  sauf  Guil- 
lot-Gorju, les  successeurs  n'atteignirent  pas  à  l'éclat  de 
cette  glorieuse  trinité  de  la  farce,  et  ne  purent  la  faire  ou- 
blier un  moment.  Leur  renommée,  qui  n'a  jamais  été  fort 
grande,  a  depuis  longtemps  disparu,  et  leur  personnalité 
même  flotte,  incertaine  et  confuse,  au  milieu  des  brouil- 
lards. 

Une  gravure  du  temps  est  à  peu  près  le  seul  document 
connu  que  nous  ayons  sur  le  costume  et  les  rôles  de  Go- 
guelu ;  encore  n'est-il  pas  certain  que  le  Goguelu  de  l'es- 
tampe soit  celui  dont  nous  parlons  ici,  —  le  compagnon 
de  Guillot-Gorju  et  de  Gringalet.  Cette  gravure  semble  le 
représenter  dans  une  des  principales  scènes  qu'il  jouait  au 
théâtre  et  où  il  remplissait  le  rôle  de  parasite. 

Il  est  très-probable  que  Guillot-Gorju  composait  lui- 
même  les  farces  où  il  jouait  le  principal  rôle,  du  moins  le 
canevas  et  la  situation  de  ces  farces,  abandonnées,  pour  les 
développements  du  dialogue,  à  la  verve  des  acteurs.  11  ne 
reste  rien  de  ses  ouvrages,  mais  on  ne  peut  douter  qu'il 
n'ait  joint  la  gloire  d'auteur  à  celle  de  comédien,  et  l'ins- 
truction qu'il  avait  reçue  serait  déjà  une  présomption  suf- 

(1)  Songe  arrivé  à  un  homme  d'importance  sur  les  affaires  de  ce  temps  (1G34). 
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lisante,  quand  même  nous  ne  le  saurions  pas  d'autre  part. 
Les  ennemis  de  Molière,  en  particulier  Somaize,  accu- 
saient celui-ci,  on  ne  l'ignore  pas,  d'avoir  composé  ses 
comédies  en  pillant  les  manuscrits  de  Guillot-Gorju,  qu'il 
avait  secrètement  achetés  à  la  veuve.  Cette  sotte  calomnie, 
l'ondée  probablement  sur  l'analogie  des  attaques  dirigées 


Fig.  105.  —  Jean  des  Vignes,  d'après  la  gravure  de  P.  Riclier 


par  l'un  et  par  l'autre  contre  la  Faculté,  et  qui  obtint 
quelque  crédit  en  certaines  régions  littéraires,  prouve  au 
moins  d'une  part  que,  dans  l'opinion  publique,  Guillot- 
Gorju  était  considéré  comme  un  véritable  auteur,  un  homme 
ayant  laissé  des  œuvres,  de  l'autre  qu'il  avait  une  réputa- 
tion de  farceur  assez  remarquable  pour  qu'on  pût,  sans 
trop  d'invraisemblance,  lui  attribuer  la  meilleure  part  dans 
les  premières  comédies  de  Molière.  On  comprendrait  que 
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le  souvenir  de  Guillot-Gorju  ait  pu  inspirer  à  celui-ci  sa 
farce  du  Médecin  volant,  s'il  n'était  pas  plus  simple  d'ad- 
mettre qu'il  l'avait  prise  au  théâtre  italien;  mais  c'est  toute 
la  concession  que  nous  pouvons  faire. 

11  reste  encore  bien  des  types  célèbres  parmi  ces  bouf- 
fons des  tréteaux  populaires.  Les  noms  du  déluré  Franc-à- 


Fig.  106.  —  Franc-à-Tripes,  d'après  Callot. 


Tripes  (fig.  106),  d'origine  italienne,  du  sot  Jean  des  Vi- 
gnes (fig.  105),  du  naïf  Jean  Doucet  et  de  vingt  autres 
étaient,  pour  ainsi  dire,  passés  en  proverbes,  et  nos  vieux 
conteurs  les  ont  rendus  célèbres;  mais  on  n'aurait  jamais 
fait  si  l'on  voulait  tout  dire,  et  nous  devons  nous  contenter 
d'avoir  offert  au  lecteur  la  fine  fleur  du  sujet. 
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IV 


Le»  parades. 
Taconnet,  le  père  Rousseau,  Bobèche,  Galimafré,  Bobino  et  autres. 


A  l'origine  du  théâtre,  la  parade  est  partout,  et  même 
elle  constitue  presque  tout  le  théâtre  à  elle  seule.  On  don- 
nait des  parades  devant  l'Hôtel  de  Bourgogne  à  la  fin  du 
xvie  et  au  commencement  du  xvne  siècle,  comme  devant 
les  théâtres  de  la  foire  Saint-Germain  et  de  la  foire  Saint- 
Laurent;  et  pendant  que  Pierrot  battait  du  tambour  à  la 
porte  des  baraques  d'Allard  ou  de  Maurice,  les  Gradelins 
et  les  Polichinelles  faisaient  rage  à  celle  du  théâtre  ita- 
lien (1). 

Lorsque  les  spectacles  de  la  foire  furent  autorisés  à 
s'établir  sur  le  boulevard,  ce  fut  à  la  condition  expresse  de 
continuer  à  jouer  des  parades  à  la  porte  avant  la  repré- 
sentation. L'Ambigu-Comique,  établi  par  Audinot  sur  le 
boulevard  du  Temple  en  1709;  la  Gaîté,  fondée  par  Ni- 
colet  (1760);  le  théâtre  du  comédien  et  dentiste  l'Écluse 
(1777),  tous  ceux  enfin  du  même  calibre  qu'on  vit  s'élever 
dans  ces  parages,  pendant  la  seconde  moitié  du  xvme  siè- 
cle, durent  se  soumettre  à  cette  loi  ;  et  si  quelques-uns 
firent  semblant  d'en  être  humiliés,  je  jurerais  qu'au  fond 
ils  en  étaient  fort  aises,  et  qu'ils  auraient  accueilli  avec 
une  reconnaissance  tempérée  d'une  profonde  amertume 
le  décret  émancipateur  qui  les  eût  affranchis  de  cette 
agréable  et  lucrative  servitude. 

Les  premières  années  du  théâtre  de  Nicolet  furent 
illustrées  par  l'un  des  rois  de  la  parade,  Taconnet,  sur- 
nommé le  Molière  des  boulevards,   en  un  temps  où  l'on 

(I)   Thcatre  iial.,  de  Gherardi,  t.  Ier,  Avertissement. 
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avait  la  rage  de  donner  des  surnoms  à  tout  le  monde. 
Taconnet  a  composé  pour  Nicolet  une  multitude  de  farces 
et  parodies  (1),  dont  la  plupart  portent  des  titres  caracté- 
ristiques. Ce  sont,  par  exemple  :  la  Mariée  de  la  Coëirtille, 
les  Fous  des  boulevards,  la  Morl  du  bœuf  gras,  les  Ecos- 
seuses  de  la  Halle,  les  Ahuris  de  C/iaillot.  Sur  le  titre 
'  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre,  il  se  qualifie  de  «  membre  des 
arcades  du  pont  Neuf,  du  pont  aux  Choux  et  du  pont  aux 
Tripes,  secrétaire  de  l'académie  aquatique  de  l'arche  Ma- 
rion,  et  compositeur  des  théâtres  forains»  .  Taconnet  ne  va 
pas  choisir  ses  héros  dans  les  nuages  :  un  ivrogne,  une  com- 
mère, un  rempailleur  de  chaises,  voilà  ses  types  de  prédilec- 
tion. Mais  surtout  il  aime  les  savetiers  d'un  amour  sans 
bornes.  Auteur  et  acteur,  il  avait  mis  son  ambition  à  re- 
produire cette  figure  dans  sa  perfection  idéale,  et  il  s'était 
si  bien  incarné  dans  la  peau  de  ce  rôle,  qu'il  eût  paru  dé- 
placé dans  un  personnage  de  cordonnier.  11  en  était  venu  à 
faire  mieux  que  nature.  Prenant  son  art  très  au  sérieux,  il 
jouait  avec  une  gravité  superbe,  un  sang-froid  inébran- 
lable, et  il  avait  surtout  des  effets  de  pantomime  complè- 
tement irrésistibles.  Sa  grande  scène  favorite,  qu'il  ne 
manquait  pas  de  mêler  à  tous  ses  rôles  de  savetier,  et  que 
le  public  attendait  comme  nous  attendions  il  y  a  dix  ans,  aux 
Italiens,  Yutdièze  de  Tamberlick,  était  celle  où  il  tournait 
le  dos  au  spectateur,  et,  se  baissant  lentement,  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  ramasse  un  objet  à  terre,  lui  dévoilait  pro- 
gressivement un  vieux  fond  de  culotte  en  lambeaux,  par 
les  lacunes  duquel  s'échappait  un  pan  de  chemise.  A  cette 
vue,  les  applaudissements,  les  rires  frénétiques  et  les  cris 
d'enthousiasme  éclataient  de  toutes  parts.  C'étaient  sans 
doute  de  pareils  traits  de  comique  qui  avaient  fait  nommer 
Taconnet  le  Molière  des  boulevards  ! 

(1)  Quatre-vingt-trois,  suivant  la  liste  de  ses  pièces  imprimées,  donnée  par  l'Al- 
manach  des  spectacles  de  17  73. 
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Les  parades  et  le  jeu  de  Taconnet,  car  il  est  probable 
qu'il  joua  plus  d'une  fois  lui-même  à  la  porte  dans  ses 
pièces,  attiraient  une  affluence  énorme  sur  le  boulevard 
du  Temple.  Quelquefois,  les  dimanches,  il  y -avait  jusqu'à 
vingt  mille  hommes,  pressés,  entassés  sur  tous  les  points 
d'où  l'on  pouvait  apercevoir  les  tréteaux.  Et  ce  n'étaient 
pas  seulement  des  gens  du  peuple,  mais  aussi  des  grands 
seigneurs  et  des  dames  du  plus  haut  monde,  qui  s'y  ren- 
daient en  voiture,  ou  faisaient  arrêter  leurs  équipages  pour 
le  voir  et  l'entendre.  On  était  alors  au  temps  où  Volange, 
dans  le  rôle  de  Janot,  faisait  les  délices  des  duchesses, 
qui  se  pâmaient  d'aise  au  fameux  :  C'en  est.  Les  parades 
de  Taconnet  appartenaient  au  même  genre  de  littérature. 

Les  théâtres  des  boulevards  n'étaient  rien  autre  chose 
que  des  théâtres  forains  ;  ils  en  avaient  toutes  les  habi- 
tudes et  toute  la  physionomie.  D'ailleurs,  c'est  à  la  foire 
qu'ils  étaient  nés,  et  on  ne  leur  avait  permis  de  s'établir 
sur  le  boulevard  qu'à  la  condition  de  retourner,  le  moment 
venu,  au  lieu  de  leur  origine.  Au  boulevard,  le  pitre 
amassait  la  foule  par  les  bagatelles  de  la  porte  comme  à  la 
foire.  Souvent  les  directeurs  eux-mêmes  venaient  remplir 
au  dehorsje  rôle  d'aboyeurs,  et  solliciter  le  public,  au  son 
de  la  grosse  caisse  et  de  la  clarinette.  Le  chef  du  théâtre 
des  Associés,  le  sieur  Beauvisage,  avant  de  remplir  le  rôle 
d'Orosmane  dans  Zaïre,  ou  le  Grand-Turc  mis  à  mort, 
haranguait  la  foule  pour  la  déterminer  à  entrer.  Salle, 
qui  lui  succéda,  suivit  les  mêmes  traditions.  Quand  on 
donnait  le  Grand  festin  de  Pierre,  ou  V  Athée  foudroyé,  — 
car  ce  théâtre  représentait  à  sa  manière  des  pièces  emprun- 
tées au  répertoire  de  la  Comédie-Française,  en  accommo- 
dant le  titre,  et  le  reste,  aux  goûts  de  son  public,  —  et  que 
Pompée,  le  premier  sujet  de  la  troupe,  jouait  dans  la  pièce, 
le  directeur  Salle  se  chare;eait  lui-même  de  l'annonce  : 
«  Messieurs,   criait-il,  prenez  vos  billets.   M.  Pompée 
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jouera  ce  soir  avec  toute  sa  garde-robe...  Faites  voir  l'habit 
du  premier  acte...  Entrez,  messieurs,  entrez,  mesdames. 
Prenez  vos  billets...  M.  Pompée  changera  douze  fois  de 
costume.  11  enlèvera  la  fille  du  commandeur  avec  une  veste 
à  brandebourgs,  et  sera  foudroyé  avec  un  habit  à  pail- 
lettes (1).  » 

On  jouait  aussi  la  parade  devant  les  Variétés  amusantes, 
plus  connues  sous  le  nom  du  mime  italien  Lazari  ou  Laz- 
zari,  qui  en  avait  pris  la  direction  vers  178o.  Lazari  se  tua 
de  désespoir  après  l'incendie  de  sa  salle,  en  1796.  Tout  le 
monde  sait  que  le  Petit-Lazari,  le  théâtre  populaire  par 
excellence,  le  dernier,  avec  Séraphin,  qui  eût  gardé  un 
aboyeur  à  la  porte,  a  disparu  en  1863,  avec  l'ancien  bou- 
levard du  Temple. 

Lorsque  le  décret  de  1791,  proclamant  la  liberté  de? 
théâtres,  eut  laissé  le  champ  libre  à  tous  les  entrepreneurs 
de  spectacle,  le  boulevard  du  Temple  ne  fut  plus  d'un  bout 
à  l'autre  qu'une  vaste  parade,  et,  dès  midi,  le  flâneur  égaré 
dans  ces  parages  était  assourdi  du  fracas  des  cymbales,  des 
tambours  et  des  clarinettes.  A  peine  l'une  était-elle  finie, 
qu'une  autre  commençait  à  dix  pas  plus  loin  ;  souvent  une 
douzaine  de  paillasses  à  la  fois  débitaient  leurs  lazzi  et 
leurs  calembredaines  au  centre  d'une  douzaine  d'audi- 
toires, dont  les  rires  se  répondaient  en  échos.  Le  théâtre 
en  plein  air  n'eut  jamais  un  plus  vaste  champ  et  de  plus 
beaux  jours.  Par  malheur,  la  parade  elle-même  ne  tarda 
pas  à  se  ressentir  de  la  licence  du  temps;  la  révolution 
déteignit  sur  les  tréteaux  illustrés  par  Taconnet,  et  l'on  vit 
les  queues-rouges  du  boulevard  du  Temple,  métamorphosés 
en  séides  du  père  Duchesne,  étonner  la  foule  par  leurs 
calembours  patriotiques  et  foudroyer  la  superstition  dans 
leurs  coq-à-1'âne  sans-culottes. 

(1)  Brazier,  Chronique  des  petits  théâtres  :  Tu.  DES  ASSOCIÉS. 
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Au  milieu  de  cette  démoralisation  générale  de  la  parade, 
un  homme  resta  fidèle  à  l'esprit  de  l'institution  :  ce  fut 
le  fameux  père  Rousseau,  le  pitre  de  la  Malaga,  sur  lequel 
Brazier  nous  a  laissé  de  curieux  détails.  La  révolution  passa 
à  côté  de  ce  vrai  paillasse  sans  l'ébranler  ;  debout  sur  ses 
tréteaux,  devant  les  citoyens  toujours  empressés  à  l'en- 
tendre, il  continuait  à  chanter  de  sa  bonne  grosse  voix 
débraillée,  tandis  que  Robespierre  pérorait  à  la  tribune  : 

C'est  dans  la  ville  de  Bordeaux 
Qu'est  z'arrivé  trois  gros  vaisseaux  ; 
Les  matelots  qui  sont  dedans, 
Ce  sont,  ma  foi  !  des  bons  enfants  ! 

Je  ne  connais  que  la  chanson  d'Odry  sur  les  gendarmes 
qui  soit  à  cette  hauteur. 

Il  paraît  que  le  père  Rousseau  fut  vraiment  un  paillasse 
émérite,  complet,  monumental,  et  qu'il  eût  déridé  un  lord 
anglais  en  un  clin  d'œil,  tant  il  avait  une  bonne  figure  de 
farceur  bien  nourri  et  bien  abreuvé;  tant  sa  physionomie 
rougeaude  et  bourgeonnée,  d'une  mobilité  étonnante,  trou- 
vait de  grimaces  pour  commenter  ses  lazzi  ;  tant  sa  pan- 
tomime était  drôle,  sa  voix  rauque  et  son  débit  grotesque; 
tant  enfin  la  grosse  gaieté  populaire  ruisselait  à  pleins 
bords  de  ses  moindres  gestes  et  de  ses  plus  petits  cligne- 
ments d'yeux  1 

Une  ordonnance  de  police,  en  1803,  avait  interdit  «  toute 
parade  à  l'extérieur  des  petits  spectacles  »  .  Les  directeurs 
Harpy,  Leroy,  Dromal  reçurent  l'ordre  de  démolir  leurs 
tréteaux  dans  les  vingt-quatre  heures.  Heureusement,  sur 
la  pétition  de  Leroy,  apostillée  par  son  protecteur,  le  con- 
seiller d'État  Fourcroy,  cette  ordonnance  fut  rapportée. 

Le  décret  de  1807,  qui  tua  un  si  grand  nombre  de  théâ- 
tres, respecta  du  moins  quelques  parades.  Sous  l'Empire 
et  la  Restauration,  le  boulevard  du  Temple  fut  illustré  par 
des  pitres  du  plus  haut  calibre  :  Louis  le  Borgne,  le  pail- 

31 
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lasse  des  Ombres-Chinoises,  Gringalet,  Faribole,  Zozo, 
mi-Jocrisse,  mi-Arlequin,  et  surtout  Bobèche  et  Galimafré 
(ou  Galimafrée),  dont  l'avenir  recueillera  les  noms  côte 
à  côte  avec  ceux  de  Bruscambille  et  de  Tabarin. 

De  leur  vrai  nom,  ces  deux  illustres  pitres  s'appelaient 
Antoine  Mandelart  et  Auguste  Guérin.  Le  premier  était  le 
fils  d'un  tapissier  du  faubourg  Saint-Antoine,  et  le  second, 
natif  d'Orléans,  remplissait  les  fonctions  d'apprenti  me- 
nuisier dans  le  même  faubourg.  Tous  deux  étaient  nés  en 
1791.  Ils  s'engagèrent  en  1809,  sous  les  noms  de  guerre 
qu'ils  devaient  rendre  si  célèbres,  dans  la  troupe  deDromal, 
qui  exploitait  alors  Versailles,  et  qui  vint  presque  aussitôt 
diriger  le  théâtre  des  Pygmées ,  sur  le  boulevard  du 
Temple.  Ce  fut  à  la  porte  de  ce  théâtre  qu'ils  débutè- 
rent (1).  Plus  tard,  et  dans  les  derniers  temps  surtout, 
à  ce  que  nous  ont  assuré  quelques  amateurs  qui  s'en  sou- 
viennent encore,  Bobèche  trônait  à  la  porte  de  l'ancien 
théâtre  des  Délassements-Comiques,  qui,  au  milieu  de 
ses  innombrables  péripéties ,  avait  souvent  changé  d'éti- 
quette (2).  D'ailleurs,  il  lui  arrivait  d'aller  en  représen- 
tation devant,  diverses  salles  du  boulevard,  qui  l'enga- 
geaient pour  leurs  parades  (3).  Tous  deux,  épargnés  par  la 
conscription  impériale,  jouèrent  à  peu  près  sans  interrup- 
tion jusque  vers  1821. 

Galimafré  était  grand,  un  peu  maigre,  avec  la  figure 
longue  et  le  rire  bête.  Il  avait  pour  spécialité  non-seule- 
ment la  niaiserie,  qui  constitue  essentiellement  le  pitre, 
mais  la  balourdise.  La  foule  se  plaisait  à  ses  jeux  de  mots 


(1)  Hist.  du  boulevard  du  Temple,  par  Th.  Faucheur,  p.  47.  Jal,  Dictionnaire 
critique,  art.  Bobèche. 

(2)  Les  Délassements-Comiques  étaient  voisins  du  Cirque  ou  Théâtre  national.  Ils 
tenaient  la  place  intermédiaire  entre  le  Cirque  et  le  Café  des  artistes,  à  l'endroit  qui 
était  occupé  par  une  grille  avant  les  dernières  démolitions.  C'est  là  que  jouait  Bo- 
bèche, et  non  devant  le  Petit-Lazari,  comme  beaucoup  l'ont  cru  et  imprimé. 

(3)  Rougemont,  le  Rôdeur,  4°  édit.,  1825,  t.  III,  p.  142. 
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biscornus,  à  son  langage  populacier,  à  son  patois  normand, 
et  cà  son  esprit  de  rhinocéros  en  goguette.  Tantôt  réjoui, 
bruyant,  gros  rieur,  peuple  des  pieds  à  la  tête,  tantôt 
d'une  suffisance  naïve  et  pompeuse,  qui  faisait  de  lui  le 
plus  majestueux  des  Cassandres,  c'était  l'antithèse  vivante 
de  Bobèche  ,  ce  pitre  distingué  que  les  littérateurs  de 
l'Empire  allaient  entendre,  que  Monvel  ne  dédaigna  pas  de 
féliciter  en  lui  donnant  des  conseils,  et  qui  suivait  lui- 
même  au  Théâtre-Français  les  représentations  de  Talma 
et  de  M,Ic  Mars.  Galimafré  se  retira  le  premier,  pour  se 
faire  garçon  machiniste  à  la  Gaîté,  puis  à  l'Opéra-Comique. 
il  vivait  encore  il  y  a  quelques  années,  astre  déchu, 
soleil  éteint,  inconnu  de  tous,  après  avoir  versé  des  tor- 
rents de  lumière  sur  la  foule  béante  à  ses  pieds.  «  Il  ne 
s'est  retiré,  dit  Jal  dans  son  Dictionnaire  (1867),  aeé  de 
soixante  ans,  que  parce  qu'il  s'était  blessé  en  faisant  un 
travail  de  force.  II  fait  aujourd'hui  de  la  serrurerie  et 
habite  Montmartre  (1).  » 

Mais  le  roi  de  la  parade,  ce  fut  le  pitre  Bobèche,  dont 
le  seul  nom  fait  tressaillir  encore  les  vieux  amateurs  dis- 
persés du  genre,  et  que  Ch.  Nodier  dut  plus  d'une  fois 
s'amuser  à  entendre,  au  sortir  de  chez  Polichinelle.  Le 
nom  de  Bobèche  a  eu  l'honneur  de  devenir  un  terme  géné- 
rique. Les  auteurs  spéciaux,  à  commencer  par  Brazier, 
sont  bien  pauvres  en  renseignements  précis  sur  ce  grand 
homme  :  ils  l'exaltent,  sans  doute,  mais  en  termes  vagues, 
qui  n'apprennent  rien  de  catégorique  et  ne  peuvent  satis- 
faire la  soif  de  renseignements  qu'éprouve  tout  lecteur 
avide  de  s'instruire  sur  le  compte  des  personnages  illustres. 
J'ai  été  assez  heureux  pour  recueillir  quelques  notes  pré- 
cieuses destinées  à  combler  en  partie  cette  lacune,  et  je 
m'empresse  d'en  faire  part  à  mes  concitoyens. 

(1)  Selon  le  Figaro  du  17  mars  1871,  il  venait  de  mourir,  7,  rue  du  Tertre,  à 
Montmartre. 
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Bobèche  était  un  beau  garçon,  blond,  de  moyenne  taille, 
d'un  sang-froid  inaltérable,  de  physionomie  douce  et  im- 
passible, d'un  léger  et  agréable  embonpoint,  soigneux  de 
sa  personne,  et  coquettement  mis  avec  sa  veste  rouge,  son 
chapeau  gris  à  cornes,  sur  lequel  se  détachait  un  papillon 
symbolique,  ses  culottes  jaunes,  ses  bas  bleus,  sa  cravate 
noire  et  sa  perruque  rousse.  Sous  la  niaiserie  obligée  du 
type,  il  cachait  une  malice,  un  esprit,  une  causticité  qui 
ne  s'arrêtaient  pas  toujours  à  temps,  et  que  la  police  dut 
réprimer  plus  d'une  fois  par  des  avertissements  salutaires. 
C'est  lui  qui  disait  dans  une  parade, au  moment  d'une  crise 
commerciale  qu'on  imputait  à  la  marche  du  gouverne- 
ment :  «  On  prétend  que  le  commerce  ne  va  pas.  J'avais 
trois  chemises,  et  j'en  ai  déjà  vendu  deux.  »  Non  pas  que 
Bobèche  eût  la  déplorable  prétention  d'être  un  person- 
nage politique,  et  qu'il  nourrît  l'arrière-pensée  d'arriver  à 
la  Chambre  ;  mais,  une  fois  lancé  en  plein  courant  de  lazzi, 
il  marchait  toujours,  et  tant  pis  pour  ceux  qu'atteignaient 
les  éclaboussures  de  ses  bons  mots.  —  Ce  fut,  après  tout, 
avec  Chateaubriand  et  Mmc  de  Staël,  le  seul  qui  ait  osé  faire 
de  l'opposition  au  maître. 

Bobèche  allait  en  ville,  comme  les  artistes  célèbres. 
Plus  d'une  fois,  un  grand  seigneur  le  manda  chez  lui 
pour  relever,  par  ce  divertissement  de  haut  goût,  les 
plaisirs  de  ses  soirées.  On  l'employait  dans  les  fêtes  na- 
tionales de  la  Restauration,  malgré  sa  nuance  libérale, 
et,  quand  il  paraissait  à  Tivoli,  il  prenait  sur  les  affiches 
le  titre  ambitieux  de  premier  bouffon  du  gouvernement. 
Qui  sait  ?  peut-être  aspirait-il  à  se  rallier  et  à  obtenir 
la  croix.  11  faisait  aussi  des  tournées  en  province,  avec 
sa  troupe,  toujours  comme  les  artistes  célèbres,  et  la 
Petite  C/ironique  de  Paris,  de  l'année  1816,  qui  lui  fait 
dans  ses  spirituels  cancans  une  place  proportionnée  à 
son    importance,   annonce   ses    rentrées    comme    celles 
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des  acteurs  en  vogue  (1).  Une  fois  il  ne  revint  pas  : 
ses  amis  et  ses  admirateurs,  inquiets,  apprirent,  en  s'in- 
formant,  que,  mordu  au  cœur  par  l'ambition  directo- 
riale, il  s'était  placé  à  la  tête  d'un  petit  spectacle  de 
Rouen,  d'autres  disent  de  Bordeaux.  Bobèche  était  de- 
venu  fonctionnaire  !   Depuis  cette  abdication    coupable, 


Fig.  107.  —  Bobèche,  d'après  la  gravure  des  Etrennes  de  Bobèche  au  public. 
Paris,  1816. 


les  Parisiens  n'entendirent  plus  parler  de  lui.  11  paraît  que 
Bobèche  essaya  de  jouer  la  vraie  comédie  à  Bordeaux,  qu'il 
y  fut  détestable,  et  que,  de  chute  en  chute,  il  en  arriva  à 
se  traîner  dans  les  carrefours  et  les  cafés,  en  raclant  un 
méchant  violon  de  quatre  sous  (2). 

Bobèche  et  Galimafré  ont  souvent  été  mis  en  scène  de 


(1)  Petite  Chronique  de  Paris,  28  oct.  1S1C,  p.  148. 

(2)  Brazier,  Chronique  des  petits    théâtres,   p.    305-507.   —   J.   Janin,  Histoire 
delà  littérature  dramatique,  t.  II,  p.  245.  — Jal,  Dictionnaire. 
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leur  vivant,  et  célébrés  dans  des  parades  qu'ils  jouaient 
peut-être  quelquefois  eux-mêmes.  Dès  1814,  on  trouve 
Galimafrée  en  belle  humeur,  vaudeville  rustique,  par 
J.  Guignon  ;  la  Résurrection  de  Bobèche,  parade  béroï-Ia- 
mento-comique,  du  même;  Monsieur  Bobèche,  ou  les  pa- 
rades du  faubourg  du  Temple,  farce  de  Cadot.  On  a  publié 
en  1835  les  Grandes  Parades  de  Bobèche,  et  quelque 
temps  auparavant  avait  paru  le  Nouveau  tliéàtre  des  bou- 
levards, collection  choisie  de  canevas,  scènes  et  parades 
nouvelles,  jouées  en  plein  vent  par  les  sieurs  Bobèche, Ga- 
lirnafré,  Gringalet,  Faribole  et.  autres  célèbres  farceurs  de. 
la  capitale, —  dédié  aux  amateurs  par  C.  O.  D.  L'ouvrage 
est  sans  date,  et  il  contient  quatre  parties,  souvent  réunies 
en  un  volume  (1). 

M.  C.  O.  D.  était  sans  doute  un  auditeur  assidu  des  pa- 
rades du  boulevard  du  Temple,  qui  aura  voulu  faire  par- 
tager à  ses  contemporains  et  à  la  postérité  les  jouissances 
qu'il  avait  retirées  de  ces  admirables  choses.  Peut-être  les 
recueillit-il  par  la  sténographie;  peut-être  écrivit-il  sous  la 
dictée  de  Bobèche  et  de  Galimafré  en  personne,  à  moins 
qu'il  ne  se  soit  simplement  fié  à  sa  mémoire.  Toutefois, 
s'il  a  quelque  peu  arrangé  à  sa  guise  ces  élucubrations  dra- 
matiques, il  est  certain  qu'il  a  dû  en  respecter  le  fond,  et 
qu'il  n'eût  point  osé  offrir  une  copie  infidèle  à  des  esprits 
encore  pleins  des  souvenirs  qu'il  voulait  fixer  sous  sa  plume. 

J'ai  sous  la  main  cette  collection  de  chefs-d'œuvre,  et 
je  ne  puis  résister  au  désir  d'en  détacher  quelques  pages 
pour  l'édification  du  lecteur,  qui  m'en  saura  gré  sans  doute, 
car  les  exemplaires  de  ce  livre  d'or  de  la  parade  ne  sont 
pas  des  plus  communs. 

La  première  pièce  :  le  Dépôt,  ou    Bobèche    voleur  et 

(1)  Catalogue  Soleinne,  noa  3495,  3507  et  3508.  11  y  a  aussi  le  Eobeclilana  et 
les  Etre/mes  de  M.  Bobèche  au  public,  par  31.  Mande  lard  dit  Bobèche,  bouffon  des 
fêtes  du  gouvernement  et  du  jardin  Buggieri,  Paris,  181  G,  in-18. 
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commissaire,  nous  montre  Bobèche  au  service  de  Valère, 
qui  vient  de  perdre  tout  son  argent  au  jeu.  Son  maître  le 
charge  d'aller  rechercher  une  somme  et  une  bague  qu'il  a 
déposées  entre  les  mains  de  mademoiselle  Léonore,  sa 
fiancée  : 

bobèche.  —  Il  s'agita  présent  d'aborder  mademoiselle  Léonore. 
Delà  tête,  et  surtout  pas  de  gaucherie!  [Il  frappe  rudement  à  la 
porte.)\\  faut  m'y  prendre  avec  politesse,  si  je  veux  être  bien  ac- 
cueilli... Eh  !  mademoiselle  Léonore,  mademoiselle  Léonore,  eh  ! 

léonore.  —  Ah  !  c'est  toi,  Bobèche;  que  me  veux-tu,  mon  ami? 

bobèche.  —  Mademoiselle,  il  n'y  a  ni  mie  ni  croûte,  à  la  maison  ; 
nous  avons  tout  mangé  hier,  et  les  souris  ont  grugé  notre  reste. 

léonore.  — ■  Je  ne  te  parle  pas  de  cela,  je  le  demande  quel  sujet 
t'amène. 

bobèche.  —  Nous  n'avons  chez  nous  ni  sujet  ni  roi. 

léonore.  —  Mais  je  désire  savoir  pourquoi  tu  frappes  à  ma  porte  ? 

bobèche.  —  Ah  !  mademoiselle,  c'est  différent:  c'est  de  la  part 
de  mon  maître. 

léonore.  —  Se  porte-t-il  bien  ? 

bobèche.  — Oui,  non,  pardonnez-moi,  si  fait. 

léonore.  —  Tâche  de  savoir  ce  que  tu  dis. 

bobèche.  —  Vlà  que  j'y  tâche. 

léonore.  —  Jouit-il  d'une  bonne  santé  ? 

bobèche.  —  Hélas  !  non. 

léonore.  —  Il  est  malade  ? 

bobèche.  —  Hélas  !  oui,  de  chagrin.  Il  s'est  raccommodé  avec 
son  père. 

léonore.  —  Ce  n'est  pas  là  un  sujet  de  tristesse. 

bobèche.  —  Ah  !  non.  Le  bonhomme  est  mort. 

léonore.  —  Son  père  est  mort?  comme  cela,  tout  de  suite, 
après  lui  avoir  pardonné? 

bobèche.  —  Hélas  !  oui  ;  et  ce  qui  nous  fend  le  cœur,  c'est  qu'il 
taut  aller  recueillir  sa  succession. 

léonore.  —  Mais  il  l'avait  déshérité. 

bobèche.  —  Oui,  quand  le  fils  était  joueur  ;  mais  depuis  qu'il 
s'est  corrigé... 

léonore.  —  Il  ne  jouerait  plus,  vraiment?...  Dis-lui  que,  s'il 
continue,  je  lui  accorderai  ma  main. 
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bobèche.  —  Votre  main  !  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  veut  de  vous, 
mademoiselle. 

léonore.  —  Comment  ! 

bobèche.  —  Quand  je  dis  que  ce  n'est  pas  cela,  c'est  pour  l'ins- 
tant. 

Enfin  il  lui  explique  pourquoi  il  est  venu,  et  Léonore 
rentre  pour  chercher  le  dépôt.  Pendant  ce  temps,  Bobèche 
se  souvient  des  conseils  de  son  camarade  Frontin,  qui  l'a 
exhorté  à  s'approprier  l'argent  pour  faire  un  bon  dîner; 
mais,  de  peur  que  Léonore  n'avertisse  son  maître  qu'elle  le 
lui  a  rendu,  il  forme  le  projet  de  les  brouiller  l'un  avec 
l'autre.  Cette  belle  inspiration  lui  vient  comme  un  coup  de 
foudre,  et  il  la  met  aussitôt  à  exécution. 

léonore,  après  avoir  rendu  Vargent.  —  Tu  m'assures  bien  qu'il 
ne  joue  plus  ? 

bobèche.  —  Oh  !  non,  mademoiselle...  Quand  je  dis  non,  made- 
moiselle, c'est  que  c'est  oui. 

léonore.  —  Gomment  !  il  jouerait  encore? 

bobèche.  —  Pis  que  jamais. 

léonore.  —  Eh  !  tu  me  disais  tout  le  contraire  à  l'instant. 

bobèche.  —  Dame,  j'avais  mes  raisons  pour  ça. 

léonore.  —  Je  veux  savoir  ces  raisons,  ou  rends-moi  mon  dépôt. 

bobèche.  —  Pour  le  ravoir,  bernique.  Je  tiens  trop  à  obéir  à 
mon  maître,  qui  vous  en  veut,  d'ailleurs. 

léonore.  ■ —  Et  pourquoi  cela  ? 

bobèche.  —  Je  n'sais  pas.  Faut  que  vous  lui  ayez  fait  quelque 
chose  de  bien  vexant. 

léonore.  —  Moi  ? 

bobèche.  —  Il  dit  que  vous  êtes  une  ci,  une  ça. 

léonore.  —  Mais  encore  que  dit-il? 

BOBÈcnE.  —  Je  ne  peux  pas  vous  répéter  ça,  mademoiselle. 

léonore.  —  Oh  !  je  t'en  prie,  mon  petit  Bobèche. 

bobèche.  —  Il  n'y  a  pas  de  petit  Bobèche  qui  tienne. 

léonore.  —  Je  te  donnerai  encore  six  francs..,  pour  savoir  la 
vérité;  et  les  voici  d'avance. 

bobèche.  —  C'est  pour  savoir  la  vérité  que  vous  me  donnez  ça  ? 

léonore.  —  Oui. 
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bobèche,  bas.  —  Oh  !  comme  je  vas  mentir.  {Haut.)  Eh  bien  ! 
mademoiselle,  la  voilà,  c'te  vérité  !  D'abord,  je  vous  le  répète,  mon 
maître  joue  plus  que  jamais. 

léonore.  —  .le  m'attendais  à  tout  ceci.  Continue. 

bobèche.  —  Vlà  que  m'yv'là.  Ensuite  il  ne  vous  aime  plus  du 
tout  :  'Va- t'en,  qui  m'a  dit,  chez  c'te  mademoiselle  Léonore;  dis- 
lui  que  je  ne  veux  plus  en  entendre  parler,  et  qu'elle  me  rende 
le  dépôt  que  je  lui  ai  confié.  Mais  non,  ne  lui  dis  pas  combien  je 
la  z'hais,  combien  je  la  méprise  :  elle  serait  capable  de  ne  te  ren- 
dre ni  mon  argent  ni  ma  bague  ;  prends-toi  z'y  par  la  douceur,  et 
peut-être  que  tu  les  rauras.  Je  dis  peut-être,  pour  ne  pas  mentir. 

léonore.  —  Valère  a  dit  cela,  le  monstre  ! 

bobèche.  —  Si  jamais,  —  a-t-il  ajouté,  —  elle  met  les  pieds  chez 
moi,  ou  se  trouve  sur  mon  passage,  elle  y  passera  le  goût  du  pain. 

léonore.  —  Oh  !  je  n'ai  garde  de  revoir  un  pareil  homme. 

bobèche,  satisfait.  —  Vrai  !  vous  ne  voulez  pas  venir  lui  faire 
quelques  reproches? 

léonore.  —  Moi  !  m'avilir  à  ce  point  ! 

bobèche.  —  Ah  !  v'nez-y,  mademoiselle.  Que  sait-on?  Ça  se  ra- 
papillotera  peut-être. 

léonore.  —  Non,  je  fuis  pour  jamais  un  ingrat  qui  me  méprise, 
et  je  ne  veux  plus  voir  ni  lui,  ni  toi,  ni  rien  qui  me  rappelle  des 
sentiments  trop  indignes  de  moi. 

Là-dessus,  Bobèche  enchanté  s'en  va,  et  il  raconte  à 
Valère  que  Mademoiselle  Léonore  a  nié  le  dépôt  : 

Si  je  savais  que  cela  fût  vrai,  dit  Valère,  j'irais  la  trouver. 

bobèche.  —  Non,  monsieur,  faut  pas  y  aller. 

valère.  —  Je  lui  reprocherais  sa  perfidie. 

bobèche.  —  Faut  pas,  monsieur,  faut  pas. 

valère.  —  Je  la  poignarderais  à  tes  yeux. 

bobèche.  —  Oui,  c'est  ça,  sans  lui  laisser  le  temps  de  rien  dire. 

valère,  bas.  —  Voilà  qui  me  donne  des  soupçons.  (Haut.)  Bo- 
bèche !  va  me  chercher  là-haut  mon  poignard. 

bobèche.  —  Oui,  monsieur,  j'y  vole. 

valère,  seul.  —  Ce  drôle  m'est  suspect:  il  met  trop  d'empresse- 
ment à  servir  ma  vengeance  pour  m'avoir  dit  la  vérité.  S'il  me 
trompe,  malheur  à  lui:  je  le  châtierai  comme  il  le  mérite. 

bobèche.  —  Monsieur,  voici  votre  poignard.  Atlendez  un  peu 
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que  je  lui  donne  le  fil.  (//  l'aiguise  sur  la  balustrade  )  Si  vous  m'en 
croyez,  vous  ne  la  marchanderez  pas.  Zague,  zague,  dès  qu'elle 
paraîtra. 

valère.  —  Sois  tranquille,  je  saurai  me  venger  de  la  personne 
qui  me  trahit. 

bobèche.  —  C'est  ça.  Sans  rien  écouter.  —  Ah!  ah  !  perfide  !... 

valère.  — Rentre,  et  sois  prêt  quand  je  t'appellerai. 

bobèche.  —  Oui,  monsieur.  (Fausse  sortie.)  Monsieur,  ne  la 
manquez  pas  au  moins. 

valère.  —  Je  n'en  ai  point  envie. 

bobèche.  —  Et  sans  qu'elle  parle,  entendez-vous? 

valère.  —  Va  donc,  c'est  convenu. 

Bobèche  rentre  et  se  met  à  la  fenêtre,  tandis  que  Valère 
frappe  chez  Léonore. 

léonore.  —  Qui  frappe?  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  ! 

valère.  —  Je  viens,  ma  chère  Léonore,  vous  demander  une 
explication. 

bobèche  à  son  maître.  —  Tuez-la,  monsieur,  tuez-la  ! 

léonore.  —  Une  explication,  monsieur,  après  la  manière  in- 
digne, etc. 

valère.  —  Prenez  garde,  mademoiselle,  nous  sommes  dupes 
tous  deux  de  quelque  friponnerie. 

bobèche.  —  Tuez-la  donc,  tuez-la  donc  ! 

Bref,  Valère  et  Léonore  s'expliquent  au  milieu  des  exhor- 
tations de  Bobèche,  qui  ne  cesse  de  crier  :  «  Tuez  donc, 
tuez  vite,  »  et,  pour  le  confondre,  Valère  feint  de  frapper 
Léonore,  qui  fait  la  morte.  Aussitôt  Bobèche  descend  tout 
joyeux  : 

valère.  —  Tu  es  bien  sûr  qu'elle  t'avait  dit  que  j'étais  un 
joueur? 

bobèche.  —  Oui,  monsieur,  demandez-lui  plutôt. 

valère.  —  Un  fripon,  un  escroc  ? 

bobèche.  —  Monsieur,  oui.  D'ailleurs,  elle  est  là  pour  me  dé- 
mentir. 

valère.  —  Tu  es  bien  sûr  aussi  qu'elle  ne  t'a  pas  rendu  le  dépôt? 
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bobèche.  —  Pardine,  puisque  je  vous  le  dis. 

valère.  —  C'est  qu'elle  me  soutenait  le  contraire. 

bobèche.  —  Elle  soulenait  !... 

valère.  —  Oui,  avant  que  je  la  tuasse. 

bobèche.  —  Comment,  mademoiselle,  vous  osez  soutenir  que 
vous  m'avez  rendu  l'argent  et  le  diamant  de  mon  maître  !...  Voyez- 
vous,  elle  ne  répond  pas. 

valère.  —  Tu  serais  bien  sot  si  elle  répondait. 

bobèche,  triomphant.  —  Elle  ne  répondra  pas,  à  présent  que 
vous  lui  avez  coupé  le  sifflet.  Mademoiselle,  ayez  donc,  pour  voir 
un  peu,  l'audace  de  m'accuser  en  face,  et  sans  me  faire  la  gri- 
mace, d'un  tour  de  passe-passe,  bien  digne  qu'on  me  chasse  ! 

léonore,  se  levant.  —  Oui,  coquin,  je  t'en  accuse. 

bobèche.  —  Oh  !  là,  là,  que  c'est  traître  !... 

léonore,  lui  donnant  un  soufflet.  —  Tiens  !  voira  pour  tes  men- 
songes. 

BOBÈcnE.  —  Oh  !  là,  là,  là  !  la  défunte  n'y  va  pas  de  main  morte... 

valère,  lui  mettant  la  main  sur  le  chapeau.  —  Ah!  pendard  ! 
mon  argent,  ou  un  commissaire. 

bobèche.  —  Un  commissaire,  oui,  monsieur.  (//  laisse  son  cha- 
peau dans  la  main  de  son  maître  et  s'esquive.) 

Valère  va  frapper  à  la  porte  du  commissaire,  et  Bobèche 
en  sort  sous  le  costume  du  magistrat.  Il  reçoit  la  déposi- 
tion des  parties  plaignantes,  et  verbalise  au  milieu  d'une 
avalanche  de  lazzi  et  d'une  cascade  de  grosses  calembre- 
daines à  dilater  la  rate  du  poète  tragique  le  plus  endurci. 
Puis,  il  prononce  son  jugement  : 

Condamnons  ledit  Bobèche  à  avoir  la  tète  tranchée,  à  être 
pendu  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive,  rompu,  brûlé,  ses  cendres 
jetées  au  vent,  puis  fouetté,  marqué,  et  mis  aux  galèresà  perpétuité. 

léonore  et  valère.  —  Ah  !  c'est  trop  fort  !  cela  ne  se  peut  point. 

bobèche.  —  En  cas  de  récidive... 

valère.  —  Comment  voulez-vous  qu'il  récidive,  après  avoir 
été  pendu,  rompu,  brûlé  ?  D'ailleurs,  ces  supplices  sont  trop 
rigoureux. 

bobèche.  —  Ah  !  vous  trouvez  que  c'est  trop  dur  ?  Nous  allons 
adoucir  cela  :  Condamnons  ledit  Bobèche  à  être  mis  dans  une 
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bonne  voiture,  conduit  chez  un  fameux  restaurateur,  nourri  à 
bouche  que  veux-tu,  et  empâté  !... 

léoxore  et  valère.  —  Ah  !  c'est  trop  doux  ! 

bobèche.  —  Jusqu'à  ce  qu'il  en  crève. 

valère.  —  Il  y  a  ici  quelque  friponnerie...  Monsieur  le  com- 
missaire ! 

bobèche.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  ami? 

valère.  —  Donnez-moi  la  main,  s'il  vous  plaît. 

bobèche.  —  La  voilà. 

valère,  lui  entrouvrant  sa  robe.  —  Ah  !  coquin,  c'est  toi. 

11  le  prend  au  collet  d'un  côté,  Léonore  de  l'autre,  mais 
Bobèche  s'échappe  par-dessous  sa  robe,  qu'il  leur  laisse 
entre  les  mains.  Enfin,  on  le  rattrape,  tout  s'explique,  il  de- 
mande pardon  d'une  erreur  d'un  moment  à  laquelle  il  a 
été  poussé  par  ce  scélérat  de  Frontin,  qui  paie  pour  tout 
le  monde.  Valère  promet  à  Léonore  de  s'amender,  et  Léo- 
nore lui  avoue  qu'elle  aura  peut-être  encore  «  la  faiblesse 
d'oublier  combien  il  fut  coupable  »  .  On  ne  dirait  pas  mieux 
dans  un  vaudeville  de  M.  Scribe. 

Là-dessus  Bobèche  conclut  en  tirant  la  moralité  de  la 
comédie  : 

C'est  ça.  Mais  n'oublions  pas  d'aller  manger  la  soupe. 

N'est-ce  pas  que  voilà  une  jolie  parade,  et  que  Bobèche 
y  devait  être  désopilant?  On  voit,  du  reste,  que  rien  n'est 
plus  innocent  au  point  de  vue  politique  :  le  Bobèche  de 
l'opposition  n'apparaît  pas  une  seule  fois  dans  tout  le  re- 
cueil. 

La  suivante  :  V Amant  femme  de  chambre  et  nourrice } 
où  Bobèche  remplissait  encore  le  principal  rôle,  est  d'une 
drôlerie  tout  à  fait  réjouissante,  mais  quelque  peu  crous- 
lilleuse.  Ce  n'est  pas  pourtant,  Bobèche  en  soit  loué  ! 
que  ni  celle-là,  ni  aucune  autre  du  livre,  pui-sse  se  com- 
parer à  ces  dégoûtantes  parades  de  Collé,  Salle,  et  autres 
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contemporains  de  X Encyclopédie,  dont  l'esprit  patauge 
avec  volupté  dans  l'ordure  (1).  Non  :  notre  héros  se  res- 
pecte davantage.  Certes,  je  ne  conseillerais  à  nulle  jeune 
fille  de  lire  ses  œuvres  complètes  ;  mais  il  faut  reconnaître 
pourtant  qu'il  choppe  beaucoup  plus  volontiers  dans  les 
plaisanteries  scatalogiquesque  dans  les  plaisanteries  obscè- 
nes. Oh!  par  exemple,  sur  ce  point  qui  fut  toujours  cher 
à  la  verve  déréglée  des  pitres,  il  s'en  donne  à  cœur  joie  et 
sans  rien  épargner.  Les  délicats  feront  bien  de  ne  pas  lire 
la  grande  scène  entre  le  caporal  et  Pierrot,  dans  Pierrot 
sentinelle  perdue,  ou  la  ronde  C/iit-c/iit,  à  moins  de  se  bou- 
cher hermétiquement  le  nez.  Et  pourtant  Molière  et  Re- 
gnard  ne  sont  pas  toujours  beaucoup  plus  discrets  que 
Bobèche  sur  la  matière,  et  si  vous  étiez  tenté  de  vous  indi- 
gner contre  le  pitre  du  boulevard  du  Temple,  ô  Athéniens, 
sou  venez- vous  d'Aristophane  et  de  ses  plaisanteries  favo- 
rites ! 

L Amant  femme  de  chambre  et  nourrice  met  en  scène 
un  amoureux  qui,  pour  se  rapprocher  de  sa  belle,  se  pré- 
sente comme  femme  de  chambre,  et  qui  est  forcé  par  le 
père,  —  le  vieux  Gassandre,  un  ladre  fieffé,  —  de  servir 
en  même  temps  de  nourrice  au  fils  de  Mme  Gassandre.  On 
devine  les  situations  qui  en  résultent,  et  le  parti  qu'en  ti- 
rait Bobèche.  Du  reste,  l'idée  n'est  pas  très-neuve,  et  elle 
avait  déjà  été  miseplusieurs  fois  au  théâtre.  C'est  une  réflexion 
qu'on  fait  à  diverses  reprises  en  lisant  les  pièces  du  recueil. 
Ainsi  encore  Tirlipiton,  ou  Arlequin \  honnête  homme  in- 
visible, reproduit  le  fond  d'une  amusante  comédie  de  Bré- 
court :   le  Jaloux  invisible,  déjà  mis  en  œuvre  par  Salle 


(1)  Le  recueil  de  parades  de  ces  messieurs  (175G,  3  vol.  in-12)  contient  les  pièces 
qui  amusaient  la  société  blasée  du  duc  d'Orléans.  Le  mot  parades,  dans  l'esprit  des 
auteurs,  signifie  simplement  des  œuvres  d'ordre  infime,  au-dessous  de  la  farce,  et 
qui  s'efforcent  de  rivaliser,  par  le  style  et  la  nature  des  plaisanteries,  avec  les  pro- 
ductions des  paillasses.  Les  deux  lettres  sur  les  parades,  qui  font  partie  du  recueil, 
ne  contiennent  aucun  renseignement  sur  notre  sujet. 
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dans  une  de  ses  parades  :  Ah  !  que  voilà  qui  est  beau  ! 
Il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  nous  prouver,  quand 
même  nous  ne  le  saurions  pas  d'autre  part,  que  le  théâtre 
de  Bobèche  était  alimenté  par  des  auteurs  en  titre,  dont 
l'illustre  farceur  se  réservait  seulement  d'accroître  et  d'em- 
bellir les  élucubrations  drolatiques,  en  ce  qui  le  regardait, 
dans  le  feu  de  la  représentation  :  «  Jadis,  lit-on  dans  la 
Petite  Chronique  de  Paris,  les  paillasses  des  boulevards  se 
contentaient  de  réjouir  les  promeneurs  au  mo}'en  de  quel- 
ques gros  bons  mots  échappés  aux  ivrognes  de  la  Courtille 
et  des  Porcherons  ;  mais,  depuis  que  les  auteurs  à  préten- 
tions travaillent  pour  la  parade,  le  répertoire  de  ce  théâtre 
peut  soutenir  avantageusement  la  comparaison  avec  celui 
de  ses  voisins.  »  Et  ailleurs  :  «  Un  habitué  du  boulevard 
du  Temple  parlait  à  Bobèche  de  la  parade  du  Père  enfant, 
en  lui  demandant  si  on  ne  la  lui  avait  pas  d'abord  présen- 
tée. 11  répondit  fièrement,  comme  feu  Beaumarchais  : 
«  J'ai  refusé  mieux  que  ça.  —  Mais  au  moins  la  jouerez- 
«   vous  gratis?  —   Pas  si  bête  (1).  » 

Le  petit  théâtre  devant  lequel  se  montrait  Bobèche 
n'avait  assurément  nulle  concurrence  à  redouter  pour  la 
parade.  11  eût  suffi  à  lui  seul  pour  lui  assurer  une  victoire 
éclatante;  mais  ce  théâtre  avait  encore  Galimafré,  ou  du 
moins  il  l'eut  pendant  un  certain  temps,  car  les  deux  cé- 
lèbres pitres,  parfois  séparés,  jouèrent  souvent  ensemble 
sur  les  mêmes  tréteaux  et  dans  le  même  ouvrage.  11  est 
probable  que  Gringalet  fit  également  partie  de  cette  troupe 
incomparable,  car  une  pièce  du  Nouveau  théâtre  des  bou- 
levards nous  le  montre  en  scène  avec  Galimafré.  C'est 
una  farce  au  gros  sel,  qui  porte  le  titre  caractéristique  de 
Gringalet  homme  de  lettres  et  Galimafrée  homme  d'es- 
prit. On  y  voit  Gringalet  exposer  le  plan  d'un  mirifique 

(1)  Page  135  et  p.  0,  année  181G. 
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ouvrage,  ni  en  prose,  ni  en  vers,  qu'il  vient  de  composer, 
et  Galimafré  poser  à  ses  compagnons  une  série  de  ques- 
tions biscornues  et  de  problèmes  burlesques,  qu'il  résout 
ensuite  de  la  façon  la  plus  triomphale,  comme  faisaient 
jadis  le  baron  de  Grattelard  et  Tabarin. 

Les  parades,  même  à  cette  époque,  étaient  pour  ainsi 
dire  continuelles  sur  le  boulevard  du  Temple.  Les  specta- 
cles de  Mlle  Rose  et  de  Mlle  Malaga  avaient  leurs  parades, 
comme  celui  des  Délassements-Comiques,  et,  à  en  croire 
M.  J ides  Janin,  dans  son  Histoire  de  Deburau,  le  premier 
eut  l'honneur  de  posséder  un  Bobèche  exceptionnel  dans 
la  personne  de  Frédérick-Lemaître.  Le  père  de  M110  Malaga, 
en  particulier,  se  distingua  dans  l'emploi-.  Il  annonçait 
lui-même  le  spectacle  à  la  porte,  avec  une  noblesse  de 
langage  et  des  fleurs  de  rhétorique  dignes  d'un  académi- 
cien. Le  père  Rousseau  fut  quelque  temps  le  pitre  de  la 
Malaga,  qui  avait  grand  soin  de  se  montrer  pendant  la 
parade  pour  séduire  les  amateurs  par  les  splendeurs  de 
son  costume  et  de  sa  beauté.  Vous  eussiez  aperçu  plus  d'une 
fois  dans  le  public  des  grands  comédiens  comme  Fleury, 
Dugazon,  Monvel,  Potier,  les  deux  Baptiste  et  autres  (1). 

La  rive  droite  n'était  pas  seule  à  jouir  du  spectacle  de 
la  parade.  Les  habitants  de  la  rive  gauche,  à  la  même 
époque,  avaient  leur  Bobèche  dans  la  personne  du  paillasse 
Saix,  dit  Bobino,  dont  la  tradition  populaire  a  conservé 
le  nom  au  petit  théâtre  démoli  depuis  une  dizaine  d'an- 
nées, devant  lequel  il  faisait  ses  exercices  avant  la  re- 
présentation. Le  théâtre  du  Luxembourg  était  alors  un 
vrai  spectacle  forain,  qui  ne  s'élevait  pas  encore  jusqu'aux 
hauteurs  du  vaudeville  et  de  la  pièce  parlée.  Bobino  le 
pitre  florissait  vers  les  années  1816  à  1820.  Ce  n'était 
certes  pas  un  garçon  méprisable,  et  sa  popularité  le  prouve  ; 

(1)  Ch.  Maurice,  Feu  le  boulevard  du  Temple,  i).  1S. 
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mais  qu'en  dire  après  avoir  parlé  de  Bobèche,  et  quelle 
étoile  ne  s'éteindrait  dans  le  rayonnement  de  ce  soleil? 

Ces  petits  théâtres  de  baladins  donnaient  par  jour  plu- 
sieurs représentations,  précédées  chacune  de  la  bagatelle 
de  la  porte  qu'annonçait  le  son  magique  de  la  corne  à 
bouquin  (1).  Les  jours  ordinaires,  cela  commençait  vers 
deux  ou  trois  heures  ;  le  dimanche,  vers  midi.  Mais  les 
rassemblements  immenses  qu'occasionnaient  sur  le  boule- 
vard ces  représentations  en  plein  vent  nuisaient  à  la  circu- 
lation, inquiétaient  parfois  l'ordre  public,  favorisaient  les 
entreprises  des  filous,  sans  parler  de  la  morale,  trop  sou- 
vent compromise.  La  police,  ce  trouble-fête,  finit  par  jeter 
bas,  au  grand  désespoir  des  badauds,  les  étroits  balcons  et 
les  tréteaux  du  haut  desquels  tant  de  joyeuses  bêtises 
étaient  tombées  sur  la  foule,  et,  plusieurs  années  avant  la 
fin  de  la  Restauration,  les  parades  du  boulevard  du  Temple 
avaient  disparu  pour  ne  plus  renaître. 

Brazier,  dans  son  livre  curieux  sur  les  petits  théâtres,  a 
remarqué  avec  tristesse  que  la  parade  est  le  seul  genre  de 
littérature  qui  n'ait  pas  fait  de  progrès,  qu'elle  est  restée 
stationnaire  au  milieu  du  mouvement  général  des  intelli- 
gences. On  a  vu,  par  les  parades  de  Bobèche,  que  ce  re- 
proche est  peu  fondé.  Si  les  hommes  de  goût  devaient 
témoigner  un  regret,  au  contraire,  ce  serait  de  voir  l'inter- 
vention des  gens  de  lettres  en  cette  affaire  :  ils  ont  fait 
tout  ce  qu'ils  .ont  pu  pour  gâter  les  parades  de  Bobèche, 
sous  prétexte  de  progrès,  et  ils  y  ont  réussi  à  moitié.  Mais 
Brazier  n'a  voulu  parler  sans  doute  que  des  simples  pitres, 
et  sur  ce  point  son  observation  est  juste,  quoique  son  re- 
gret ne  le  soit  pas.  La  tradition,  même  bannie  du  reste  de 
la  littérature ,  devrait  se  retrouver  dans  la  bouche  des 
pitres.  Vous  êtes  vaudevilliste,  monsieur  Brazier,  et  nous 

(1)  Rougemont,  le  RuJeur,  t.  IV,  p.   141. 
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vous  voyons  venir.  Le  progrès  !  Mais ,  s'il  vous  plaît, 
qu'est-ce  que  le  progrès  peut  avoir  à  démêler  avec  la  pa- 
rade? Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  la  parade  et  les  immor- 
tels principes  de  89  ?  Les  pitres  se  sont  dérobés  aux  con- 
séquences de  la  révolution  romantique  de  1828  :  ce  sont 
les  derniers  conservateurs  et  les  derniers  classiques. 


CHAPITRE   IX 


LES    CRIS     DU    VIEUX    PARIS    ET    LES    PETITS    METIERS    DE    LA    RUE. 


L'origine  des  cris  de  Paris  «  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps  ».  Si  haut  que  notre  regard  puisse  plonger  dans  le 
passé,  si  loin  en  arrière  que  nous  rencontrions  un  docu- 
ment sur  les  petites  industries  parisiennes,  nous  les  trou- 
vons déjà  installées  à  leur  poste  dans  les  rues  et  les  carre- 
fours, et  faisant  retentir  la  ville  de  cette  mélopée  bruyante 
et  bizarre  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous  en  s'affaiblis- 
sant.  Le  Livre  des  Mestiers,  du  prévôt  Estienne  Boileau, 
nous  les  montre  à  l'œuvre  sous  le  bon  roi  saint  Louis  ;  et, 
dès  la  fin  du  treizième  siècle,  Guillaume  de  la  Villeneuve 
les  chantait  en  son  curieux  petit  poème  des  Crieries  de 
Paris  (1).  Les  mystères,  les  romans,  les  fabliaux  du 
moyen  âge  abondent  en  dits  du  tavernier,  de  l'épicier,  de 
l'étuviste,  etc.,  etc.  Le  vieux  Paris,  d'un  bout  à  l'autre  de 
son  enceinte,  n'était  qu'une  symphonie  incessante,  où  se 
mariaient  sur  tous  les  tons  les  voix  provocatrices  des  mar- 
chands ambulants. 

Loin  d'augmenter  avec  le  temps,  le  nombre  et  la  variété 
de  ces  cris  de  la  rue  ont  beaucoup  décru.  Il  est  facile  de 
le  comprendre.  Jadis,  avant  la  découverte  de  l'imprimerie, 

(I)  Fabliaux  de  Barbazan,  édit.  Méon,  t.  II,  p    217. 
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avant  l'invention  des  gazettes  et  des  prospectus ,  les 
moyens  de  publicité  étaient  singulièrement  restreints.  Peu 
de  gens  savaient  lire.  A  défaut  d'annonces  ou  d'affiches,  il 
fallait  bien  recourir  à  la  voix  humaine.  Tout  alors  se 
criait  par  les  rues,  même  les  marchandises  qui  attendent 
aujourd'hui  le  chaland  au  fond  d'une  boutique  et  semblent 
les  moins  faites  pour  se  débiter  en  plein  air.  Dans  cette 
enfance  de  l'art,  les  industries  les  plus  simples  se  décom- 
posaient souvent  en  parties  innombrables  ;  chacune  avait 
son  colporteur  spécial,  et  celui-ci  proclamait  sa  marchan- 
dise avec  une  assourdissante  et  interminable  loquacité 
dont,  entre  une  multitude  d'exemples  analogues,  le  vieux 
dit  du  mercier,  en  deux  cents  vers,  donne  une  idée  impo- 
sante. 

De  tout  temps,  ce  sujet  a  sollicité  les  écrivains  aussi 
bien  que  les  dessinateurs.  Nous  avons  encore,  de  la  pre- 
mière moitié  du  seizième  siècle,  le  Cry  joyeux  des  mar- 
chandises  que  ton  porte  chacun  jour  parmi  Paris  ;  les 
Crys  de  Paris  tous  nouveaux  (1545),  par  Antoine  Tru- 
quet;  puis,  à  une  date  un  peu  postérieure,  la  Chanson 
nouvelle  de  tous  les  cris  de  Paris,  qui  se  chante  «  sur  la 
volte  de  Provence  » . 

Nous  avons  également  la  Farce  des  cris  de  Paris  (1548), 
sans  parler  de  quelques  passages  de  Rabelais  (1).  Il  nous 
reste  aussi,  du  milieu  ou  de  la  fin  du  siècle  (l'édition  de 
1584  n'est  pas  la  première,  et  elle  remonte  au  quinzième 
siècle  sous  sa  forme  primitive),  un  livret  :  les  Cris  de 
Paris  que  Von  crie  journellement  par  les  rues  de  ladicle 
ville,  multiplié  à  foison  par  les  presses  de  Troyes  pour  les 
besoins  de  la  librairie  populaire,  et  que  je  n'ose  appeler 
poème,  bien  qu'il  ait  la  prétention  d'être  écrit  en  vers  de 
huit  syllabes.  Ce  livret  contient  déjà  presque  tous  les  cris 

(1)  Pantagruel,  ch.  XXX  et  XXXI. 
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que  nous  entendons  retentir  aujourd'hui  par-dessus  le  rpu- 
lement  des  voitures  et  le  bruit  de  la  houle  humaine  ;  il  en 
renferme  en  outre  beaucoup  d'autres,  qui  sont  allés  rejoin- 
dre parmi  les  neiges  d'antan  les  vieilles  rues  et  les  vieil- 
les maisons  de  la  Cité.  On  peut  voir  enfin  à  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal  une  curieuse  et   rarissime  série    non 
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108.  —  Ma  belle  poirèe,  mes  beaux  âpinavds!  Gravure  des  Cris  de  Paris, 
fin  du  XVe  siècle,  Bibl.  de  l'Arsenal. 


classée  de  Cris  de  Paris,  figures  coloriées,  avec  les  cris  en 
caractères  gothiques,  souvent  accompagnées  de  quatrains. 
Mais  c'est  surtout  du  dix-septième  au  dix-neuvième  siècle 
que  les  petites  industries  de  la  rue  ont  inspiré  une  foule 
d'artistes,  comme  Brebiette  et  Abraham  Bosse,  Lagniet, 
Bonnard,  Poisson,  Greuze,  Boucher,  Bouchardon,  Saint- 
Aubin,  Boissieu,  Duplessis-Bertaux,  Carie  Vernet,  Joly. 
Marlet  et  tant  d'autres.  Les  cris  de  Paris  et  les  industriels 
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de  la  rue  ont  occupé,  au  dix-septième  siècle,  non-seulement 
des  écrivains  burlesques  tels  que  Claude  le  Petit,  surtout 
Berthod  et  Scarron  ,  mais  des  écrivains  plus  graves, 
comme  Boileau.  Ils  figurent  fréquemment  dans  les  ballets 
de  la  cour  de  Louis  XIII  et  du  temps  de  la  Régence,  et 
ils  ont  même  défilé  plus  d'une  fois  devant  Louis  XIV  (1). 
Regnard,  dans  la  Foire  Saint-Germain,  après  lui  Pa- 
nard, dans  la  Description  de  Paris,  Favart,  dans  la  Soi- 
rée des  boulevards ,  et  beaucoup  d'autres  en  ont  enregis- 
tré un  assez  grand  nombre.  On  lésa  mis  à  la  scène  sous  la 
Restauration.  Le  18  septembre  1822,  le  théâtre  des  Varié- 
tés donna  les  Cris  de  Paris,  par  Francis ,  Simonin  et 
d'Artois,  où  Lepeintre  figurait  un  marchand  de  cafés,  de 
liqueurs  et  de  petits  gâteaux  ;  Vernet,  un  carreleur  de 
souliers;  Arnal,  un  marchand  de  fruits  et  de  légumes; 
Brunet,  un  marchand  d'habits;  Odry ,  une  marchande 
d'allumettes  et  d'amadou. 

Nous  voudrions  faire  revivre  un  moment  sous  les  yeux 
du  lecteur  quelques-unes  des  plus  curieuses  parmi  ces 
petites  industries  disparues,  et,  comme  il  faut  choisir  un 
centre  et  un  point  d'appui  pour  cette  élude,  nous  choisis- 
sons ce  dix-septième  siècle,  le  plus  complet  et  le  plus  varié 
de  tous,  qui  renferme  et  concilie  en  lui-même  le  temps 
ancien  et  le  temps  moderne,  le  crépuscule  du  moyen  âge, 
si  je  puis  ainsi  dire,  et  l'aube  des  époques  nouvelles,  et 
qui  garde  encore  presque  tous  les  cris  du  temps  passé. 
C'est  sur  ce  terrain  surtout  que  nous  nous  établirons, 
mais  en  poussant  des  pointes  et  en  rayonnant  à  droite  et 
à  gauche,  en  deçà  ou  au  delà,  selon  les  besoins  du  sujet. 

Descendons  dans  la  rue,  ou  mettons,  dès  avant  le  jour, 
la  tête  à  la  fenêtre.  Voici  le  défilé  qui  commence. 

(1)  Voir,  en  particulier,  la  mascarade  des  Vrais  moyens  de  parvenir  (1651)  et  le 
Ballet  royal  de  la  Nuit  (KJ53)  dans  le  deuxième  volume  de  nos  Contemporains  de 
Molière  (Didot,  in-8°). 
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Les  premiers  levés,  parmi  les  industriels  nomades,  ce 
sont  les  marchands  d'eau-de-vie.  Il  n'est  que  quatre  heures 
du  matin  ;  l'aube  ne  paraît  pas  encore  au  bord  le  plus 
lointain  de  l'horizon,  et  déjà  on  entend  de  toutes  parts  le 


Fig.  119.  —  Le  Marchand  d'eau-de-vie.  Gravure  Le  Blond,  d'après  A.  Bosse  XVIIe  siècle. 

cri  ou  la  chanson  enjolivée  de  plaisantes  fioritures  par  le 
marchand  : 

«  Eau-de-vie,  brandevin,  et  la  dragée  au  bout.  —  La 
vie,  la  vie,  à  un  sou  le  petit  verre.  —  A  la  bonne  eau-de- 
vie,  pour  réjouir  le  cœur.  —  Vie,  vie,  vie,  vie,  à  mon  peti  t 
cabaret,  à  mon  petit  bouchon  !  » 

Leur  voix,  devançant  le  chant  du  coq,  est  le  clairon  qui 
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réveille  tous  les  habitants  du  quartier.  Les  uns  vont  de 
porte  en  porte  offrir  leurs  services  et  chercher  les  clients  à 
domicile  ;  le  plus  grand  nombre  dressent  leur  table  dans  un 
carrefour,  sur  une  place,  au  coin  de  quelque  rue  fréquen- 
tée, avec  la  fontaine,  les  tasses  et  les  flacons  d'étain,  la 
lanterne  qui  les  éclaire,  et  l'auvent  portatif  élevé  autour 
de  la  petite  boutique  pour  garantir  la  marchandise  et  le 
marchand.  La  table  est  souvent  décorée  avec  art  et  même 
avec  un  certain  luxe.  On  n'y  boit  pas  seulement  de  l'eau- 
de-vie,  mais  d'agréables  liqueurs  de  tout  genre.  Pour  cou- 
ronner tant  de  jouissances,  on  y  trouve  même  au  besoin 
les  plaisirs  du  jeu,  et  l'on  peut  engager  avec  le  marchand 
une  partie  de  cartes  ou  de  dés  sur  la  nappe  (1). 

Le  menu  peuple  formait  la  principale,  mais  non  la  seule 
clientèle  de  ces  débits  de  la  rue.  L'ouvrier,  en  gagnant  le 
lieu  de  son  travail,  passait  à  la  boutique  en  plein  vent 
comme  il  entre  aujourd'hui  chez  le  marchand  de  vin  ;  les 
paysans  des  environs,  en  se  rendant  à  la  Halle  pour  y  por- 
ter l'énorme  provision  de  légumes,  d'œufs,  de  fruits  et  de 
fleurs  qui  allaient  se  vendre  à  la  criée  au  milieu  d'un  tu- 
multe infernal,  tandis  que  le  reste  de  la  ville  demeurait 
plongé  dans  le  sommeil  et  le  silence,  se  réchauffaient 
d'un  petit  verre  au  passage.  Les  clients  les  plus  délicats  et 
les  plus  riches  y  joignaient  quelque  fruit  confit,  avec  «  la  dra- 
gée au  bout  »  ,  et  nos  modernes  buveurs  d'eau  de  feu  de- 
vraient bien  revenir  à  ce  dernier  usage. 

Dans  son  Tracas  de  Paris  en  vers  burlesques  (1665), 
François  Colletet  a  décrit  minutieusement  l'équipage  et  les 
allures  des  crieurs  d'eau-de-vie  : 

Ris  de  voir  ces  tasses  rangées 
Et  ces  fioles  de  dragées, 

(1)  Les  Amours  de  Vertumne,  dans  la  31aison  des  7e«x(lG42,  in-8°,  3e  partie). 
Arlequin  P/iaéton,  de  Palaprat  (1C92),  II,  scène  3.  La  Fausse  Coquette  (1694), 
I,  scène  3,  dans  le  T/ieàtre-Ita/ien,  de  Gherardi,  p.  294.  —  On  peut  voir 
aussi  le  Marchand  d'eau^de-vie,  gravé  par  Michel    Lasne,  d'après  Abraham  Bosse. 
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Ces  bouteilles  et  ces  flacons 

Et  ces  verres  à  petits  fonds, 

Ces  tailles  propres  et  couvertes, 

Que  l'on  orne  de  branches  vertes, 

De  tapis  et  de  linges  blancs, 

Afin  d'attirer  les  passans. 

Tous  ces  vendeurs  ont  leur  méthode, 

Et  chacun  invite  à  sa  mode  : 

■  Çà,  chalauts,  dira  celuy-ci, 

Approchez,  venez  boire  icy; 

Voilà  de  si  bonne  eau-de-vie 

Pour  noyer  la  mélancolie, 

Même  pour  réjouir  le  cœur, 

Qu'il  ne  se  peut  rien  de  meilleur!  » 

L'autre,  qui  court  de  rue  en  rue 

Avec  sa  lanterne  menue, 

Portant  sa  boutique  à  son  col 

Pendue  avecque  son  licol, 

S'en  va  frapper  de  porte  en  porte, 

Suivy  de  son  chien  pour  escorte, 

Et  réveille  les  artisans 

Avecque  ses  discours  plaisans 

(Que  l'on  croit  des  mots  de  grimoire 

«  Yi,  vi,  vi,  vi,  à  boire,  à  boire! 

Excellent  petit  cabaret, 

Remply  de  blanc  et  de  clairet, 

De  rossolis,  de  malvoisie, 

Pour  qui  n'aime  point  Peau-de-vie  !  » 


Ces  industriels  étaient  parfois  exposés  à  d'assez  rudes 
mésaventures.  Plus  d'un  dormeur,  réveillé  en  sursaut  par 
leur  voix  aiguë,  ouvrait  sa  fenêtre  pour  les  accabler  d'in- 
jures ou  de  pis  encore.  Le  premier  continuateur  du  Roman 
comique  de  Scarron,  en  son  chapitre  deuxième,  les  traite  de 
canailles,  et  voit  en  eux  «  la  plus  importune  engeance  qui 
soit  dans  la  république  humaine  ».  Cette  aimable  phrase 
donne  la  mesure  des  dispositions  bienveillantes  que  les 
bourgeois  de  Paris  nourrissaient  généralement  àleuréeard. 
Tallemant  des  Réaux  nous  raconte,  dans  l'historiette  de 
Clinchamp,  que,  tous  les  matins,  cet  ingénieux  gentil- 
homme faisait  monter  un  marchand  d'eau-de-vie  ,  sous 
prétexte  de  se  réconforter  l'estomac,  et  le  forçait  aussi- 
tôt, un  pistolet  sur  la  gorge,  d'allumer  un  fagot  dans  sa 
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cheminée  aûn   d'avoir  toutes  ses  aises  en  se  levant  (I). 

L'eau-de-vie  avait  été  longtemps  considérée  comme  un 
remède,  et  vendue  exclusivement  par  les  apothicaires  :  ce 
ne  fut  guère  qu'au  dix-septième  siècle  qu'elle  devint  une 
boisson  dont  le  peuple  commença  à  user  et  bientôt  à  abu- 
ser. Un  arrêté  du  mois  de  janvier  1678,  donnant  force  de 
loi  à  la  coutume,  autorisa  les  pauvres  marchands  d'eau- 
de-vie  à  s'établir  dans  les  rues,  de  la  manière  que  nous 
avons  dite  ;  mais  ils  se  laissèrent  aller  sans  doute  à  triom- 
pher avec  quelque  imprudence  et  à  outrepasser  leurs  droits, 
car,  le  ier  juillet  de  la  même  année,  un  nouvel  arrêt,  inter- 
venu sur  la  plainte  des  limonadiers,  leur  fit  défense  de 
mêler  du  sucre  et  d'autres  liqueurs  que  l'eau-de~vie  à 
leurs  cerises  et  noix  confites  (2) 

Un  peu  après  les  marchands  d'eau-de-vie,  les  crieurs 
d'huîtres  à  r écaille  faisaient  leur  entrée  en  scène  :  le  cri 
de  ces  industriels  remplaçait  le  chant  de  l'alouette  pour 
marquer  le  lever  de  l'aurore  (3).  Au  moyen  âge,  les  êtu- 
veurs  envoyaient  leurs  garçons  crier  parles  rues  : 

Seignor,  qu'or  vous  alliez  baingner, 

Et  estuver  sans  delaier  ; 

Li  baing  sont  cbauds,  c'est  sans  mentir  (4). 

Ce  cri  se  renouvelait  le  soir.  Le  bain,  surtout  le  bain  de 
vapeur,  était  une  des  habitudes  du  moyen  âge,  rapportée 
d'Orient  à  la  suite  des  croisades,  et  une  habitude  fort  sa- 
lutaire, en  ce  temps,  où  Paris,  obstrué  de  ruelles  infectes, 
peuplé  de  truands,  souvent  ravagé  par  la  peste,  respirait 
une  atmosphère  saturée  de  mauvaises  odeurs  et  propice 
aux  maladies  cutanées.  Par  malheur,  déjà  au  moyen  âge 

(1)  On  lit  un  trait    pareil  dans  la  nouvelle  d'Oudin  intitulée  le  Chevalier  d'in- 
dustrie. 

(2)  Legrand  d'Aussy,  Vie  privée  des  Français,  III,  cb.  IV,  sect.  5. 

(3)  Comédie  de  chansons  (1G40),  se.  I. 

(4)  G.  delà  Villeneuve,  les  Crieries  de  Paris. 
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et  encore  au  dix-septième  siècle,  malgré  le  soin  qu'on  pre- 
nait, ou  qu'on  était  censé  prendre,  de  ne  recevoir  dans  la 
corporation  des  maîtres  barbiers-baigneurs-étuvistes  que 
des  hommes  de  bonne  vie  et  mœurs,  leurs  établissements 
avaient  une  réputation  fort  suspecte.  On  en  trouvait  pres- 


Fig.  110.  —  Qui  veut  du  bon  lait?  D'après  les  Cris  de  Paris  du  XVe  siècle. 
Bibl.  de  l'Arsenal. 


que  dans  chaque  rue;  mais  celle  des  Vieilles-Étuves  était 
leur  centre  principal  et  le  rendez-vous  favori  des  ama- 
teurs. Dans  le  Livre  des  Mestiers,  d'Estienne  Boileau 
(lre  partie,  titre  LXX1II),  il  est  fait  défense  aux  esluveurs 
d'envoyer  crier  leurs  bains  avant  le  jour,  —  à  cause  des 
dangers  que  pouvaient  courir  les  bourgeois  dans  les  ténè- 
bres en  se  rendant  chez  eux,  —  et  de  les  tenir  ouverts  la 
nuit.  Plus  tard,  les  estiweurs  changèrent  leur  nom  contre 
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celui  de  baigneurs;  ces  derniers  jouent  un  grand  rôle  dans 
les  mémoires  du  dix-septième  siècle.  Il  y  avait  des  bains 
du  haut  style  et  très  à  la  mode,  où  les  grands  seigneurs 
allaient  souvent  s'enfermer  plusieurs  jours,  et  où  ils 
trouvaient  tout  le  luxe  de  l'élégance  et  tous  les  raffine- 
ments de  la  civilisation  (1);  mais  on  ne  voit  pas  qu'ils  en- 
voyassent crier  par  les  rues.  Quelques  baigneurs  d'ordre 
infime  le  faisaient  peut-être  encore  dans  le  courant  du 
siècle  ;  quant  aux  illustres,  ils  dédaignaient  ce  moyen  vul- 
gaire. 

Etre  tous  les  cris  du  matin,  il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  celui  des  laitières  (fig.  HO).  On  les  voyait  arriver  à 
peu  près  en  même  temps  que  les  boulangers  de  Gonesse,  le 
vase  sur  la  tête  et  le  pot  à  la  main.  Assises  sous  les  portes 
cochères  et  installées  aux  angles  des  rues,  comme  à  pré- 
sent, elles  faisaient  retentir  l'air  de  leurs  voix  perçantes  : 
«  A  mon  bon  lait  chaud  !  Qui  veut  du  bon  lait  ?  —  La 
laitière,  allons  vite.  —  Ça,  tôt  le  pot,  nourrices  (2).  » 
C'était  le  moment  où  Paris  se  levait,  où  les  ménagères 
apparaissaient  sur  le  seuil,  où  les  rues  commençaient  à 
se  remplir. 

Le  café,  introduit  à  Paris  d'une  manière  définitive  vers 
1672,  était  aussi  colporté  parles  rues.  Le  marchand  sou- 
tenait devant  lui  un  éventaire,  sur  lequel  étaient  rangés 
ses  ustensiles,  et  il  portait  d'une  main  un  réchaud  sur- 
monté d'une  cafetière,  dont  le  contenu  se  maintenait  bouil- 
lant; de  l'autre  une  petite  fontaine  avec  sa  provision  d'eau. 
Les  amateurs  appelaient  par  la  fenêtre  et  le  faisaient  mon- 
ter chez  eux.  Tel  était  l'engouement  qui  accueillit  cette 
nouveauté,  qu'on  voyait  souvent  les  grandes  dames  s'ar- 
rêter à  la  porte  des  cafés  et  se  faire  apporter  dans  leurs 

(1)  V.  Walckenaer,  Mémoires  sur  3Ime  de  Sévigné,  t.  II,  p.  39. 

(2)  Les  Cris  de  Paris,  série  de  figures  de  la  fin,  du  XVe  ou  du  commencement  du 
XVIe  siècle.  (Bibliothèque  de  l'Arsenal). 
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carrosses  une  tasse  de  la  liqueur  à  la  mode,  qu'on  payait 
quatre  sous  (1). 

Au  dix-huitième  siècle,  les  ouvriers  matineux,  en  se 
rendant  à  leur  travail,  prenaient  leur  café  au  lait  en  plein 
air.   «  Au  coin  des  rues,  dit  Mercier  (2),  à  la  lueur  d'une 


Fig.  111.  —  Café!  café!  D'après  les  fris  de  Paris,  de  Bouchardon.  XVIIIe siècle. 

pâle  lanterne,  des  femmes  portent  sur  leur  dos  des  fon- 
taines de  fer-blanc,  en  servent  dans  des  pots  en  terre  pour 
deux  sols.  Le  sucre  n'y  domine  pas,  mais  enfin  l'ouvrier 
trouve  ce  café  au  lait  excellent.  S'imaginerait-on  que  la 
communauté  des  limonadiers,  déployant  ses  statuts,  a  tout 
fait  pour  interdire  ce  trafic  légitime?  Ils  prétendaient  ven- 
dre la  même  tasse  cinq  .yo/j-dans  leurs  boutiques  de  glaces. 


(1)  Savary,  Dictionnaire  du  commerce,  art.  Café.  Boursault,  Lettre  à  Mna  Pois- 

(2)  Tableau  de  Paris,  chap.  les  Heures  du  Jour. 
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Mais  les  ouvriers  n'ont  pas  besoin  de  se  mirer  en  prenant 
leur  déjeuner.  » 

Avec  le  mouvement  et  le  bruit  de  la  grande  ville,  tous 
les  industriels  ambulants,  descendus  de  leurs  taudis,  se 
répandaient  parmi  les  mille  voies  sinueuses  et  se  mê- 
laient à  la  foule.  «  Puis  après,  dit  Guillaume  de  la  Ville- 
neuve,  aussitôt  qu'il  a  parlé  des  étuvistes,  orrez  retentir  : 

De  cils  qui  les  fres  harens  crient  ; 
Or  au  vivet  li  autres  dient  ; 
Soret  blanc,  liarenc  fres  poudré. 

Les  marchands  de  poissons  descendaient  dans  la  rue 
dès  le  matin,  comme  aujourd'hui.  C'est  au  douzième  siècle 
seulement  que  le  commerce  du  poisson  salé  commença  à 
Paris,  par  les  soins  de  la  Hanse  parisienne,  et  le  hareng 
fut  un  des  premiers  qui  parurent  aux  Halles.  Les  haran- 
gères  demeuraient  sur  le  Petit-Pont.  Leur  réputation  spé- 
ciale date  de  loin,  et  dans  sa  Ballade  des  Femmes  de 
Paris,  Villon  les  range  parmi  les  bons  becs.  Voici  le  qua- 
train que  l'auteur  de  la  série  des  Cris  de  Paris  du  quin- 
zième siècle  prête  à  la  crieresse  d'harengs  : 

Harengs  sorets  appetissans; 
Ce  sont  petits  morceaux  frians, 
Pour  déjeuner  au  malinet, 
Avec  vin  blanc,  clair,  pur  et  net. 

A  la  suite  des  marchandes  de  poissons,  Guillaume  de  la 
Villeneuve  fait  défiler  les  crieurs  à1  oisons 3  pigeons,  chair 
salée  et  chair  fraîche,  ce  qui  prouve  que  les  bouchers, 
comme  les  rôtisseurs,  colportaient  alors  leur  marchandise. 
On  sait  que,  suivant  l'usage  du  temps,  qui  réunissait  dans 
le  même  quartier  les  gens  de  la  même  profession,  les  rôtis- 
seurs, ou  ojers,  ont  donné  leur  nom  à  la  rue  aux  Oues  ou 
aux  Oies,  qu'ils  habitaient,  et  dont  notre  ignorance  du  vieux 
langage  a  fait  la  rue  aux  Ours.  Nous  remarquons  ensuite, 


LES  CRIS  ET  LES  PETITS  METIERS  DE  LA  RUE. 


511 


parmi  les  marchandises  que  l'on  crie,  de  V aillée,  c'est-à- 
dire  une  sauce  dont  l'ail,  pilé  avec  des  amandes  et  de  la 
mie  de  pain,  formait  la  base;  du  miel,  régal  alors  extrê- 
mement répandu  et  qu'on  employait  souvent  dans  les  cas 
où  nous  employons  aujourd'hui  le  sucre  ;  des  fèves  chau- 
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Fig.  112.  —  Harengs  sors!  D'après  les  Cris  de  Paris  du  XVe  siècle.  Bibl.  de  L'Arsenal. 

des  qui,  après  avoir  servi  de  nourriture,  fournissaient  aux 
élégantes  une  eau  pour  se  blanchir  le  teint  (1).  Mais  il  est 
probable  que  Guillaume  de  la  Villeneuve  ne  suit  plus  alors 
l'ordre  de  la  journée  dans  les  cris  enregistrés  par  lui.  Nous 
avons  voulu  nous  arrêter  un  moment,  en  guise  d'introduc- 
tion, à  quelques-uns  des  cris  spéciaux  à  son  époque,  ou  qui 
pouvaient  donner  lieu  à  une  observation  particulière.  Re- 
venons maintenant  au  dix-septième  siècle. 

Le   dix-septième  siècle  fut  un    siècle  gourmand.  Paris 

(1)  Le  Magasin  pittoresque,  t.  I,  p.  380. 
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était  plein  de  temples  élevés  à  la  gourmandise  :  ta- 
vernes, cabarets,  pâtisseries,  appropriés  à  toutes  les 
conditions,  et  recevant  depuis  le  grand  seigneur  jus- 
qu'à l'artisan.  Dans  les  cris  de  la  rue,  une  bonne 
moitié  pour  le  moins  roulait  sur  ce  thème  fécond.  A 
vrai  dire,  il  en  a  été  ainsi  de  tout  temps.  La  friandise 
humaine  est  la  passion  qui  a  toujours  vu  le  plus  de 
courtisans  empressés  à  la  satisfaire  ou  à  la  provoquer. 
Jamais  reine  n'a  eu  cour  plus  assidue  ni  flatteurs  plus 
zélés,  et  l'esprit  se  perd  quand  il  essaie  de  réfléchir  un 
moment  à  tout  ce  qui  s'est  dépensé  de  travail,  d'art  et  de 
génie ,  à  tout  ce  qui  s'est  versé  de  larmes,  de  sueur  et 
quelquefois  de  sang  pour  donner  à  l'appétit  de  l'homme 
sa  pitance  quotidienne,  pour  arriver  à  combler  ce  gouffre 
béant  qui,  comme  le  tonneau  des  Danaïdes,  se  retrouve 
toujours  vide  lorsqu'on  croit  l'avoir  rempli.  La  faim, 
et  la  gourmandise,  qui  est  le  luxe  de  la  faim,  mettent 
en  jeu  à  elles  seules  plus  de  pensées  et  de  passions  que  la 
politique  et  la  guerre.  Que  de  choses  ne  pourrais-je  pas 
dire  là-dessus,  si  je  ne  craignais  d'imiter  ces  auteurs  qui 
écrivent  de  longues  et  solennelles  préfaces  pour  de  tout 
petits  livres  ! 

Les  boutiques  de  pâtissiers,  plus  répandues  peut-être 
qu'aujourd'hui,  n'étaient  pas  alors  ce  qu'elles  sont  main- 
tenant. On  y  entrait  pour  manger  et  pour  boire  ;  elles  avaient 
leurs  salles  communes  et  leurs  cabinets  particuliers;  en  un 
mot,  elles  se  confondaient  par  de  nombreux  points  de  con- 
tact avec  les  cabarets,  dont  elles  partageaient,  en  la  dé- 
passant peut-être  encore,  la  détestable  renommée.  Les 
pâtissiers,  d'ailleurs,  n'avaient  commencé  qu'en  1567  à 
former  une  corporation  distincte  des  cabaretiers.  Ils  avaient 
pour  enseigne  des  lanternes  décorées  de  figures  bizarres  : 
oisons  bridés,  guenuches,  chiens,  chats,  éléphants,  lièvres, 
renards,  courant  l'un  après  l'autre  en  une  sorte  de  danse 
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macabre,  en  un  chaos  fantastique  et  grimaçant.  Le  soir 
surtout,  quand  ces  lanternes  vwes,  comme  on  les  nom- 
mait (1),  étaient  éclairées,  ce  spectacle  avait  quelque  chose 
de  plus  bizarre  encore,  qui  signalait  de  loin  la  boutique 
aux  regards. 

Ces  commerçants,  ou  leurs  garçons,   parcouraient    les 


Fig.  113.  —  Petits  pâtés  tout  chauds!  d'après  Bouchardon.  XVIIle siècle. 

rues,  stationnaient  dans  les  places  publiques,  se  tenaient 
aux  foires,  l'éventaire  étalé  sur  le  ventre,  et  s'époumon- 
naient  à  crier  :  c  Échaudés,  gâteaux,  petits  choux  chauds, 
tout  chauds,  tout  chauds!  Petits  pâtés  bouillants  !  »  —  Les 
marchands  de  la  rue  crient  toujours  les  petits  pâtés 
bouillants,  même  quand  ils  sont  froids,  et  les  boissons  à 
la  glace,  même  quand  elles  sont  chaudes.  —  «  Gobets, 
craquelins,  brides  à  veau,  pour  friands  museaux  !   —  Qui 


[1)  Régnier,  sat.  XL 
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en  veut?  »  Une  des  pâtisseries  populaires  les  plus  en  vogue 
sur  les  foires  et  dans  les  grandes  réunions  en  plein  air,  était 
le  raton,  dont  la  forme  représentait  grossièrement  un  rat; 
il  ne  se  vendait  que  deux  liards.  Puis  venaient  les  casse- 
museaux,  au  nom  significatif;  les  tourteaux,  les  masse- 
pains, les  talemouses,  de  forme  triangulaire,  faites  avec  du 
fromage,  dorées  avec  un  jaune  d'œuf,  et  saupoudrées  de 
sucre;  les  tartelettes,  les  pains  d'épice,  mille  choses  en- 
core, plus  appétissantes  les  unes  que  les  autres. 

A  mesure  que  le  soleil  montait  à  l'horizon,  la  mélopée 
des  cris  de  Paris  s'élevait  elle-même  et  grandissait  tou- 
jours, plus  tumultueuse  et  plus  discordante.  De  la  Bastille 
au  Cours  la  Reine,  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  à  la 
butte  Saint-Roch,  retentissait  sur  tous  les  tons  l'incessante 
litanie  du  regrattier,  des  marchands  de  rogatons  et  de  vic- 
tuailles, poussant  un  âne  ou  une  petite  charrette  devant  eux, 
coiffés  d'une  corbeille,  ou  soutenant  une  boîte  pendue  à 
leur  cou.  Le  soprano  et  la  basse-taille  se  heurtaient  en  déchi- 
rant les  oreilles  ;  le  glapissement  aigu  des  femmes  jaillissait 
en  fusées  autour  du  beuglement  enroué  des  hommes,  lorsque 
les  hommes  n'avaient  pas  des  voix  de  femmes,  et  les 
femmes  des  voix  d'hommes.  Et  voici  ce  qui,  si  l'on  prêtait 
attentivement  l'oreille,  finissait  par  se  dégager  de  cette 
masse  confuse  : 

—  Beurre  frais,  beurre  de  Vanves! 

—  Sauce  blanche  !  sauce  verte  !  pour  manger  viandes  de 
carême!  —    Sauce  au  miel,  sauce  à  l'ail! 

—  Vin  de  Suresnes,  vin  de  Montmartre  ! 

—  Mes  beaux  cerneaux  ! 

—  Raisin,  raisin  doux  ! 

—  Salade,  belle  salade  ! 
■ —  Verjus,  vert  verjus  ! 

—  Oranges  de  Portugal,  oranges  d'Italie! 

—  Figues  de  Marseille,  figues! 
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—  Châtaignes  boulues,  toutes   chaudes!    châtaignes  à 
rôtir  ! 

—  Poires  de  Dagobert! 

—  Pain  de  Louvre!    pain  de  Gonesse!    pain  chaland, 
pain  mollet! 

—  Pêches  de  Corbeil  !  bergamotes  d'Autun! 

—  Pruneaux  de  Tours,  pruneaux! 


Fig.  lia.  —  Mes  beaux  cerneaux!  Fig.  115.  —  Achetez  mes  lardoircs! 

D'après  les  Cris  de  Paris  de  Boucliardon. 


—  La  douce  cerise,  la  griotte  à  confire,  cerises  de  Poi- 
tiers !  Prunes  de  Damas  ! 

—  Amandes   nouvelles,  amandes   douces;    amendez- 
vous  I 

—  Douce  mûre,  gentils  fruits  nouveaux  ! 

—  Fèves  de  marais!  —  Fèves  cuites,  toutes  chaudes  ! 

—  A  mes  bons  navets,  navets  ! 

—  Carpes  vives,  carpes  vives  ! 
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—  Mon  frais  saumon,  mon  beau  cabillaud;  j'ai  ce  qu'il 
vous  faut. 

—  Des  pommes  pour  de  la  ferraille  ! 

—  De  l'eau  pour  du  pain  ! 

—  Rave,  douce  rave,  pour  les  dégoûtés! 

—  Fromage  de  Brie!  fromage  d'Auvergne! 


Fig.  116.  —  Le  Marchand  de  tisane  (le  coco)  ;  d'après  Poisson.  XVIIIe  siècle. 


—  A  ma  belle  poirée  !  à  mes  beaux  épinards  !  à  mon 
bel  oignon  ! 

—  Achetez  mes  lardoires,  mes  cuillers  à  pot  ! 

Le  vendeur  de  tisane  était  l'antithèse  du  marchand  d'eau- 
de-vie.  La  tisane  ou  la  ptisane,  comme  on  disait  alors,  ne 
doit  pas  tout  à  fait  se  confondre  avec  cette  fade  boisson 
médicinale  qui  n'eût  fait  fortune  en  aucun  temps  dans  les 
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rues  de  Paris.  C'était  à  peu  près  ce  qu'est  aujourd'hui  le 
coco,  cher  au  gamin  :  une  eau  de  réglisse  légèrement  su- 
crée et  aromatisée,  à  la  portée  des  bourses  les  plus  médio- 
cres. Le  marchand,  la  fontaine  sur  le  dos,  souvent  tout 
enguirlandée  et  empanachée,  le  bonnet  garni  de  plaques  et 
de  plumes  de  héron,  ceint  d'un  tablier  blanc,  avec  deux 


Fig.  117.  —  Crieur  de  cotrets.  Cris  de  Paris  du  XVe  siècle. 


gobelets  attachés  à  sa  ceinture,  parcourait  les  divers  quar- 
tiers, en  criant  :  <t  A  la  fraîche,  à  la  fraîche,  qui  veut 
boire?  Deux  coups  pour  un  liard  (fig.  116).  » 

Parmi  les  liqueurs  particulières  à  l'époque,  et  qui  ont 
disparu  depuis,  citons  encore  l'aigre  de  cèdre,  jus  de  citron 
servi  avec  son  écorce  confite  ;  le  rossolis,  ainsi  nommé  de  la 
plante  rossolis  qui  entrait  dans  sa  composition,  et  le  populo, 
qui  se  faisait  avec  un  mélange  d'esprit-de-vin,  d'eau,  de 
sucre,  de  musc,  d'ambre,  d'essence  d'anis  et  de  cannelle. 
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Le  porteur  d'eau  ressemblait  à  son  descendant  d'aujour- 
d'hui, avec  ses  deux  seaux  suspendus  à  une  double  courroie, 
et  maintenus  par  un  cerceau.  L'épicier  d'enfer,  vendant 
toute  sorte  de  drogue  à  brûler  le  palais,  comme  le  poivre 
et  le  gingembre,  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  qu'on  devi- 
nât sa  marchandise,  et  il  ne  criait  pas.  Il  en  était  de  même 
du  marchand  de  chandelles,  qui  se  contentait  de  faire  son- 
ner sa  balance  : 

Du  chandelier  la  guise  est  telle, 
Il  va  marchant  sans  dire  mot, 

nous  apprend  l'auteur  des  Cris  de  Paris  quon  crie  journel- 
ment.  Il  y  avait  encore  les  gagne-petit,  les  crieurs  de  cotrets 
portant  leur  charge  sur  le  dos  (fig.  117),  les  marchands 
de  jonchées  d'herbe  fraîche,  de  ma  belle  herbe,  anis 
fleuri,  de  sablon  d'Étampes,  menu  sable  bleu  pour  ré- 
curer les  ustensiles  de  ménage  ;  de  gentils  verres,  verres 
jolis  et  fines  aiguilles,  que  j'ai  retrouvés  bien  des  fois, 
dans  mon  enfance,  avec  le  même  cri,  au  fond  des  vil- 
lages de  la  Lorraine;  les  crieurs  de  malelache  ou  savon 
à  détacher  (fig.  118),  de  bourrées  de  genièvre  pour 
parfumer  les  appartements,  de  fusils,  c'est- à  dire  de  bri- 
quets ;  de  couteaux  de  Flandre  et  de  ciseaux  de  Moulins  ; 
de  charbon  de  rabais  en  Grève,  de  mannequins,  de  balais, 
de  couvercles  à  lessive,  de  peignes  de  buis,  «  la  mort  aux 
poux»,  de  râteliers,  de  manchons  et  rabats,  de  selles  de 
bois  ou  escabeaux,  etc. 

Les  cureurs  de  puits  (1)  et  gadouards,\es  tonneliers, les 
nattiers,  les  émouleurs  (rémouleurs),  les  chaudronniers, 
les  savetiers  faisaient  rage  du  matin  au  soir.  D'autres  in- 
dustriels, le  sac  sur  l'épaule  ou  la  hotte  au  dos,  venaient 


(1)  On  trouve  encore  le  récureur  de  puits  dans  les  Cris  Je  Paris,  de  Carie  Vernet, 
qui  est,  avec  la  série  de  Duplessis-Bertaux,  l'un  des  derniers  documents  historiques 
à  consulter  sur  la  matière. 
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chercher  à  domicile,  à  grands  renforts  de  cris  perçants, 
non-seulement  les  peaux  de  lapins,  les  verres  cassés,  les 
vieux  seaux  et  les  vieux  soufflets,  les  vieux  habits  à  ache- 
ter ou  à  racommoder,  —  «  la  cotte  et  la  chape,  vieux  dra- 
peaux, vieux  houseaux,  vieux  chapeaux,  vieux  bonnets,  »  — 
comme  aujourd'hui,  mais  le  vieux  fer,  les  vieux  souliers, 
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Fig.  118.  —  Crieur  de  maletache,  d'après  les  Cris  de  Paris  du  XVe  siècle. 

la  vieille  monnaie,  la  lie  de  vin  et  le  fient,  car,  en  ces  siè- 
cles fabuleux,  les  rues  de  Paris  se  permettaient  parfois  le 
luxe  champêtre  du  fumier  (1). 

Au  milieu  de  tous  ces  cris  graves  éclataient  quelques  cris 
plus  ou  moins  burlesques,  dont  certains  métiers  se  lé- 
guaient la  tradition.  Le  plus  joyeux  des  petits  industriels , 


(1)  La  Farce  des  cris  de  Paris,  1548.  (Ancien  théâtre  français,  t.  II,  p.  303.) 
Cris  de  Paris  et  Chanson  nouvelle,  XVIe  siècle.  Les  rentables  Cris  de  Paris,  es- 
tampe du  xvii0  siècle. 
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nomades,  c'était  le  ramoneur  (fig.  119):  le  garnement, 
avec  sa  face  noire,  sa  ma/elle  et  sa  longue  gaule  sur  l'é- 
paule, se  plaisait,  suivant  un  usage  d'ailleurs  assez  ré- 
pandu parmi  les  crieurs  des  rues,  gens  souvent  facétieux, 
féconds  en  calembours  et  en  quolibets  très-gaulois,  à 
broder  sur  son  cri  (Ramone  la  cheminée  o  ta  bas)  des 
variations  bouffonnes  et  parfois  peu  séantes,  en  atten- 
dant la  cbanson  triomphale  qui  était  de  règle,  lorsqu'il 
débouchait  au  sommet  de  la  cheminée.  Mercier  nous 
apprend  que,  pendant  et  après  la  guerre  avec  les  An- 
glais, sous  Louis  XV,  les  marchandes  de  petites  poires 
d'Angleterre  avaient  trouvé  un  moyen  de  flatter  l'amour- 
propre  national  en  annonçant  ainsi  leur  marchandise  : 
«  A  trois  pour  un  liard,  les  Anglais!  »  Cette  invention 
joviale  et  patriotique  à  la  fois,  qui  se  renouvela  sous  l'Em- 
pire (1),  obtint  un  grand  succès,  et  dut  valoir  de  bonnes 
recettes  à  celle  qui  s'en  avisa  la  première. 

N'oublions  pas  non  plus,  puisque  nous  sommes  sur  ce 
chapitre ,  le  marchand  de  rubans  qui  parcourait  les  rues 
avec  sa  petite  voiture,  dans  les  premières  années  de  ce 
siècle,  en  criant  :  «  N'achetez  pas  de  mes  rubans,  ils  sont 
trop  chers,  je  ne  veux  pas  vous  en  vendre  (2),  »  ce  qui  na- 
turellement lui  attirait  la  clientèle  de  toutes  les  femmes 
amoureuses  de  la  contradiction  ;  ni  les  marchands  de  joncs, 
dont  on  nous  a  conservé  le  cri  drolatique  :  «  Battez  vos 
femmes,  rossez  vos  habits  pour  un  sou  (3).  »  Ceci  nous 
rappelle  les  industriels  que  l'on  entend  encore  aujour- 
d'hui proposer  aux  passants  une  petite  brochure  en  ces 
termes  :  «  Le  moyen  d'être  heureux  en  ménage  et  de 
traiter  sa  femme  comme  elle  le  mérite.  » 

Au  dix-septième  siècle,  le  Pont-Neuf  était  le  grand 

(1)  Prudhomme,  Miroir  de  l'ancien  et  du  nouveau  Paris,  t.  III,  p.  203. 

(2)  Prudhomme,  id.,  I,  306. 

(3)  Henrion,  Encore  un  tableau  de  Paris,  an  VIII,  chap.  56. 
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centre  de  toutes  les  petites  industries  parisiennes  (fig.  120)  : 
charlatans,  colporteurs,  bouquinistes  en  plein  vent,  ramo- 
neurs, porteurs  d'eau,  chanteurs  et  musiciens  nomades, 
arracheurs  de  dents,  farceurs  et  comédiens  populaires,  tout 
affluait  à  ce  cœur  bruyant  delà  grande  ville,  dont  le  cheval 
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Fig.  119.  —  Le  ramoneur.  D'après  les  Cris  de  Pai-is  du  XVe  siècle. 


de  bronze  et  la  Samaritaine  formaient  les  deux  pôles.  Une 
curieuse  gravure  de  La  Belle,  exécutée  en  1646,  met  en 
scène  le  fourmillement  prodigieux  de  ce  roi  des  ponts  et 
ressuscite  pour  nous  le  vivant  spectacle  qu'il  présentait  au 
milieu  du  dix-septième  siècle.  Mais  sans  nous  arrêter  da- 
vantage à  ce  panorama,  dont  la  vue  est  plus  instructive 
que  ne   pourraient  l'être  toutes   nos  descriptions,   nous 


522  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

allons  continuer  notre  course  à  travers  les  métiers  des  rues. 

Dans  la  rarissime  série  des  gravures  de  P.  Brebiette  sur 
les  Cris  de  Paris  (1640),  il  en  est  une  qui  représente  un 
personnage  portant  sur  l'épaule  une  espèce  d'arbre  dont 
chaque  branche  est  surmontée  d'une  coiffure  de  forme  bi- 
zarre. Au  bas  de  la  gravure  se  trouve  reproduit  le  cri  du 
marchand  :  «  Des  fins  chapeaux  de  papier  à  vendre.  » 
J'ignore  qu'elle  était  la  destination  spéciale  de  ces  jins  cha- 
peaux de  papier.  Peut-être  les  apprentis  typographes  les 
avaient-ils  déjà  adoptés  comme  leur  couvre-chef  de  prédi- 
lection ;  mais  les  imprimeurs  ont  abondamment  sous  la 
main  la  matière  première  de  ces  coiffures  de  haute  fan- 
taisie, et  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  constituer  une  clientèle 
sérieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  côté  de  ces  chapeaux  de  pa- 
pier destinés  à  servir  d'abris  économiques  à  l'artisan  ou 
de  jouets  à  l'enfance,  il  existait  un  commerce  ambulant 
de  cliapels  qui  remontait  à  la  plus  haute  antiquité  et  s'exer- 
çait probablement  dès  le  douzième  siècle. 

C'était  un  usage  répandu  chez  nos  aïeux,  comme  on  le 
voit  dans  les  poèmes  du  moyen  âge,  de  se  ceindre  le  front 
de  couronnes  de  fleurs,  surtout  de  roses  entrelacées  d'em- 
blèmes, dans  les  fêtes  et  réjouissances  publiques,  les  noces, 
les  processions,  etc.  Non-seulement  les  convives  se  coif- 
faient de  ces  chapels  dans  les  grands  festins,  mais  ils  en 
coiffaient  même  les  bouteilles  et  les  verres.  Cette  coutume 
avait  donné  naissance  à  des  industries  particulières  et  à 
la  corporation  des  chapeliers  de  fleurs,  espèces  de  jardi- 
niers-fleuristes, établis  dans  les  cour/ils  des  environs  de 
Paris,  et  très-occupés,  tant  que  durait  la  belle  saison,  à 
tresser  des  couronnes  pour  les  gens  des  classes  élevées  et 
les  riches  bourgeois  (1).  On  faisait  principalement  à  la  fête 
des  Rois  une  grande  consommation  de  ces  couronnes  de 

(1)  E.  Boileau,  Livre  des  mestiers,  Ve  partie,  titre  90. 


LES  CRIS  ET  LES  PETITS  METIERS  DE  LA.  RUE.  523 

fleurs,  et,  la  veille  de  cette  fête,  les  chapelières  et  chape- 
liers ambulants  ne  savaient  à  qui  entendre  : 

Quand  des  Rois  approche  la  fête, 

Sçachez  à  qui  je  m'enbesogne  ; 

Je  m'en  vais  crier  :  «.  Des  couronnes, 

Pour  mettre  aux  rois  dessus  leurs  tètes  «  (1). 

Ce  jour-là,  ils  étaient  tenus,  ainsi  que  le  rosier  de  la  cour, 
de  présenter  au  voyer  de  la  ville  trois  chapels  de  fleurs, 
en  reconnaissance  du  droit  exclusif  qui  leur  était  réservé 
d'élever  des  rosiers.  C'étaient  eux  aussi  qui  fournissaient 
les  fleurs  pour  la  baillée  aux  roses,  gracieux  tribut  payé 
par  les  pairs  laïques  au  parlement  de  Paris,  chaque  an- 
née, durant  les  mois  d'avril,  de  mai  et  de  juin  (quator- 
zième —  seizième  siècle).  Les  boisseaux  de  roses  faisaient 
souvent  partie  des  redevances  féodales,  et  l'eau  rose  était 
fort  appréciée  et  très  en  usage  dans  les  ragoûts,  sauces  et 
desserts  des  tables  riches  (2).  On  voit  que  les  rosiers  et 
chapeliers  de  fleurs  ne  manquaient  pas  d'occupation  (3). 

Encore  une  industrie  et  un  cri  disparus  sans  retour!  Ce 
grossier  moyen  âge  copiait  Horace  et  Anacréon  dans  ses 
festins;  mais  notre  génération  est  trop  positive,  trop  pres- 
sée pour  cultiver  encore  ces  traditions  gracieuses  et  ces  raf- 
finements délicats.  Nos  viveurs  ont  gardé  l'orgie,  en  sup- 
primant la  couronne  de  fleurs. 

L'antithèse  était  partout  dans  les  rues  de  Paris,  comme 
dans  les  drames  de  M.  Victor  Hugo.  A  côté  de  cette  riante 
figure  du  marchand  de  chapels,  voulez-vous  voir  la  rébar- 
bative physionomie  du  crieur  de  mort-aux-rats  dans  toute 

(1)  Les  Cris  de  Paris,  XVIe  siècle. 

(2)  Legrand  d'Aussy,  Fie  privée  des  Français,  t.  II,  p.  224-G. 

(3)  D'après  un  auteur  contemporain,  vers  la  fin  du  xv°  siècle,  il  fallait  dans 
Paris,  en  chapeaux  de  fleurs  et  bouquets  verts,  «  tant  pour  noces  que  confré- 
ries, etc.,  etc.,  chacun  an  pour  quinze  mille  écus  et  plus  »,  ce  qui  ferait  une 
somme  quatre  fois  plus  considérable  aujourd'hui.  Et  cependant  l'usage  des  chapels 
de  fleurs  était  déjà  en  pleine  décadence. 
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sa  splendeur  sinistre?  Regardez  l'esquisse  qu'en  a  tracée 
le  burin  d'Abraham  Bosse  en  sa  curieuse  et  trop  courte 
galerie  des  petits  métiers  parisiens.  Il  a  toute  l'appa- 
rence d'un  ancien  soldat,  avec  sa  mine  martiale  et  sa 
jambe  de  bois.  Couvert  d'un  pourpoint  troué  au  coude,  le 
cou  emprisonné  dans  une  large  fraise,  il  est  coiffé  d'un 
chapeau  pyramidal,  avec  des  cadavres  de  rats  enroulés  en 
arabesques  autour  du  cordon.  De  la  main  gauche,  à  la- 
quelle d'autres  cadavres  sont  suspendus  en  faisceau,  il 
maintient  sur  son  épaule  un  drapeau  déployé,  ayant  pour 
emblème  et  pour  devise  un  rat  peint  et  supportant  un 
nouveau  trophée  de  victimes.  Le  terrible  homme  mar- 
che entouré  de  cadavres  des  pieds  à  la  tête.  Sa 
flamberge  horizontale,  qui  semble  prête  à  tout  em- 
brocher, en  étale  encore  un  paquet  à  la  pointe  et  un  à 
la  garde!  Voici  maintenant,  suspendue  à  son  cou,  la 
boîte  qui  renferme  la  poudre  mortifère,  autour  de  la- 
quelle une  souris  enchaînée  par  la  patte  court  et  se  joue, 
insoucieuse  du  danger,  et  destinée  peut-être  à  fournir  tout 
à  l'heure  un  sujet  de  démonstration  publique,  comme  ces 
esclaves  sur  lesquels  Locuste  démontrait  à  Néron  l'effica- 
cité de  son  art.  Le  Pont-Neuf  était  le  rendez-vous  favori 
des  marchands  de  mort-aux-rats,  qui,  dès  le  siècle  suivant, 
comme  on  le  voit  par  la  gravure  de  Bouchardon,  avaient 
déjà  bien  perdu  de  leur  physionomie  flamboyante. 

Place  au  crieur  de  vin,  qui  est  un  personnage  impor- 
tant, officiel.  Pour  le  présenter  en  forme  au  lecteur,  il 
est  nécessaire  de  remonter  à  son  origine.  Au  moyen 
âge,  la  corporation  des  jurés  crieurs  de  vin  comptait 
parmi  les  plus  considérables.  Les  taverniers  s'en  ser- 
vaient pour  avertir  le  public  chaque  fois  qu'ils  allaient 
entamer  une  nouvelle  pièce.  Quand  cet  usage  fut  bien  éta- 
bli, le  fisc  municipal,  qui  percevait  un  impôt  sur  chacune 
de  ces  pièces  mises  en  perce  par  le  tavernier,  trouva  com- 
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mode  d'utiliser  dans  ce  but  la  corporation  des  crieurs.  Il 
força  donc  tous  ces  marchands  à  prendre  un  crieur,  au- 
quels  ils  payaient  un  salaire  quotidien  de  quatre  deniers,  et 
qui  était  tenu,  par  les  devoirs  de  sa  charge,  à  constater  la 
quantité  de  vin  débité  par  eux  chaque  jour.  En  vain  ceux- 


Fig.  121.  —  Juré-crieur  de  vins  (XVIIIe  siècle).  Gravure  extraite  de  Pai-is  à  travers  les  âges. 

ci  réclamèrent  contre  cette  servitude  :  elle  était  si  avanta- 
geuse pour  l'autorité  qu'on  fit  la  sourde  oreille  à  leurs 
plaintes.  Le  tavernier  refusait-il  d'indiquer  à  un  crieur  le 
prix  de  son  vin,  celui-ci  le  demandait  à  un  chaland  et 
l'annonçait  au  prix  qu'on  lui  disait.  Refusait-il  de  le  lais- 
ser entrer,  le  crieur  avait  le  droit  de  s'installer  à  sa  porte 
et  d'annoncer  son  vin  au  prix  de  celui  du  roi  (  I  ). 

Au  treizième  siècle,  ces  crieurs  parcouraient  Paris  dans 


(1)  Monte  il,  Histoire  des  Français,  XVI0  siècle,  t.  I,  ép.  72. 
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la  matinée,  annonçant  de  tous  leurs  poumons  le  vin  de  la 
taverne  à  laquelle  ils  étaient  attachés,  et  en  même  temps 
ils  tenaient  à  la  main  un  hanap  de  bois,  que  leur  fournis- 
sait le  tavernier,  et  dans  lequel  ils  versaient  à  boire  au 
passant  altéré  qui  voulait  se  rafraîchir  sans  contrevenir  aux 
ordonnances  de  saint  Louis  défendant  de  hanter  les  taver- 
nes. La  veille  des  grandes  fêtes,  ils  criaient  jusqu'au  soir 
les  vins  composés,  le  vin  de  sauge,  le  vin  de  romarin, 
«  le  gentil  vin  blanc  et  clairet»,  le  bon  vin  fort  à  seize 
sols.  Les  taverniers  eux-mêmes  se  tenaient  sur  le  seuil, 
vantant  leur  marchandise  et  appelant  leurs  clients  à  haute 
voix  (1).  En  automne,  après  les  vendanges,  les  tavernes 
c  essaient  leur  débit,  par  respect  pour  les  droits  du  roi,  qui 
se  réservait  alors  la  faculté  de  faire  débiter  le  produit  des 
vignes  de  ses  domaines  ;  et  les  crieurs  passaient  gratuite- 
ment, durant  cette  période,  au  service  du  souverain  et 
parcouraient  les  rues,  précédés  du  chef  de  leur  corpora- 
tion, pour  annoncer  le  vin  royal  avec  la  solennité  séante. 
Quand  il  arrivait  au  port  de  Paris  une  naulée  de  vins 
étrangers,  fort  estimés  des  gourmets,  l'annonce  de  cette 
bonne  aubaine  se  faisait  aussi  avec  des  formalités  particu- 
lières et  exceptionnelles,  et  les  crieurs  allaient  en  corps 
par  les  rues,  guidés  par  leur  chef  portant  un  hanap  doré. 
Cette  annonce  spéciale  pour  les  vins  étrangers  avait  encore 
lieu  sous  Louis  XIII. 

La  corporation  des  crieurs  de  vin  se  composait  alors  de 
trente  individus  (2).  A  un  autre  moment,  il  n'y  en  eut  que 
vingt-quatre.  En  1415,  leurs  fonctions  s'accrurent  d'une 
façon  notable  :  ils  eurent  aussi  à  annoncer  les  morts,  les 
jours  de  confrérie,  les  enfants,  animaux,  papiers  et  tous 

(1)  Voy.  le  Jeu  de  Saint-Nicolas,  de  Jehan  Bodel,  le  Fabliau  de  Courtois  d'Arras, 
et  celui  des  Trois  aveugles  de  Compiègne,  par  Courtebarbe. 

(2)  Livre  des  mestiers,  d'Estienne  Boileau;  Introduction  de  Depping.  Il  faut  lire 
en  entier  le  titre  V  de  la  première  partie  des  statuts  recueillis  par  Boileau,  si  l'on 
veut  \oir  les  droits  exorbitants  des  crieurs.  ' 
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objets  perdus,  en  promettant  le  vin  pour  récompense,  et 
on  les  appela  dès  lors  maîtres  jurês-crieurs  de  corps  et  de 
vin  (1).  Tout  ce  qui  arrivait  à  Paris,  tout  ce  qui  était  mis 
en  vente  s'annonçait  par  leur  ministère.  Ils  étaient  chargés 
de  fournir  aux  funérailles  des  draps,  manteaux,  tentures, 
de  décorer  les  sarcophages,  de  procurer  les  pleureuses,  et 


Fig.  122.  —  Le  clochcteur  des  trépassés  en  1755,  d'après  un  dessin  du  temps 
Gravure  extraite  de  Paris  à  travers  les  âges. 

ils  suivaient  ou  précédaient  les  convois  en  costumes  som- 
bres, portant  au  besoin  les  armes  du  défunt  figurées  en 
carton  sur  leurs  poitrines,  les  uns  sonnant  de  leurs  clo- 
ches jusqu'au  cimetière,  ou  tirant  des  sons  lugubres,  au 
moyen  d'un  boyau  ciré,  d'un  pot  de  terre  recouvert  de 


(1)  Voir  le  Crieur,  avec  sa  sonnette  fleurdelisée,  tel  que  l'a  représenté  Bonnart. 
Lagniet  lui  a  aussi  consacré  l'une  de  ses  estampes;  car  son  Crieur  de  Pampelune 
est  évidemment  un  crieur  parisien. 
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parchemin  tendu  (1)  ;  les  autres  réclamant  à  haute  voix  les 
prières  du  peuple  pour  le  défunt. 

Au  moyen  âge,  les  crieurs  de  morts,  dont  les  fonctions 
étaient  alors  distinctes,  et  qui  étaient,  eux  aussi,  des  per- 
sonnages officiels  agissant  au  nom  de  la  commune,  comme 
le  crieur  de  vin  au  nom  du  roi,  parcouraient  les  rues  vêtus 
de  noir  ou  d'une  longue  dalmatique  blanche  semée  de 
larmes,  agitant  une  sonnette  et  psalmodiant  sur  un  ton 
lugubre  :  «  Priez  Dieu  pour  l'âme  de  maître...,  ou  de 
messire...  qui  vient  de  trépasser.  »  A  en  croire  certains 
témoignages,  il  semble  même  qu'ils  jetaient  quelquefois 
cette  invitation  pieuse  à  la  foule  du  haut  de  la  tour  qui 
couronnait  l'église  des  Saints-Innocents,  siège  de  la  Con- 
frérie. Furetière  nous  apprend,  dans  son  Dictionnaire, 
que  l'emploi  des  crieurs  de  corps  et  de  vin  avait  fini  par 
être  réduit,  au  dix-septième  siècle,  à  ces  fonctions  rela- 
tives aux  funérailles.  Ils  criaient  les  enterrements,  portaient 
chez  les  amis  et  parents  du  défunt  l'avis  de  sa  mort,  ce 
qu'on  appelait  la  semonce  (2) ,  précédaient  ou  suivaient  le 
convoi,  faisaient,  en  un  mot,  d'une  façon  plus  large  et 
plus  complétera  charge  remplie  de  nos  jours  par  les  em- 
ployés des  pompes  funèbres.  En  plein  dix-septième  siècle, 
Saint-Amant,  traçant  le  tableau  d'une  nuit  à  Paris,  n'a 
garde  d'oublier  le  crieur  des  morts  : 


Le  elochetteiir  des  trespassez, 
Sonnant  de  rue  en  rue, 
De  frayeur  rend  leurs  cœurs  glacez, 
Quoyque  leur  corps  en  sue, 
Et  mille  chiens,  oyans  sa  triste  voix, 
Luy  respondent  à  longs  abois. 


(1)  Kastner,  les  Voix  de  Paris,  in-4°,  p.  27. 

(2)  Furetière,  articles  Crieurs  de  corps  et  de  vin  et  Semonneur.  Sur  les  di- 
verses catégories  de  crieurs  aux  xv°  et  XVIe  siècles,  crieurs  avec  tambours,  avec 
trompettes,  avec  clochettes,  et  sur  leurs  fonctions  multiples,  consulter  Monteil, 
Histoire  des  Français  des  divers  états,  4e  édit.,  t.  III,  p.  5  à  10. 
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Et    Claveret  ,    dans    ses    Faux  nobles  mis  au  billon 

(V.  3)  : 

Le  clocheleur  m'éveille, 

Et  d'un  lugubre  son  recommande  à  prier 
Pour  l'âme  de  Paul  Tron,  lui  vivant  écuyer. 

On  peut  croire  que  ces  clochetcurs  des  trépassés  re- 
cueillaient eux-mêmes  une  bonne  part  des  malédictions 
dont  Boileau  s'est  fait  l'organe  contre  ces  sonneurs,  qui, 
dit-il, 

Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants. 

A  côté  des  crieurs  de  vin,  tels  qu'ils  existaient  au 
moyen  âge,  il  est  logique  de  placer  les  vinaigriers.  Leur 
commerce,  d'abord  plus  étendu,  avait  été  borné,  par  les 
ordonnances,  au  vinaigre  et  à  la  moutarde  ;  mais  il  restait 
encore,  même  après  ces  restrictions,  l'un  des  plus  impor- 
tants de  la  rue.  Toutes  les  estampes  (1)  nous  montrent  le 
vinaigrier,  avec  son  tablier  et  son  bonnet  rouge,  poussant 
devant  lui  sa  brouette,  qui  porte  deux  barils  armés  de  ro- 
binets, et  une  mesure  pendue  sur  le  devant  (fig.  123). 
Au  cri  bien  connu  :  «  Voilà  le  bon  vinaigre  !  »  les  ména- 
gères accouraient  sur  le  seuil,  et  pour  peu  que  la  belle 
humeur  de  l'industriel  ambulant  se  joignît  aux  qualités  de 
sa  marchandise,  il  faisait  des  recettes  capables  de  rendre 
jaloux  les  négociants  du  plus  haut  calibre.  Dans  son  drame  : 
la  Brouette  du  vinaigrier,  Mercier  nous  montre  un  de  ces 
commerçants  nomades  entrant  dans  un  salon  avec  son  ba- 
ril rempli  jusqu'au  bord  de  pièces  d'or  et  d'argent,  qu'il 
verse  aux  pieds  de  l'opulent  personnage  dont  il  demande 
la  fille  en  mariage  pour  son  fils.  Mercier  avait  pris  cette 
histoire  dans  un  recueil  anonyme  de  la  fin  du  dix-septième 
siècle  (2)  :  elle  semble  prouver  que  cette  humble  industrie 

(1)  Voyez  les  séries  de   P.  Brebiette,  Caylus,  Bouehardon,   Poisson.    Voir  aussi 
Mercier,  Tableau  de  Paris,  ch.  547. 

(2)  Le  Gage  touché,  dont  l'auteur  est  probablement  Lenoble. 
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était  considérée  comme  assez  lucrative.  Vers  1650,  il  n'y 
avait  pas  moins  de  six  cents  vinaigriers  moutardiers  am- 
bulants à  Paris,  et,  d'après  leurs  statuts,  tous  devaient  être 
proprement  vêtus,  de  manière  à  ne  pas  déconsidérer  la 
profession    (1).    Plusieurs  vinaigriers,  dont  quelques-uns 


Fig.  123.  —  Vinaigrier  ambulant,  d'après  Boucliardon  XVIIle  siècle. 

avaient  poussé  la  brouette  dans  les  rues,  conquirent  à  la  fois 
une  grande  réputation  et  une  grande  fortune  :  tels  furent 
Savalette,  Le  Comte,  et  surtout,  au  dix-huitième  siècle,  ce 
fameux  Maille,  qui  avait  su  composer  quatre-vingt-douze 
sortes  de  vinaigres,  tant  de  propreté  que  de  santé,  lorsqu'il 
n'en  existait  que  neuf  avant  lui  2  . 

Le  mercier  avait  aussi  son  importance  parmi  les  indus- 
triels nomades.   On  le  voit  souvent  apparaître,  dans  les 

(1)  Savary,  Dictionn.,  art.  Moutardier-vinaigrier. 

'1    Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  V,  ch.  LXXXV1I.    Legrand   d'Aussy,    Vie    pri- 
vée des  Français,  t.  II,  p.   1G0. 
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mystères  et  les  comédies,  jusque  vers  le  milieu  du  dix-sep- 
tième siècle.  Sa  boîte  est  abondamment  garnie,  et  il  an- 


Fig.  12û.  —  Le  marchand  de  rubans,  d'après  Poisson.  XVIIIe  siècle. 

nonce  sa  marchandise  avec  volubilité.  C'est  une   énumé- 
ration  à  effrayer  Homère  : 

J'ay  soies  rouges,  indes  et  perses, 
J'ay  soies  noires  et  soies  fines, 
Plus  blanches  que  n'est  fleur  d'épines; 
J'ay  beaux  poilles  surargentés, 
A  feuilles  d'or  parmy  plantées... 
J'ay  les  mignottes  ceinturettes, 
J'ay  beaux  gants  à  damoiselettes, 
J'ay  les  guimpes  ensaffrenées, 
J'ay  les  aiguilles  chasnelées, 
J'ay  chaînettes  et  de  fer  belles, 
J'ay  bonnes  cordes  à  vielles, 
J'ay  sonnettes  (t),  etc.,  etc. 

(1)  Myst.    de  la  Passion,  Proverbes   et   dictons   du  moyen  dge,  édit.  Crapelet. 
Voyez  aussi  le  Mercier  inventif,  com.  pastor.  lo'32. 
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Autour  du  mercier  se  groupaient  les  colporteurs  de  tout 
genre,  pour  la  plupart  vagabonds  suspects  comme  lui,  et 
affiliés  à  la  grande  confrérie  du  royaume  de  Thunes  et 
d'Ara;ot.  11  y  avait  bien  des  variétés  parmi  ces  colporteurs  : 
le  vendeur  de  «  beaux  A,  B,  (\  belles  Heures  »,  d'images 
pour  du  pain,  de  livrets  joyeux  et  de  facéties,  de  ba- 
bioles, comme  on  disait,  de  chansons  et  ballades  ;  le 
crieur  de  crimes,  d'accidents,  d'exécutions,  le  crieur  de 
gazettes,  le  crieur  d'édits,  le  marchand  d'almanachs  et 
de  pronostications  nouvelles  ;  le  bouquiniste  installé  sur  les 
parapets  du  Pont-Neuf,  les  libraires  eux-mêmes,  ou  leurs 
commis,  roulant  leurs  tablettes  le  long  des  rues,  et  allant 
crier  leurs  livres  nouveaux  aux  portes  des  riches  mai- 
sons (1).  La  loquacité  du  colporteur,  comme  celle  du  mer- 
cier, était  intarissable,  et  toutes  les  fois  qu'on  le  met  en 
scène  dans  les  comédies  du  bon  vieux  temps,  c'est  pour 
lui  prêter  des  monologues  d'une  longueur  effrayante,  où 
les  titres  de  livres,  enjolivés  de  variantes  et  de  fioritures 
badines,  se  succèdent  comme  dans  une  avalanche. 

Les  colporteurs  autorisés  par  l'administration  avaient 
pour  signe  distinctif  une  belle  plaque  sur  l'épaule. 

Après  la  Révolution,  comme  après  février  1848,  les 
marchands  de  livres,  délaissés  par  la  foule,  sentirent  le 
besoin  d'aller  chercher  leurs  clients  dans  la  rue  ;  et  tout  le 
long  du  boulevard  Montmartre  et  du  quai  du  Louvre,  on 
entendait  sans  cesse  retentir  le  cri  du  bouquiniste,  propo- 
sant à  un  sou,  à  deux  sous  la  pièce,  et  quelquefois  le 
tas,  le  résidu  poudreux  des  bibliothèques  que  venait  de  lui 
vendre  le  petit  rentier  ruiné  (2). 

De  tous  les  crieurs  de  papiers  publics,  ceux  des  gazettes 
étaient  les  plus  considérés,  à  ce  que  nous  apprend  Fure- 

(1)  Alizon,  coméd.  par  Discret,  I,  scène  2.  Farce  joyeuse  du  vendeur  de  livres 
(Teclicner).    Recherches  de  Pasquier,  1.  VIII,  ch.  G2. 

(2)  Pujoulx,  Paris  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  1801,  in-8°,  p.  22. 
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tière.  Les  gazettes,  sans  doute  infiniment  plus  rares 
au  dix-septième  siècle  qu'aujourd'hui,  étaient  loin  de 
manquer  pourtant.  La  feuille  de  Renaudot,  et  plus  tard 
le  Mercure,  n'en  formaient  que  la  plus  faible  partie.  Il 
y  avait,  en   outre,  les  gazettes  burlesques  de  Loret,  de 


Fig.  125.  —  Mercier  colportant  les  papiers  contenant  la  nouvelle  <le  l'assassinat  du  duc 
de  Guise,  tué  à  Orléans,  le  2k  février  1500,  par  Poltrot  de  Méré.  D'après  Jost  Amman. 

Robinet,  de  Mayolas,  de  Boursault,  de  Subligny,  de  Saint- 
Julien,  de  Scarron,  de  vingt  autres  encore,  publications 
souvent  éphémères,  nées  d'un  souffle  et  emportées  par  un 
souffle  le  lendemain  de  leur  naissance.  La  Fronde,  par 
exemple,  fit  éclore  par  milliers  les  feuilles  volantes  de 
tout  genre,  et  un  essaim  de  gazettes  et  de  plaquettes, 
de  caricatures  et  de  pamphlets,  s'élança  furieusement 
à  l'assaut  du  Mazarin.  Il  en  naissait  de  nouveaux  à  chaque 
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minute;  il  en  pleuvait  sur  tous  les  quartiers  de  Paris. 
Il  est  douteux  que  le  système  de  l'abonnement  fût  alors 
en  usage,  au  moins  à  l'origine  :  la  Gazette  se  criait  par 
les  rues  et  s'achetait  au  numéro.  Dans  une  estampe  de 
l'époque  de  sa  fondation,  où  la  Gazette  est  représentée 
assise  sur  une  espèce  de  tribunal,  ayant  Renaudot  pour 
greffier,  on  voit  au  fond  un  crieur,  avec  son  panier  rempli 
d'exemplaires.  Ces  colporteurs  s'appelaient  gazetiers, 
comme  les  écrivains  de  la  Gazelle  eux-mêmes.  ïl  y  avait 
aussi  de  pauvres  femmes  qui  allaient  l'acheter  au  bureau 
de  la  grande  poste,  et  la  distribuaient  par  mois  aux  per- 
sonnes qui  la  voulaient  lire  pour  trente  sols  (1).  11  arriva 
un  jour,  par  hasard  ou  par  malice,  raconte  du  Coudray  dans 
ses  Nouveaux  essais  sur  Paris  (II,  49),  qu'un  marchand 
de  fagots  criait  sa  marchandise  en  même  temps  qu'un 
marchand  de  gazettes,  et  toutes  les  fois  que  ce  dernier 
disait  gazettes,  l'autre  immédiatement  après  disait  :  fa- 
gots. L'analosie  fut  saisie  et  le  mot  fagots  devint  la  déno- 
minalion  familière  du  premier  de  nos  écrits  périodiques. 
Ce  fut  l'âge  d'argent  des  colporteurs  (2).  La  Révolution 
fut  leur  âge  d'or.  Du  matin  jusqu'au  milieu  de  la  nuit, 
Paris  retentissait  de  hurlements  sinistres  où  les  aboyeurs 
criaient  pêle-mêle  les  gazettes  et  pamphlets,  les  condam- 
nations à  mort,  les  victoires  et  complots,  les  décrets,  les 
émeutes,  les  accidents  et  les  séances  de  la  Convention, 
lés  élucubrations  pullulantes  de  tous  les  scribes  des  clubs 
et  de  la  guillotine,  avec  leurs  titres  féroces  et  popula- 
ciers,  en  style  de  père  Ducbesne  ;  à  tout  cela  se  mêlaient 
les  cris  étourdissants  des  recruteurs  de  la  loterie  et  des 
agioteurs  en  plein  vent  (3). 

(1)  Hatin,  Histoire  de  la  presse  en  France,  t.  I,  p.  84,  104.  Diclionn.    de  Fure- 
tière. 

(2)  Voy.  le  Burlesque  malade,  ou  les  Colporteurs  affligez,  etc.  (1CG0,  iu-12). 

(3)  Mercier,  Nouveau  Paris,  cb.  XI.  De  Goncourt,  Société  franc,  sous  te  Direc- 
toire, p.  67,  118,  155. 
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Quant  aux  édits  solennels,  ils  se  proclamaient  dans  les  car- 
refours et  sur  les  places  au  son  du  tambour  et  de  la  trom- 
pette. Ces  instruments,  aujourd'hui  exclusivement  réservés 
à  l'armée,  jouaient  un  grand  rôle  dans  le  vieux  Paris  :  le 
racoleur  qui  recrutait  des  dupes,  le  charlatan  et  le  trîacleur 
qui  vantaient  leurs  drogues,  l'arracheur  de  dents,  le  joueur 
de  tours  de  gobelets,  le  farceur  de  carrefour,  les  cris  et 
montres  des  confrères  de  la  Passion,  des  Clercs  de  la  ba- 
soche et  des  Enfants  sans  Souci,  tout  cela  usait  et  abusait 
du  tambour  et  de  la  trompette.  Il  fut  même  un  temps  où 
les  grands  comédiens,  ceux  qui  jouaient  des  tragédies  en 
vers  dans  des  théâtres  ad  hoc,  et  non-seulement  les  troupes 
de  province,  mais  celle  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  elle-même, 
à  ses  débuts,  envoyaient  à  l'heure  de  la  représentation  l'un 
d'entre  eux  battre  la  caisse  par  les  rues  pour  convoquer  le 
public  (1). 

Les  mendiants  méritent  une  place  distinguée  dans  cette 
galerie  des  cris  du  vieux.  Paris  :  à  eux  seuls,  ils  faisaient 
presque autantde  bruit  que  tous  les  autres  pris  ensemble.  Il 
en  venait  de  tous  les  points  de  l'horizon  ;  ils  grouillaient 
dans  les  rues  comme  les  insectes  sur  l'herbe  des  champs. 
Chaque  matin,  la  cour  des  Miracles,  la  cour  du  Roi  Fran- 
çois, la  cour  Jussienne  et  tous  les  caignards  de  la  ville  vo- 
missaient sur  Paris,  du  fond  de  leurs  hideux  repaires,  la 
fourmilière  de  leurs  truands,  à  la  fois  mendiants  et  voleurs, 
faux  boiteux,  faux  paralytiques,  faux  épilepliques  (2),  qui 
remplissaient  l'air  de  leurs  lamentations  bruyantes,  modu- 
lées d'une  voix  plaintive  et  monotone,  et  chantaient  sur  un 
ton  pitoyable  des  complaintes  pieuses.  En  vain,  le  Parle- 
ment, la  police  et  le  roi  multiplièrent,  au  dix-septième 
siècle,  les  arrêts  et  les  mesures  pour  en  diminuer  le  nombre  ; 

(1)  Scudéry,  Coméd.  des  Coméd.,  prologue  et  se.  1.  Sorel,  Maison  des  jeux,  t.  I, 
p.  426. 

(2)  Sauvai,  Antiquités  de  Paris.  Cour  des  Miracles,  t.  I,  p.  510. 
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ils  ne  firent  que  pulluler  de  plus  belle.  Les  aveugles  sur- 
tout semblaient  pousser  entre  les  pavés  :  tantôt  on  les 
voyait  errer  par  les  rues,  de  la  main  gauche  tenant  la  laisse 
du  fidèle  caniche  qui  leur  servait  d'Antigone,  et  de  la 
droite,  appuyée  sur  leur  bâton,  la  sébile  qui  sollicitait  les 
passants  (1).  Le  plus  souvent  ils  s'allaient  camper  au  coin 


Fig.  126.  —  Aveugle  des  Quinze-Vingts:  d'après  Bouchardon.  XVIIIe  siècle. 

des  rues,  et  là,  assis  sur  leurs  selles,  frappant  leurs  boîtes 
du  bâton  et  faisant  sauter  leurs  pièces  de  monnaie  avec 
bruit  dans  le  fond  de  leur  bassin,  ils  ne  cessaient  d'implo- 
rer à  tue-tête  la  charité  publique,  en  prônant  le  saint  du 
jour,  et  en  récitant  toutes  les  oraisons  et  toutes  les  antien- 
nes qu'ils  avaient  pu  retenir.  Ou  bien  encore,  ils  jouaient 
de  la  clarinette,  du  violon  et  surtout  de  la  vielle.  Il  n'était 
pas  rare  de  voir  deux  aveugles,  assis  en  face  l'un  de  l'autre, 


(1)  Estampes  de  P.  Brebietle  et  de  J.  Callot. 


LES  CRIS  ET  LES  PETITS  METIERS  DE  LA.  RUE.         537 

lutter  de  poumons  entre  eux,  et  durant  le  jour  entier  étour- 
dir tout  le  quartier  de  leurs  supplications  rivales  (1). 

Mais  sur  ce  chapitre  des  cris  de  Paris,  comme  sur  tous 
les  autres,  le  dix-septième  siècle  avait  bien  dégénéré  du 
moyen  âge.  Ainsi  nous  apprenons  de  Guillaume  de  la  Ville- 
neuve, dont  le  témoignage  est  confirmé  par  celui  de  Rute- 
bœuf  (2),  que  les  trois  cents  aveugles  de  l'hospice  des 
Quinze-Vingts,  fondé  par  saint  Louis,  ne  cessaient  d'errer 
tout  le  jour  par  troupes  dans  les  rues  et  d'y  braire  à  haute 
haleine,  en  demandant  leur  pain.  Le  roi  leur  avait  fourni 
le  gîte,  c'était  à  eux  de  se  procurer  la  nourriture.  Comment 
d'ailleurs  nous  en  étonner,  lorsque  les  étudiants  du  Val  des 
Escoliers,  et  les  pauvres  élèves  des  collèges  de  Navarre, 
des  Bons-Enfants,  etc.,  allaient  chaque  matin  mêler  leurs 
cris  à  ceux  des  mendiants  et  quêter  leur  pain  de  porte  en 
porte,  afin  de  pouvoir  continuer  leurs  études  sans  mourir 
de  faim  (3)?  Guillaume  de  la  Villeneuve  nous  montre  aussi 
les  moines  de  Paris,  les  Jacobins,  les  Cordeliers,  les  Au- 
gustin», les  Sachets  revêtus  de  leurs  sacs,  les  Carmes,  les 
Filles-Dieu,  etc.,  se  joignant  aux  Quinze-Vingts  et  aux 
pauvres  écoliers  pour  faire  le  même  appel  à  la  charité  pu- 
blique et  criant  par  matin  . 

Aux  frères  de  Saint-Jacques,  pain.  , 
Pain  por  Dieu  aux  frères  menors.  . 
Aux  frères  de  Saint-Augustin... 
Aux  povres  prisons  enserrés,  etc... 

Le  nombre  des  mendiants  se  multiplia  de  telle  façon 
que  l'autorité  fut  souvent  contrainte  de  prendre  contre  eux 
les  mesures  les  plus  rigoureuses  et  de  les  traiter  en  enne- 
mis :  on  trouve  à  plusieurs  reprises,  dans   les   arrêts  du 

(1)   Le  Tracas  de  Paris,  par  F.  Colletet. 

('2)  Les  Ordres  de  Paris. 

(3)  Dans  son  livre  De  Legatione  (1557),  Ramus  confirme  pleinement  ce  détail 
qui,  d'ailleurs,  ne  peut  être  contesté,  en  disant  que  la  misère  des  écoliers  est  si 
grande  que,  la  plupart  du  temps,  ils  vivent  du  pain  qu'ils  mendient. 
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Parlement,  des  défenses  absolues  de  faire  l'aumône  dans 
les  rues  de  Paris  (1). 

Dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  le  roi  Jean  leur  en- 
joignait de  sortir  de  la  ville  dans  les  trois  jours,  sous  peine 
de  prison,  et,  en  cas  de  récidive,  du  pilori  et  de  la  marque. 
Au  seizième  siècle,  particulièrement  en  1596  (2),  mêmes 
injonctions,  mais  cette  fois  plus  sévères,  puisque,  faute  de 
vider  la  ville  dans  les  vingt-quatre  heures,  tous  les  vaga- 
bonds, gens  sans  aveu  et  pauvres  valides  qui  n'étaient  pas 
de  Paris,  devaient  être  pendus  et  étranglés  sans  forme  de 
procès.  Le  dix-septième  siècle  renouvela  plusieurs  fois  les 
mêmes  mesures  sans  plus  de  succès.  On  prit  aussi  l'habi- 
tude de  faire,  de  temps  à  autre,  des  rafles  de  vagabonds, 
pour  les  expédier  aux  colonies,  et  spécialement  à  la  Nou- 
velle-France. Cette  mesure,  sommaire  était  déjà  employée 
dès  les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  et  l'avocat 
Barbier  nous  la  montre  encore  fréquemment  en  usage  au 
dix-huitième.  Peines  perdues,  violences  inutiles!  les  men- 
diants renaissaient  de  leurs  cendres. 

Joignez  à  ce  continuel  charivari  de  cris  discordants  les 
voix  des  porteurs  de  chaises,  des  traîneurs  de  vinaigrettes 
et  des  conducteurs  de  fiacre  appelant  le  piéton  ou  criant 
gare  ;  celle  des  décrotteurs  installés  à  leur  sellette,  des 
savoyards  blottis,  en  temps  d'orage,  sous  les  portes  co- 
chères  et  dans  les  allées,  avec  de  petits  ponts  à  roulettes 
sur  lesquels  tout  passant  pouvait  franchir,  pour  trois 
deniers,  les  ruisseaux  formés  par  la  pluie,  ou  se  bornant 
à  y  jeter  une  planche,  quelquefois  même  transportait 
une  élégante  sur  leur  dos  jusqu'à  l'autre  bord  du  tor- 
rent (fig.  127)  ;  des  industriels  se  tenant  en  été  aux  abords 
du  Pont-Neuf  pour  louer  des  parasols  à  ceux  qui  voulaient 


(1)  Voy.  à  la  biblioth.  de  l'Université  les  Registres  du   Parlement,  niss.   11   vol. 
in-folio.  On  y  lit  des  arrêts  portant  cette  défense  aux  années  162G,  1629,  etc. 

(2)  Delà  Mare,  Traité  de  police,  II,  059. 
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se  garantir  des  ardeurs  du  soleil  en  traversant  le  pont; 
des  crieurs  de  banques,  et  plus  lard  de  la  loterie  royale, 
à  l'organe  sonore  et  aux  phrases  emphatiques  ;  des  mar- 


Fig.  127. — !.c  passage  d'un  ruisseau  par  un  temps  d'orage;  d'après  Gai  nier.  XVIIlc  siècle. 

chands  de  vieux  passements  d'argent,  renommés  pour 
leur  air  piètre  et  leur  mauvaise  grâce  (1);  des  mar- 
chands  d'allumettes,    qui    étaient   innombrables   sur    le 


[I)  Th.  ilal.  de  Gheraidi  :  le  Banqueroutier,  t.  I,   p.  331. 
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Pont-Neuf,  comme  les  bouquetières,  les  marchandes  d'o- 
ranges, de  melons,  de  fruits  et  légumes,  les  charlatans 
et  les  distributeurs  de  prospectus  merveilleux;  enfin  de 
ces  mille  et  un  petits  métiers  qu'on  voit  apparaître  sans 
cesse  dans  les  chroniques  populaires  du  temps  et  figurer, 
avec  leurs  accoutrements  pittoresques,  dans  les  ballets  et 
divertissements  de  la  cour(1).  Joignez-y  la  ravaudeuse  dans 
son  tonneau,  le  commissionnaire  attendant  la  pratique, 
l'afficheur  circulant  avec  son  échelle,  son  pinceau  et  son 
pot  à  colle,  le  savetier  du  coin  (^que  Bonnart  appelle  déjà 
le  réparateur  de  la  chaussure  humaine),  battant  la  semelle 
en  sifflant  sa  linotte,  les  camelots  du  temps,  juifs  vendant 
des  cannes,  des  mouchoirs,  des  bas,  des  bijoux  faux,  des 
dentelles,  et  toutes  les  petites  marchandes  du  boulevard, 
celles  que  Restif  de  la  Bretonne  nous  a  dépeintes  dans  une 
nouvelle  des  Contemporaines  :  la  petite  mercière,  la  petite 
épinglière,  la  petite  éventailliste,  la  petite  bouquetière,  la  pe- 
tite bonnetière  en  mode,  la  petite  poudrière-pommadière,la 
petite  gaufrière,  la  petite  vendeuse  de  fruits,  accortes,  alertes 
et  court-vêtues,  comme  la  Perrette  de  La  Fontaine,  et  por- 
tant toute  leur  fortune  dans  une  boîte  suspendue  à  leur  cou. 
Il  n'est  rien  qui  n'ait  été  l'objet  d'une  spéculation  de  la 
part  de  ces  industriels  de  lame,  pas  un  besoin  qu'ils  n'aient 
exploité  et  tâché  de  satisfaire.  11  suffira  de  rappeler  cet  in- 
génieux personnage  qui,  pour  suppléer  à  l'insuffisance  des 
waler-closets  publics,  parcourait  Paris  en  robe  de  cham- 
bre, quelques  années  avant  la  Révolution,  portant  sous 
son  bras  une  garde-robe  pliante,  et  jetant  de  temps  à 
autre  ce  cri  plein  d'une  solennité  discrète  :  «  Chacun  sait 
ce  qu'il  a  à  faire  (2).  » 

(1)  Muse  historique,  de  l.oret,  passim.  Agréable  récit  de  ce  qui  s'est  passé  aux 
barricades  (1G49,  in-4°).  Les  Contens  et  tes  Mécontens  sur  le.  sujet  du  temps, 
Mazarinade  de  1G4G.  Beauchamp,  Recherches  sur  les  théâtres,  M,  p.  80,  94, 
122,137. 

(2)  Prudhomme,  Miroir  de  l'ancien  et  du  nouveau  Paris,  t.  II,  p.  68, 
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Sur  certains  points  particuliers,  les  cris  redoublaient  ou 
changeaient  de  nature.  Les  marchands  de  poissons  de  la 
halle  et  les  fripiers  juifs  des  piliers  voisins,  les  écrivains  pu- 
blics des  charniers  du  cimetière  des   Innocents,  leurs  lu- 


Fig.  128.  —  Le  réparateur  de  la  chaussure  humaine,  d'après  Bannart.  XVIIe  siècle. 

nettes  sur  le  nez,  se  chargeant  de  rédiger  une  lettre  pour 
cinq  sols,  pour  douze  si  c'était  au  roi  ou  à  un  ministre,  à 
cause  de  la  bâtarde;  les  orfèvres  du  pont  au  Change,  les 
lingères,  mercières  et  libraires  de  la  galerie  du  Palais,  tout 
ce  monde  faisait  grand  tapage  et  formait  autant  de  con- 
certs particuliers  dans  la  cacophonie  générale. 

La  tombée  du  jour  ne  mettait  pas  fin  à  ce  vacarme  infer- 
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nal  :  tout  au  plus  se  ralentissait-il,  mais  sans  jamais  entiè- 
rement s'éteindre  et  s'arrêter.  Dès  que  l'obscurité  envahis- 
sait Paris,  on  entendait  retentir  par  les  rues  la  sonnette 
qui  donnait  le  signal  de  l'éclairage,  et  aussitôt  les  pro- 
priétaires des  maisons  lâchaient  les  cordes  des  lan- 
ternes publiques,  décorées  de  la  peinture  d'un  coq,  sym- 
bole de  vigilance.  Les  montreurs  de  curiosité  et  de  lan- 

o 

terne  magique  se  promenaient,  l'orgue  de  Barbarie  sur  le 
ventre,  mêlant,  comme  leurs  survivants  d'aujourd'hui,  un 
cri  langoureux  à  la  ritournelle  provocante  de  leur  ins- 
trument. 

A  l'heure  du  souper,  les  oublieux  descendaient  à  leur 
tour,  le  cofin  sur  le  dos,  marchant  seuls,  par  ordonnance 
de  police,  et  criant  :  «  Deux  gaufres  pour  un  denier,  »  ou 
bien:  «  I. a  joie  !  la  joie!  Voilà  des  oublies!  »  L'oublieux 
était  l'antipode  du  crieur  d'eau -de -vie  :  il  se  prenait 
pour  symbole  de  la  nuit,  comme  celui-ci  pour  syno- 
nyme de  la  première  aurore  :  «  Non,  ce  n'est  point  pour 
elle  que  le  soleil  éclaire ,  s'écrie  dans  le  Divorce  de 
Regnard  (III,  se.  vi)  maître  Braillardet  plaidant  contre 
la  dame  Sottinet,  femme  dissipée  :  elle  méprise  cette 
clarté  bourgeoise  ;  elle  ne  sort  de  chez  elle  qu'avec  les 
oublieux,  et  n'y  rentre  qu'à  la  faveur  des  crieurs  d'eau- 
de-vie.  » 

Mais  l'oublieux  est  un  personnage  si  important  qu'il  ne 
sera  pas  hors  de  propos  de  dire  quelques  mots  de  ses  ori- 
gines et  de  ses  ancêtres,  et  de  tracer  rapidement  son  his- 
toire. 11  s'appelait  oblajer  au  moyen  âge.  Les  oblayers  occu- 
paient un  rang  fort  honorable  dans  la  hiérarchie  des  corps 
de  métiers,  et  avaient  même  donné  leur  nom  à  une  rue, 
devenue  depuis  celle  de  la  Licorne.  Préposés  d'abord  à  la 
confection  des  hosties,  ils  y  adjoignirent  peu  à  peu  d'autres 
pâtisseries,  destinées  surtout  aux  gens  d'église  :  les  échau- 
dés,  qu'on  distribuait  aux  clercs,  à  certaines  fêtes;  les  niai- 
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les  que,  dans  beaucoup  de  cathédrales,  et  probablement  à 
Paris  aussi,  on  jetait  parfois  au  peuple  du  haut  des  tours, 
ou  de  la  voûte  dans  la  nef,  avec  des  feuilles  de  chêne  et  des 
étoupes  enflammées,  quand  on  entonnait  le  Veni  Creator, 
ou  enfin  qu'on  attachait  aux  pattes  des  oiseaux  lâchés  dans 
l'église  pendant  le  Gloria  in  exceU'u  (1).  Ils  étaient  soumis 
à  des  règlements  particuliers,  et  sur  quelques  points  assez 


Fig.  129.  —  L'écrivain  public;  d'après  Boissieu.  XYIlIe  siècle. 

sévères  :  amende  s'ils  entraient  avec  leur  marchandise  chez 
un  juif;  amende  s'ils  se  laissaient  aller  à  jouer  avec  leurs 
dés  dans  la  maison  d'un  chaland;  amende  s'ils  amenaient 
un  de  leurs  amis  pour  les  aider,  etc.,  etc.  (2). 

Aux  jours  d'indulgences,  de  processions,  de  pèlerinages, 
les  oblayers  venaient  s'établir  avec  leurs  fours  en  plein 


(1)  Grosley,  Mémoires   de  l'Académie  de  Troycs.  —  Legrand  d'Aussy,   Vie  privée 
des  Français,  t.  II,  p.  2C7. 

(2)  Monteil,  XIVe  siècle,  t.  I,  ép.  81. 
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vent  autour  des  églises,  et  vendaient  aux  fidèles  des  gau- 
fres à  pardon,  coulées  dans  des  moules  spéciaux  et  repré- 
sentant des  sujets  de  sainteté  (1).  Ce  commerce  avait  même 
pris,  au  seizième  siècle,  un  tel  développement,  que  Charles  IX 
se  crut  obligé  d'y  apporter  des  restrictions  nombreuses.  Les 
oblayers  n'étaient  pas,  du  reste,  les  seuls  membres  de  la 
confrérie  de  Saint-Honoré  qui  eussent  ce  privilège  d'établir 
leurs  boutiques  en  place  publique;  au  moyen  âge,  les  la- 
lemeliers  (boulangers)  de  Paris  et  de  la  banlieue  pouvaient 
aussi  mettre  en  vente,  le  dimanche,  sur  le  parvis  de  Notre- 
Dame,  les  pains  qu'ils  n'étaient  point  parvenus,  la  veille,  à 
débiter  aux  halles  (2). 

Cette  pâtisserie  sèche  et  légère  qu'on  appelait  oublie 
était  très-recherchée  au  dix-septième  siècle.  Les  oublieux, 
après  avoir  longtemps  fabriqué  d'autres  marchandises  d'un 
genre  analogue,  finirent  par  se  restreindre  à  celte  branche 
de  leur  commerce,  qui  avait  toujours  été  la  plus  considé- 
rable. Ils  parcouraient  la  ville  à  l'heure  du  souper,  et  ce  re- 
pas, fixé  d'abord  entre  cinq  et  six  heures  du  soir,  ayant  été 
reculé  par  degrés,  ils  en  vinrent  à  hanter  les  rues  assez 
avant  dans  la  nuit.  Aussi  le  métier  n'était-il  pas  toujours 
sûr.  Plus  d'une  fois,  un  voleur  en  quête  d'aventures,  à 
défaut  de  meilleure  aubaine,  dévalisait  le  pauvre  oublieux. 
Plus  d'une  fois  aussi,  les  maisons  d'où  la  voix  d'un  soupeur 
aviné  les  hélait  au  passage  se  changèrent  pour  eux  en 
coupe-gorges.  L'oublieux  tombait  dans  une  orgie  de  jeunes 
débauchés  qui  le  prenaient  pour  souffre-douleur,  l'insul- 
taient, le  bernaient,  le  battaient,  et  quelquefois  le  ren- 
voyaient moulu  et  dépourvu  de  tout.  La  mauvaise  organi- 
sation de  la  police  'd'alors  qui  poussait  la  mollesse  jusqu'à 
la  complaisance,  parfois  même  jusqu'à  la  complicité,  quand 
les  coupables  étaient  en  mesure  d'acheter  son  silence,  peut 

(1)  Martial  d'Auvergne,  47e  Arrêt  d'amour. 

(2)  Et.  Boileau,  Livre  des  métiers,  1.  J,  titre  I,  p.  10. 
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seule  expliquer  la  répétition  de  ces  crimes,  considérés  trop 
souvent  comme  d'excellentes  farces. 

Les  mémoires  du  temps  nous  ont  conservé  en  particulier 
le  récit  de  l'une  de  ces  plaisanteries,  trop  cynique  et  trop 
cruelle  pour  que  nous  nous  hasardions  à  la  raconter  en  dé- 
tail. Trois  jeunes  gens  des  premières  familles  du  royaume, 
Tilladet,  le  duc  de  la  Ferlé  et  le  chevalier  de  Colbert,  fils 


Fig.  13i).  —  Le  crieur  d'oubliés.  Cris  de  Paris  du  XVe  siècle. 

du  grand  ministre,  après  avoir  passé  la  nuit  au  cabaret, 
animés  par  le  vin  et  par  une  sorte  de  perversité  naturelle 
dont  ils  avaient  déjà  donné  plus  d'une  preuve,  trouvèrent 
amusant,  pour  couronner  clignement  leur  partie  de  plaisir, 
de  faire  monter  un  oublieux  et  de  le  torturer  de  la  plus 
abominable  façon.  En  punition  de  sa  cruauté,  le  ministre 
infligea  publiquement  à  son  fils  une  verte  fustigation,  dont 
il  se  souvint  longtemps. 

Comme  le  crieur  d'eau-de-vie,  et  bien  d'autres  indus- 
triels de  la  rue,  l'oublieux  était  toujours  muni  d'un  jeu  por- 

35 
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latif,  et  les  convives  jouaient,  souvent  contre  lui.  Il  était 
d'usage  qu'on  lui  fît  terminer  la  séance  par  la  chanson  du 
métier  (I),  quand  il  avait  vidé  son  corbillon  d'oubliés. 

Pendant  la  Fronde,  on  donna  le  nom  ^oublieux  aux 
grands  qui  parcouraient  Paris  la  nuit,  se  rendant  en  ca- 
chette du  Palais-Royal  au  Palais  d'Orléans,  pour  susciter 
des  ennemis  à  Mazarin  et  ourdir  des  intrigues  contre  lui  (2). 
Il  arriva  aussi  plus  d'une  fois  que  ces  industriels  ambu- 
lants profitèrent  des  privilèges  de  leur  commerce  pour  étu- 
dier les  êtres  d'une  maison,  la  direction  des  corridors,  la 
distribution  des  appartements,  et  préparer  les  voies  à  quelque 
expédition  nocturne.  C'était  là  un  des  moyens  favoris  dont 
se  servait  la  bande  de  Cartouche,  ou  du  moins  ce  que  l'on 
nommait  ainsi  ;  car  l'imagination  frappée  du  peuple  attri- 
buait à  ce  voleur  assez  vulgaire  les  proportions  épiques  de 
général  en  chef  des  filous  parisiens,  et  rapportait  à  son  ini- 
tiative, à  son  inspiration  personnelle,  à  sa  direction  occulte 
et  multiple,  tout  ce  qui  se  commettait  de  déprédations  et 
d'assassinats  dans  l'enceinte  de  la  grande  ville.  On  en  avait 
fait  une  espèce  de  mythe  légendaire,  à  peu  près  comme 
cet  Hercule  de  la  mythologie  antique,  sur  la  tête  duquel 
on  réunissait  les  exploits  de  vingt  autres  Hercules.  La  ter- 
reur populaire  voyait  sa  main  dans  tous  les  crimes;  et  même 
lorsqu'il  eût  été  roué  (1721),  on  continua  de  regarder  la 
fourmilière  des  voleurs  de  Paris  comme  une  armée  enrégi- 
mentée sous  son  drapeau,  inspirée  par  son  esprit  et  ses  rè- 
glements. L'ombre  de  Cartouche  planait  toujours  sur  la 
ville  épouvantée  et  son  cadavre, comme  celui  de  du  Guesclin, 
eût  encore  gagné  des  batailles. 

(1)  L'Oublieux,  comédie  manuscrite,  par  Ch.  Perrault  (1091),  acte  III.  Talle- 
mant  des  Réaux,  Historiette  de  Mllc  Poulet.  Furelière,  Dictionnaire,  art.  Ou- 
blieux. 

(2)  Mémoires  de  Mademoiselle,  t.  I,  p.  189,  et  de  Mme  de  Motteville,  liv.  II, 
p.  251  ;  on  les  appelait  ainsi,  dit  cette  dernière,  à  cause  de  l'heure  indue  qu'ils 
prenaient  pour  négocier  et  parce  qu'on  voulait  faire  entendre  qu'ils  vendaient  de  la 
marchandise  peu  solide. 
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Le  souvenir  de  Cartouche  ne  fut  donc  pas  étranger  à  la 
frayeur  extraordinaire  et  aux  plaintes  violentes  que  soule- 
vèrent de  toutes  parts  les  oublieux,  quand  on  eut  cru  re- 
marquer la  connivence  de  quelques-uns  d'entre  eux  dans 
les  vols  qui  désolaient  Paris.  Les  choses  en  vinrent  au  point 
que  le  lieutenant  de  police  Hérault  (1730)  leur  défendit  les 


Fig.  131.  —  Marchande  de  plaisirs;  d'après  Duplessis-Bertaux.  XIXe  siècle. 

courses  nocturnes  par  les  rues  de  la  ville.  Beaucoup  re- 
noncèrent aussitôt  au  métier  ;  d'autres  le  continuèrent  en 
sortant  de  jour,  mais  ils  furent  remplacés  peu  à  peu  par 
les  marchands  de  plaisirs  (espèces  d'oubliés  d'une  dimen- 
sion plus  grande)  qui  ont  hérité  de  la  vogue  de  leurs  pré- 
décesseurs, quoique  leur  clientèle  se  recrute  à  peu  près 
exclusivement  aujourd'hui  parmi  l'enfance  (fig.  131). 

Le  soir  passé  et  la  nuit  tout  à  fait  venue,  le  mouvement 
des  petits  métiers  parisiens  et  le  concert  des  cris  de  la  rue 
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ne  s'arrêtaient  pas.  C'était  le  tour  des  porte-lanternes  et  des 
porte-falots.  Au  moyen  âge,  dès  la  chute  du  jour,  des  mar- 
chands parcouraient  les  rues  avec  des  lanternes  allumées, 
qu'ils  annonçaient  à  grands  cris.  Ils  portaient  sur  l'épaule 
toute  une  cargaison  composée  de  lanternes  de  rue,  de  lan- 
ternes de  salle  et  de  lustres,  c'est-à-dire  de  hâtons  assem- 
blés en  croix,  au  bout  de  chacun  desquels  on  mettait  une 
chandelle  (1).  Pendant  le  jour,  les  mêmes  industriels  ven- 
daient des  tamis,  des  soufflets,  des  sacs,  des  boisseaux,  mais 
ils  n'en  criaient  pas  moins  :  Lanternes!  lanternes!  parce 
que  les  lanternes  étaient  l'objet  qu'ils  considéraient  comme 
le  plus  important  de  leur  commerce  (fig.  132  et  133). 

On  sait  quelle  était  l'insuffisance  de  l'éclairage  du  vieux 
Paris,  qui  ne  fut  organisé,  pour  la  première  fois,  d'une  fa- 
çon tant  soit  peu  régulière  qu'en  1667,  par  les  soins  du 
premier  lieutenant  de  police  la  Reynie.  Cette  insuffisance 
avait  inspiré,  cinq  ans  auparavant,  à  l'abbé  Laudati  Caraffa 
la  pensée  d'établir,  pendant  la  nuit,  sur  les  places  et  dans 
les  rues  de  la  ville,  des  porte-flambeaux  et  porte-lanternes 
à  louage  revêtus  d'un  costume  spécial,  qui  se  tenaient 
dans  la  rue  à  la  disposition  de  quiconque  en  avait  besoin, 
ou  parcouraient  les  différents  quartiers  en  criant  :  «  Eclai- 
rez-vous ».  La  permission  lui  en  fut  accordée  par  ordon- 
nance du  roi,  en  date  du  mois  de  mars  1662,  et  enregistrée 
au  Parlement  le  26  août  suivant. 

Les  porte-flambeaux  stationnaient  d'ordinaire  aux  envi- 
rons du  Louvre,  du  Palais,  des  lieux  d'assemblée,  des  car- 
refours et  places  publiques.  Leurs  flambeaux  étaient  de  cire 
jaune,  marqués  des  armes  de  la  ville,  pesant  une  livre  et 
demie,  et  divisés  en  dix  portions  égales,  dont  chacune  ser- 
vait à  mesurer  la  redevance  due  par  celui  qui  s'en  servait. 
Chaque  portion  se  payait  cinq  sols,  tant  pour  le  prix  de  la 

(J)  Monteil,  Histoire  îles  Français,  XVe  siècle,  neuvième  histoire. 
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cire  que  pour  le  salaire  du  porteur.  Les  porte-lanternes 
étaient  distribués  aux  mêmes  lieux  et  occupaient  des  postes 
distants  de  huit  cents  pas  environ,  à  chacun  desquels  était 
attachée  une  affiche  de  fer-blanc  avec  une  lanterne  peinte, 
pour  les  désigner  aux  regards.  Leur  lanterne  avait  une  lampe 
de  laiton  à  six  lumignons  de  diverses  lumières,  dont  l'huile 
ne  se  pouvait  répandre  ni  le  feu  s'éteindre  quel  que  fût  le 


Fig.  132.  —  Marchand  de  lanternes.  Fig.  133.  —  Marchand  de  souffets. 

D'après  les  Cris  de  Paris  de  Boucliurdon. 

temps  ou  l'accident  qui  survînt,  et  ils  portaient  un  sable 
d'un  quart  d'heure  pendu  à  la  ceinture.  Les  piétons  devaient 
payer  trois  sols,  et  les  gens  en  carrosse  et  en  chaise,  cinq 
sols  par  quart  d'heure,  d'avance  (1).  La  plupart  des  grands 
seigneurs,  ou  même  des  riches  bourgeois,  ne  sortaient 
guère  la  nuit  sans  être  précédés  d'un  valet  portant  unetorche 

(1)  Monmerqué,  Documents,  à  la  suite  de   sa  brochure    sur  les  Carrosses  à  cinq 
sols  (1828,  in- 12.  >     .  . 
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ou  un  flambeau;  mais  les  autres  trouvaient  à  cet  établisse- 
ment une  grande  commodité,  et  en  même  temps  une  grande 
économie. 

Il  ne  semble  pas  pourtant  que  l'entreprise  de  l'abbé  Ca- 
raffa  ait  prospéré.  Peut-être  fut-ce  l'institution  régu- 
lière des  lanternes  publiques  par  la  Reynie  qui  leur  porta 
le  coup  mortel,  quoique  ces  lanternes  ne  fussent  d'abord 
allumées  que  du  1er  novembre  au  28  février;  puis,  quatre 
ans  après,  du  28  octobre  à  la  fin  de  mars.  On  trouve  bien 
encore  par  la  suite  les  porte-falots,  mais  avec  une  organi- 
sation différente,  ou  plutôt  sans  organisation  et  à  l'état 
d'entreprise  individuelle. 

Au  dix-huitième  siècle,  ils  s'offraient  surtout  à  la  sortie 
des  spectacles,  qui,  sous  Louis  XIV,  se  donnaient  dans  l'a- 
près-midi, et  non  le  soir.  Ils  se  chargeaient  de  faire  avancer 
les  fiacres  ou  les  équipages.  Ils  conduisaient  le  client  non- 
seulement  jusqu'à  sa  maison,  mais  jusqu'à  sa  chambre  au 
besoin,  et  ne  le  quittaient  qu'après  avoir  allumé  sa  chan- 
delle. Vers  dix  heures  du  soir  et  pendant  une  partie  de  la 
nuit,  on  entendait  de  toutes  parts,  surtout  aux  environs  des 
bals  et  des  assemblées,  le  cri  :  «  Voilà  le  falot  !  »  et  l'on 
voyait  s'agiter  et  courir  par  les  rues  ces  lanternes  numéro- 
tées, qui  venaient  puissamment  en  aide  aux  réverbères, 
dérangeaient  les  voleurs,  contribuaient  à  la  sécurité  de  la 
ville  et  à  la  commodité  des  piétons,  enfin  n'étaient  préjudi- 
ciables qu'aux  dormeurs  (1).  Malheureusement,  s'il  faut  en 
croire  Restif  de  la  Bretonne,  qui  donne  aux  falots  une  cer- 
taine place  dans  ses  Nuits  de  Paris,  les  porte-lanternes 
prenaient  souvent  ce  beau  rôle  au  rebours  :  il  nous  les 
montre  en  particulier  se  faisant  les  auxiliaires  des  voleurs 
poursuivis,    en  venant    se  placer  à  côté  d'eux  pour  les 

(1)  Mercier,  Tableau  de  Paris  :  Falots.  On  voit  dans  Bouchardon  que  cet  in- 
dustriel faisait  double  métier.  11  nous  le  montre  agitant  sa  sonnette,  et  écrit  au- 
dessous  :  «  La  lanterne  en  hiver,  l'eau  en  été.  » 
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escorter  tranquillement  comme  des  citadins  paisibles  (1). 

En  1769,  on  compléta  le  service  des  porte-lanternes, 
en  adjoignant  à  la  location  du  flambeau  celle  des  para- 
pluies, qui  avait  été  précédée  par  la  location  des  parasols, 
spécialement,  comme  nous  l'avons  dit,  pour  passer  le 
Pont-Neuf  (2).. 

Après  que  le  porte-fanal  s'était  retiré  chez  lui,  tout  n'é- 
tait pas  fini  encore.  Les  tire-laines,  les  pesantes  patrouilles 
des  archers  du  guet,  les  clocheteurs  des  trépassés,  le  crieur 
des  heures,  etc.,  se  partageaient  le  reste  de  la  nuit,  et  oc- 
cupaient la  scène,  qui  ne  restait  jamais  vide,  jusqu'à  ce 
que  les  marchands  d'eau-de-vie  et  d'huîtres  à  l'écaillé  vins- 
sent les  chasser  à  leur  tour  et  rouvrir  la  porte  à  leurs  mil- 
liers de  confrères  ! 

Sous  la  Révolution,  les  rues  de  Paris  devinrent  plus  tu- 
multueuses encore,  mais  les  cris  des  petits  marchands 
s'effacèrent  devant  les  hurlements  de  la  populace,  les  ha- 
rangues des  motionnaires  et  des  orateurs  en  pleine  rue,  les 
glapissements  des  chanteurs  républicains.  Le  pavé  appar- 
tenait aux  tricoteuses  et  aux  jacobins.  Les  seuls  cris  peut- 
être  que  nous  pourrions  revendiquer  comme  rentrant  dans 

(1)  XLFl*  Nuit,  p.  488. 

(2)  Monseigneur  le  lieutenant  général  de  police  ordonne  : 

1°  Que  les  gagne-deniers  qui  porteront  des  parapluies  pendant  la  nuit  les  tien- 
dront du  bureau  de  la  direction,  où  ils  seront  enregistrés  par  signalement,  noms  et 
demeures,  ainsi  que  chez  le  sieur  Heancre,  inspecteur  de  police,  et  au  bureau  de 
la  sûreté; 

2°  Que  ces  gagne-deniers  porteront  une  petite  lanterne,  sur  la  porte  de  laquelle 
sera  découpé  le  même  numéro  du  parapluie,  non  pour  servir  de  falot,  les  lanternes 
à  réverbère  étant  plus  que  suffisantes,  mais  pour  servir  à  reconnaître  le  porteur  de 
parapluie  et  recevoir  son  paiement. 

Ces  parapluies,  qu'on  nomme  communément  parasols,  sont  de  taffetas  vert,  so- 
lides, bien  conditionnés  et  numérotés.  On  commencera  à  en  distribuer  aux  gagne- 
deniers  samedi  1G  septembre  1 7G9,  au  bureau  de  la  direction,  rue  Saint-Denis,  près 
celle  du  Grand-Hurleur,  au  magasin  d'Italie. 

La  saison  n'exigeant  plus  qu'il  y  ait  des  parasols  pour  le  Pont-Neuf,  la  direction 
fera  cesser  ce  service  public  le  17,  pour  ne  le  recommencer  qu'à  la  belle  saison, 
tant  pour  ce  pont  que  pour  celui  de  la  Tournelle,  le  pont  Royal,  le  Carrousel,  la 
place  Louis  XV  et  autres  endroits  où  on  croira  que  cette  commodité  peut  être  utile. 
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notre  cadre,  c'étaient  ceux  des  vendeurs  de  pamphlets,  de 
brochures,  d'arrêts,  de  gazettes,  de  canards  révolution- 
naires, criant  :  La  grande  trahison  de  M.  de  Mirabeau  ; 
la  grande  colère  du  Père  Duchesne;  F  arrivée  de  Capet 
aux  enfers,  le  Courrier  de  Gorsas,  V Ami  du  Peuple, 
et  s'amusant  à  aller  brailler  la  mort  de  ïabbé  Maurj 
sous  le  nez  du  fougueux  abbé,  qui  leur  prouvait  par 
un  soufflet  qu'il  était  bien  vivant.  Au  lendemain  de  l'ar- 
restation du  roi ,  ils  hurlaient  la  Grande  partie  de  plai- 
sir de  Louis  XVI,  avortée  ci  Varennes,  et  l'Ordre  et 
la  marche  de  l'entrée  du  roi  à  Paris,  avec  le  détail 
de  F  arrestation  de  tin  fa nie  Bouille;  après  le  10  août: 
la  Découverte  d'un  complot  horrible  de  Louis  XVI  trouvé 
dans  ses  papiers  pour  égorger  tous  les  bons  citoyens  ; 
quatre  mille  maisons  marquées  pour  être  brûlées  ;  après 
les  massacres  de  septembre  :  Grands  détails  de  t exécu- 
tion de  tous  les  conspirateurs  et  brigands  ;  projet  du 
ci-devant  roi  de  faire  égorger  le  peuple  ;  après  le  2 1  jan- 
vier :  Capet  raccourci  ;  la  prière  de  Capet  à  Sainte- 
Guillotinetle. 

Dans  son  livre  intitulé  Paris  pendant  ta  Révolution, 
Mercier  a  écrit  un  chapitre  curieux  sur  les  Cris  nouveaux, 
ceux  qui  faisaient  retentir  toutes  les  rues  sous  le  Direc- 
toire. «  Dès  le  matin,  dit-il,  on  entend  crier  les  journaux. 
De  simples  projets  de  décrets  sont  transformés  en  décrets, 
et  tout  un  quartier  raisonne  ou  s'épouvante  de  ce  qui  ne 
doit  pas  avoir  lieu.  Le  peuple,  mille  fois  trompé  par  ces 
annonces  infidèles,  n'en  écoute  pas  moins  le  vociférateur. 
Le  soir,  ils  courent  les  rues  avec  d'autres  journaux,  font  le 
même  vacarme,  et  il  y  a  des  noms  tels  que  ceux  d'Etienne 
Feuillant,  du  Postillon  de  Calais,  de  Poultier,  représen- 
tant du  peuple,  qui  ont  été  répétés  cent  fois  plus  que  ceux 
des  rois,  des  empereurs  et  des  grands  écrivains  de  tous  les 
siècles  présents  et  passés.  Le  fond  des  cafés  et  des  taba- 
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gies  s'ébranle  à  la  voix  du  colporteur.  Le  boutiquier  saisit 
la  feuille  qui  court,  le  hurleur  prend  la  pièce  de  monnaie 
en  précipitant  ses  pas.  C'est  à  qui  atteindra  d'un  pas  plus 
accéléré  le  lointain  faubourg,  où  le  pauvre  rentier,  en  se 
couchant  sans  chandelle,  entend  qu'on  s'est  beaucoup 
occupé  de  lui,  mais  pour  ne  lui  rien  donner. 

«  Les  victoires  et  les  complots,  les  batailles  et  les  ré- 
voltes, la  mort  des  généraux,  l'arrivée  des  ambassadeurs, 
tout  cela  se  crie  pêle-mêle.  Le  journaliste  a  tué  pour  deux 
sols  celui  qui  se  porte  bien  ;  il  annoncerait  la  fin  du  gou- 
vernement, comme  Lalande  annonce  la  lin  du  monde,  si 
on  lui  avait  dit  de  crier  la  grande  trahison  du  Directoire  et 
l'égorgement  du  Corps  législatif. 

k  La  législation,  la  politique  et  la  diplomatie  sont  à  la 
merci  de  ces  crieurs  qui  défigurent  les  noms,  dénaturent 
les  expressions,  et  font  dans  les  carrefours  un  historique 
où  la  géographie  est  tellement  bouleversée  que  le  Nord  et 
le  Midi  sont  confondus,  et  que  les  affaires  de  Rome  se 
tiennent  à  Ratisbonne...  Vainement  a-t-on  voulu  imposer 
silence  à  ces  commentateurs.  Ils  se  prétendent  des  hérauts 
privilégiés  :  on  enchaînerait  plutôt  le  son  que  leurs  per- 
sonnes. 

«  Une  multitude  de  petits  détailleurs  étalent  à  tous  les 
coins  de  rues  des  objets  de  petite  mercerie,  crient  à  l'envi 
les  uns  des  autres  le  prix  de  leurs  marchandises;  quelques 
bouts  de  chandelle  que  le  vent  fait  fondre,  couvrent  de 
suif  leurs  magasins  de  trois  pieds  de  long,  et,  quoique  le 
prix  soit  modique,  vous  achetez  toujours  trop  cher,  car 
c'est  là  le  rebut  de  toutes  les  manufactures. 

«  Autrefois,  à  la  porte  des  spectacles,  lorsqu'un  faquin 
sortait  entre  les  deux  pièces,  tous  les  décrotteurs  criaient 
à  gorge  déployée  :  «  Votre  voiture,  monsieur  le  chevalier, 
monsieur  le  marquis,  monsieur  le  comte!  »  Actuellement, 
ils  y  ont  substitué  les  noms  de  capitaine,  de  général,  de 
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commissaire.  Ils  sont  devenus  plus  familiers  ;  ils  présen- 
tent la  main  aux  belles  dames  en  les  appelant  citoyennes. 
Ils  ont  une  gaieté  insolente,  et,  indifférents  à  tous  les 
partis,  ils  se  moquent  également  des  oreilles  de  chien 
et  de  la  perruque  jacobite.  » 

On  voit  que  les  cris  actuels,  dont  le  provincial  est  assourdi 
quand  il  traverse  les  rues  populeuses  de  Paris,  sont  bien 
peu  de  chose  relativement  à  ceux  du  temps  passé.  Ce  n'est 
pas  seulement  leur  nombre  qui  a  décru,  c'est  leur  nature 
et  leur  ton  même  qui  se  sont  modifiés.  Nous  n'avons  plus 
aujourd'hui  ces  cris  à  longue  queue,  qui  faisaient  songer 
aux  métaphores  d'Homère  :  les  petits  marchands  des 
bazars  ambulants  et  des  boutiques  à  cinq  sous  sont  à  peu 
près  les  seuls  qui  aient  gardé  quelque  chose  de  la  volubi- 
lité et  des  interminables  énumérations  du  temps  jadis.  Le 
cri  des  rues  s'est  régularisé,  écourté,  assombri.  S'il  faut 
en  croire  Mme  de  Genlis,  les  grands  événements  histori- 
ques dont  Paris  a  été  le  théâtre  ont  exercé  une  puissante 
influence  sur  celte  transformation  : 

«  Je  savais  avant  la  Révolution,  écrit-elle  dans  ses  Mé- 
moires (1),  tous  les  cris  des  marchands  des  rues  de  Paris; 
on  pouvait  les  noter,  car  ils  sont  tous  des  espèces  de 
chant.  J'avais  observé  que  ces  chants  étaient  extrêmement 
gais,  et  que,  par  une  conséquence  naturelle,  ils  étaient 
presque  tous  en  ton  majeur.  Depuis  la  Révolution,  en 
rentrant  en  France,  je  reconnus  avec  surprise  que  ces  cris 
que,  depuis  mon  enfance,  je  n'avais  jamais  vu  changer, 
n'étaient  plus  du  tout  les  mêmes,  et  que,  de  plus,  ils 
étaient  à  peine  intelligibles,  excessivement  tristes  et  lugu- 
bres, et  presque  tous  en  ton  mineur.  Après  y  avoir  réflé- 
chi, voici  comment  j'expliquai  cette  singularité  :  ce  chan- 
gement a  dû  s'opérer  durant  les  années  effroyables  de  la 

(1)  T.  VIII,  5e  livraison,  p.  138.  ... 
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Terreur.  Qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  qu'une  mar- 
chande de  pain  d'épices,  à  côlé  d'une  charrette  remplie 
d'infortunés  allant  à  l'échafaud,  ait  pu  crier  gaiement  : 
«  Vlà  le  plaisir,  mesdames  !  »  et  que  tous  les  autres,  au 
milieu  de  ces  horribles  spectacles,  aient  pu  conserver  leur 


Fig.  134.  —  Porteurs  d'eau,  d'après  Duplessis-Bertaux.  XIX"  siècle. 

accent  joyeux.  Peu  à  peu  cet  accent  s'est  altéré  ;  il  est  de- 
venu sombre,  confus,  et  il  est  resté  lamentable.  » 

Voilà  un  nouveau  point  de  vue,  à  coup  sûr  ingénieux,  et 
qui  pourrait  bien  être  vrai,  auquel  on  ne  s'était  pas  encore 
mis  pour  juger  la  Révolution.  Elle  ne  s'est  pas  bornée  à 
bouleverser  la  France  et  le  monde,  elle  a  fait  passer  les 
cris  du  ton  majeur  au  ton  mineur  !  Cela  l'achève  :  c'est  le 
dernier  coup  de  pinceau.  Si  les  révolutions  exercent  une 
semblable  influence  sur  ces  pauvres  cris  de  la  rue,  ne  nous 
étonnons  plus  qu'il  en  ait  tant  péri  en  route  et  que  le  reste 
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ait  tellement  changé  ;  craignons  plutôt  que  l'histoire  de 
leurs  transformations  et  de  leurs  ruines  ne  soit  pas  encore 
à  sa  dernière  page. 

Dans  ses  Fragments  sur  Paris,  Frédéric-Jean-Laurent 
Meyer,  docteur  en  droit  à  Hambourg,  raconte  qu'en  arri- 
vant dans  cette  Aille,  le  31  mars  1796,  il  fut  frappé  non- 
seulement  de  la  solitude,  mais  du  silence  relatif  des  rues, 
qu'il  avait  vues  douze  ans  auparavant  si  remplies  et  si 
bruyantes.  Mais  il  constate  que  l'animation  et  le  tapage 
reviennent  de  jour  en  jour.  Dix  ans  plus  tard,  un  autre 
Allemand  se  sentait  caçné  par  une  sorte  de  vertige  en 
écoutant  les  cris  de  Paris  qui  avaient  repris  leur  diapason 
d'autrefois  :  «  De  l'eau  !  de  l'eau  !  Habits  et  galons  à 
vendre  ou  à  acheter,  écrivait-il  le  16  mars  1806,  tels  sont, 
outre  une  infinité  d'autres,  les  cris  qu'on  entend  dans 
toutes  les  rues  de  Paris,  dès  l'aube  jusqu'à  la  nuit  tom- 
bante. Ces  cris  continus  des  porteurs  d'eau,  des  petits 
marchands,  des  marchandes  de  légumes  et  de  poissons, 
des  colporleurs,  etc.,  qui  remplissent  presque  toutes  les 
rues,  les  intonations  de  voix,  différentes  et  souvent  bizarres 
qu'ils  affectent...,  font  un  effet  bien  singulier,  qui  étourdit 
tellement  qu'on  a  peine  à  s'y  faire  (1).  » 

A  mesure  qu'il  progressait  en  civilisation  et  qu'il  crois- 
sait en  élégance,  Paris,  comme  un  parvenu  dédaigneux  de 
ses  vieux  souvenirs,  abandonnait  en  route  bon  nombre  de 
ses  petites  industries  de  la  rue  et  de  ses  cris  pittoresques. 
Le  perfectionnement  des  arts  et  des  sciences  tuait  succes- 
sivement le  marchand  de  briquets  et  d'amadou,  le  mercier 
ambulant  avec  sa  balle,  la  ravaudeuse  dans  son  dernier 
tonneau,  la  marchande  de  chapeaux  installée  sous  un  au- 
vent, avec  son  étalage  portatif,  et  coiffée  d'un  tuyau  de 
poêle  en  guise  d'enseigne,  le  cureur  de  puits,  le  crieur  de 

(1)  Lettres  sur  Paris.  Heiclelberg,  1809,  h>-\2,  p.  S. 
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pierre  noire  et  le  marchand  de  cirage,  qu'on  voyait  encore 
parcourir  Paris  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis-Philippe,  ou  trôner  sur  les  places  publiques  devant 
son  étalage  garni  de  couleuvres  et  de  petits  oiseaux  immo- 
biles, haranguant  la  foule  avec  assurance  et  faisant  reluire 
comme  une  escarboucle  le  soulier  de  quelque  maçon  pour 


Fis.  Î35. 


Marchande  de  café;  d'après  la  lithographie  de  Ira  vies.  XIXe  siècle. 


servir  de  preuve  à  l'appui  de  son  discours  (1).  Le  progrès 
des  lumières  tuait  l'allumeur  de  réverbères  s'installant  au 
milieu  de  la  rue  avec  son  attirail  et  toute  sa  famille  pour 
nettoyer  les  vitres  de  la  lanterne  descendue  à  portée  de  la 
main,  frotter  les  réflecteurs  et  renouveler  la  provision 
d'huile,  le  colporteur  d'almanachs  et  de  pronostications, 
le  marchand  de  chapelets,  médailles  et  patenôtres,  le 
crieur  des  confréries,  le  pèlerin  chantant  par  les  rues  le 


(1)  Le» Cent  et  un,  t.  II,  p.  212. 
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cantique  de  Sainte-Reine  oudela  Sainte-Baume.  Le  progrès 
de  la  police  tuait  les  crieurs  de  corps  et  de  vin,  les  men- 
diants et  vielleurs  des  places  publiques,  les  clocheteurs  des 
trépassés,  et  que  sais-je  encore  ! 

Ceux  que  la  civilisation  parisienne  n'a  pas  anéantis,  elle 
les  a  du  moins  traqués  et  chassés  au  fond  des  provinces. 
Les  règlements  municipaux  et  les  ordonnances  concernant 
la  voie  publique  ont  rogné  les  ailes  à  tout  cela  ;  on  a  taillé 
à  coups  de  ciseaux  à  travers  ce  fourmillement  de  la  rue; 
on  a  émondé  et  éclairci  cette  foret.  Le  goût  de  la  cor- 
rection, de  l'unité,  de  la  ligne  droite,  qui  tend  à  faire 
de  Paris,  depuis  la  Révolution,  depuis  vingt-cinq  ans 
surtout,  la  ville  la  plus  splendidement  et  la  plus  ma- 
jestueusement monotone  qui  fut  jamais,  s'est  manifesté 
là  comme  ailleurs  par  la  main  pesante  de  l'administra- 
tion. Et  puis  l'amour  de  la  centralisation  a  envabi  peu 
à  peu  le  commerce  et  l'industrie.  L'esprit  de  spécula- 
tion, la  vapeur,  l'invention  de  nouveaux  métiers,  l'ac- 
croissement des  fortunes  et  l'association  des  capitaux  ont 
permis  de  réunir  et  de  fondre  en  faisceau  des  my- 
riades de  métiers  ambulants  qui,  maintenant,  atten- 
dent à  domicile  le  cbaland  qu'ils  allaient  provoquer  au- 
trefois. 

Nos  lecteurs  parisiens  connaissent  les  cris  qui  ont  sur- 
vécu et  dont  le  nombre  diminue  chaque  jour.  Quelques- 
uns  peuvent  se  souvenir  encore  d'avoir  entendu  les  mar- 
chands d'encre,  spécialement  connus  pour  la  fantaisie 
et  la  variété  de  leur  répertoire,  et  en  particulier  cet  ori- 
ginal qui  parcourait  les  rues  accompagné  de  son  jeune 
fils,  celui-ci  criant  à  tue-tête  :  «  Papa  vend  de  l'encre  », 
celui-là  ajoutant  d'une  voix  grave  et  profonde  :  «  L'en- 
fant dit  vrai.  »  Le  monopole  accordé  à  la  Compagnie 
générale  des  allumettes  a  fait  définitivement  disparaître 
l'humble    industriel   qui ,    la   boîte    ouverte ,    suspendue 
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sur  le  ventre,  s'avançait  en  chantant  toute  une  romance  : 

Je  suis  le  marchand  d'allumettes, 
Messieurs,  mesdam',  en  voulez-vous? 
Elles  sont  belles  et  bien  faites, 
Je  vous  les  donne  pour  deux  sous. 


Si  vous  voulez  avoir  la  preuve 
Qu'elles  font  bonnes  à  brûler, 
Venez,  messieurs,  les  essayer, 
Elles  sont  toutes  à  l'épreuve  (1). 

(1)  On  peut  voir  celte  romance  notée,  au-dessous  du  poitrait  du  marchand,  dans 
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Il  ne  reste  plus  que  les  industriels  qui  vendent  des  ci- 
gares et.  du  feu  dans  les  foules.  Auparavant,  la  propagation 
des  allumettes  chimiques  avait  naturellement  éliminé  peu  à 
peu  la  marchande  d'amadou  et  le  marchand  de  briquets. 

Le  fontainier  a  perdu  beaucoup  de  son  cachet,  depuis 
qu'on  lui  a  interdit  la  trompette  sur  laquelle  il  brodait  des 
variations  redoutables.  11  avait  remplacé  la  trompette  par 
un  cornet  en  fer  blanc,  d'où  il  tirait  encore  des  sons  à 
faire  frémir  les  gens  nerveux.  La  police  a  fini,  je  crois, 
par  interdire  aussi  le  cornet  de  fer  blanc,  et  le  pauvre 
industriel,  traqué  de  la  sorte,  en  est  réduit,  sauf  dans  les 
moments  de  tolérance,  à  souligner  avec  une  vulgaire  son- 
nette son  cri  classique  :  Voilà  votre  marchand  de  fon- 
taines !  —    Oh  !  ï foulai  nier  ! 

Vous  entendez  toujours  :  A  la  barque!  à  la  barque! 
Mais  vous  n'entendez  plus  :  Huîtres  à  l'écaillé,  —  à 
quatre  sous  la  douzaine  !  JNi  :  Trois  de  six  blancs,  les 
rouges  et  les  blancs!  L'acheteur  d'or,  ferraille,  cuivre, 
et  de  bouteilles  cassées  se  fait  de  plus  en  plus  rare.  On 
rencontre  encore,  mais  de  très-loin  en  très-loin,  le  mar- 
chand de  cartons,  portant  avec  sa  femme,  qui  marche  der- 
rière lui,  un  brancard  surchargé  de  sa  marchandise  et 
scandant  sa  mélopée  lente  et  monotone  :  «  Voici  des  car- 
tons, —  de  jolis  cartons,  mesdames,  —  pour  serrer  vos 
châles  et  vos  robes,  —  cartons  ronds,  cartons  carrés,  car- 
tons à  champignons,  cartons  ovales.  »  Disparu  le  mar- 
chand de  paniers,  qui,  enseveli  sous  son  bazar  ambulant 
comme  Ophélie  sous  les  fleurs,  promenait  par  les  rues  une 
pyramide  fragile  échafaudée  à  vingt  pieds  de  haut  et  com- 
posée de  paniers  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions, 
qui  venaient  s'enrouler  jusqu'autour  de  son  cou.  Disparus 
aussi,    depuis  la  Restauration   ou    le   gouvernement    de 

la  jolie  suite  des  Cris  de  Paris,  qui  fait  partie  de  la  Comédie  de  notre  temps,  par 
Bertall  (2e  série). 
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Juillet,  le  marchand  de  fourneaux,  les  marchands  de  lu- 
nettes, de  laurier,  de  paillassons,  d'horloges  de  bois,  le 
carreleur  de  souliers,  les  crieurs  de  petits  livres  populaires, 
parmi  lesquels  les  oracles  du  Destin  et  les  explications  des 
songes  tenaient  le  premier  rang;  les  marchands  de  sel,  de 


Fig.  137.  —  Marchand  de  cartons;  d'après  Carie  Vernet.  XIXe  siècle. 

petits  pains,  de  saucissons,  de  fromages  à  la  crème,  le 
marchand  de  billets  de  loterie,  le  marchand  de  hannetons 
pour  un  liard,  le  fondeur  de  cuillers  d'étain,  qu'on  retrou- 
verait peut-être  au  fond  de  certaines  provinces  reculées. 
Disparu  enfin  le  crieur  de  journaux  avec  sa  lanterne  à 
l'étoile  lumineuse,  et  remplacé,  sauf  au  temps  de  révolu- 
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tion,  où  il  se  dédommage  de  son  mutisme  forcé,  par  les  ta- 
citurnes marchands  des  kiosques. 

Durant  les  matinées  d'hiver,  on  entend  parfois  encore  le 
petit  ramoneur  alternant  avec  la  voix  bourrue  du  patron 
qui  marche  devant  lui  en  rasant  les  murs,  et  avec  le  cri 
lugubre  du  marchand  de  mottes  à  brûler:  sa  voix  aiguë 
vient,  dans  l'aube  froide  et  grisâtre,  vous  faire  frissonner 
jusqu'au  fond  de  votre  lit;  mais  c'est  une  industrie  qui  se 


Fig.  133.  —  Marchand  de  paniers;  d'après  Carie  Vernet.  XIXe  siècle. 

meurt,  détrônée  par  le  fumiste,  dont  le  fagot  d'épines  est 
seul  assez  mince  pour  franchir  l'étroit  défilé  de  nos  chemi- 
nées modernes. 

Mais  il  reste  assez  encore  de  ces  cris,  la  plupart  tradi- 
tionnellement transmis  depuis  des  siècles,  pour  frapper 
l'étranger  d'étonnement  et  pour  produire,  en  certains  lieux 
et  à  certaines  heures  du  jour,  un  concert  monstre  tel  que 
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Paris  seul  en  peut  enfanter.  Figurez-vous,  réunis  sur  le 
même  point  et  criant  tous  à  la  fois  :  la  marchande  de  plai- 
sirs et  celle  de  mouron  pour  les  petits  oiseaux,  le  vitrier, 
le  gagne-petit,  le  porteur  d'eau,  les  marchands  d'habits  et 
de  parapluies,  les  crieurs  de  «  bon  cresson  de  fontaine,  la 
santé  du  corps  » ,  de  pommes  de  terre  au   boisseau,  de 


Fig.  139.  —  Marchande  de  pommes;  d'après  Duplessis  Bertaux. 

raie  toute  en  vie,  de  merlan  à  frire,  de  hareng  qui  glace  ; 
les  marchandes  des  quatre  saisons  attelées  à  leur  petite 
charrette,  le  fontainier,  l'acheteuse  de  chiffons  et  de  fer- 
railles, etc.,  etc.,  le  tout  accompagné  par  une  basse  con- 
tinue de  voitures  roulant  sur  le  pavé  et  par  une  demi-dou- 
zaine seulement  d'orgues  de  Barbarie,  quel  chœur 
formidable  de  glapissements,  de  gloussements,  de  hurle- 
ments, de  grognements,  de  miaulements  et  de  rugissements! 
Il  est  remarquable  toutefois  que  chacun  de  ces  cris, 
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dont  la  réunion  fortuite  peut  former  une  telle  cacophonie, 
dénote,  pris  à  part,  un  sentiment  harmonique  incontes- 
table et  quelquefois  frappant.  11  y  a  des  mélopées  augustes 
et  solennelles,  de  "vibrantes  onomatopées,  des  exclamations 
joyeuses  ou  déchirantes.  Beaucoup  sont  de  charmantes 
mélodies,  dont  les  unes  se  sont  formées  peu  à  peu  et  ont 
pris  un  caractère  définitif  et  immuable;  les  autres  ont  été 
créées  de  toutes  pièces  par  des  inventeurs.  Tous  ont  été 
souvent  notés.  Parmi  ces  derniers,  citons  les  cris  du  mar- 
chand d'encre,  qui  rappelait  dans  ses  premières  mesures 
le  début  d'un  chœur  de  Fernand  Cariez;  du  marchand 
de  fromages  dépeint  par  Gouriet,  beau  vieillard  à  la  figure 
fraîche  et  vermeille,  à  la  voix  de  stentor,  faisant  sur  le 
mot  fromage  une  cadence  de  cinq  à  six  minutes,  et  tout  à 
coup,  sur  les  dernières  syllabes,  renforçant  le  son  et  le 
jetant  de  façon  à  faire  trembler  toutes  les  vitres;  de  la 
vieille  marchande  de  chiffons  du  quartier  des  Écoles,  dont 
Félicien  David,  après  l'avoir  écoutée  avec  surprise,  disait  : 
«  Mais  savez-vous  que  c'est  charmant?  Je  vais  retenir  avec 
soin  ce  motif.  Un  grand  air  commencé  dans  ce  mouve- 
ment et  dans  cette  harmonie  serait  magnifique  (I).  » 

D'autres  allaient  jusqu'à  créer  les  paroles,  —  toute  une 
strophe,  parfois  tout  un  petit  poème,  —  sur  lequel  ils 
brodaient  leur  mélodie.  Ce  sont  les  cris  de  la  Halle,  dit-on, 
qui  inspirèrent  le  grand  chœur  de  la  Muette  à  Aubert. 
J'imagine  que  Meyerbeer  a  écouté  plus  d'une  fois  en  rê- 
vant les  harmonieuses  discordances  de  ce  carillon  colossal. 
Halévy  a  pris  le  cri  traditionnel  de  Bell  boll  il  asperges, 
pour  en  faire  les  quatre  premières  mesures  de  son  grand 
air  :  Quand  paraîtra  la  pale  aurore.  Le  cri  est  certaine- 
ment l'un  des  plus  anciens  et  il  n'a  jamais  varié.  C'est  en 
criant  des  asperges  et  de  la  laitue  qu'avait  débuté  le  ténor 

(1)  Berlall,  Comédie  de  notre  temps,  2e  série,  p.  237. 
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Lainez,  qui  fit  les  beaux  jours  de  l'Opéra,  pendant  plus 
de  trente  ans,  de  1773  à  1812.  Il  était  fils  d'un  jardinier 
de  Vaugirard,  qui  l'envoyait  vendre  chaque  jour  ses  lé- 
gumes à  Paris.  Un  matin,  Berton,  directeur  de  l'Académie 
de  musique,  l'entendit  et,  frappé  de  la  justesse  comme  de 


Fig.  lfiO.  —  Marchande  de  mouron;  d'après  Carie  Vernet. 

l'éclat  de  sa  voix,  il  le  demanda  à  ses  parents  et  lui  donna 
des  maîtres.  L'Allemand  Mainzer  a  spécialement  étudié 
ces  cris  au  point  de  vue  musical;  M.  Kastner,  membre  de 
l'Institut,  a  fait  de  même,  dans  un  savant  in-4°,  terminé 
par  les  Cris  de  Paris,  «  grande  symphonie  humoristique 
vocale  et  instrumentale  en  trois  parties  :  le  matin,  le  jour 
et  le  soir  »,  à  l'exemple,  sinon  à  l'imitation  de  ce  qu'avait 
déjà  fait,  trois  siècles  avant  lui,  maître  Clément  Janne- 
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quin.  Castil-Blaze  n'a  pas  manqué  de  s'en  occuper  aussi; 
il  a  remarqué  que  la  plupart  de  ces  cantilènes  de  la  rue 
reproduisent  la  tonalité  du  plain-chant,  ce  qui  suffirait  à 
prouver  l'antiquité  de  leur  origine. 

Un  certain  nombre  de  petits  marchands  de  la  rue  sont 
devenus  des  personnages  célèbres  et  ont  légué  leurs  noms 
à  la  postérité,  qui  a  plus  ou  moins  accepté  le  legs.  J'ai 
déjà  été  conduit  à  en  citer  quelques-uns  dans  le  cours  de 
ce  chapitre.  Ajoutons-y  Jean  Robert,  marchand  de  noir  à 
noircir  sous  la  jeunesse  de  Louis  XIV,  dont  le  nom  a  été 
popularisé  par  les  dessinateurs  et  les  écrivains;  les  bou- 
quetières Babet  et  Marie,  que  je  présenterai  moins  som- 
mairement au  lecteur,  comme  Jean  Robert  lui-même, 
dans  mon  chapitre  sur  les  figures  delà  rue,  et  deux  autres 
bouquetières  d'une  célébrité  différente  :  Louise  Chabry, 
présidente  de  la  députation  qui  alla  haranguer  le  roi  dans 
ses  appartements  à  Versailles  (1),  le  5  octobre  89,  et  celle 
qui  fut  massacrée  à  l'Abbaye  dans  les  journées  de  sep- 
tembre; quelques  marchandes  de  plaisir  du  dix-huitième 
siècle,  spécialement  celle  qui  donna  le  jour  à  la  fameuse 
cantatrice  M"e  Laguerre,  la  Signoret,  que  la  marquise  de 
Pompadour  mit  à  la  mode  en  faisant  arrêter  son  carrosse 
devant  elle  pour  goûter  de  sa  marchandise  et  en  lui  adres- 
sant ces  royales  paroles  :  «  Ton  plaisir  est  fort  bon,  » 
et  le  père  Tourniquet,  mort  dans  les  premières  semaines 
de  4876. 

Pendant  la  Révolution  était  installé  sur  la  place  de 
Grève, à  deux  pas  de  la  guillotine,  un  fameux  débitant  de 
tisane,  qui  désaltérait  les  patriotes  pour  un  liard  :  «  Sa 
fontaine  placée  à  posleXixe  étaitjnépuisable,  écrit  l'au- 
teur du  Nouveau  Paris.  Un  porteur  d'eau,  d'heure  en 
heure,  la  remplissait.  Le   majestueux  fontainier  attirait 

(1)  Lecomte,  Mémorial  de  la  Révolut.,  p.  99. 
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tous  les  regards  par  son  brillant  costume.  De  larges  galons 
d'or  sur  toutes  les  coutures  de  sa  veste  écarlate  en  aug- 
mentaient l'éclat,  et  quand  d'un  agile  poignet  il  tournait 
d'un  môme  coup  trois  robinets  pour  servir  sept  à  huit 
buveurs  à  la  fois,  le  bruissement  des  grelots  qui  pendaient 
à  ses  manches  et  qu'il  secouait  glorieusement  en  essuyant 


Fig.  lftl.  —  Labbé,  marcband  de  coco. 

ses  gobelets,  s'entendait  jusqu'au  pont  au  Change.  Enfin 
les  jeunes  filles  qui  venaient  se  désaltérer  à  sa  fontaine  se 
miraient  en  souriant  dans  la  glace  de  son  casque,  dont  les 
diamants  multipliaient  le  soleil.  »  Qu'on  dise  encore  que 
Mercier  n'a  pas  le  sentiment  de  la  poésie! 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  quelques  autres  mar- 
chands de  tisane  atteignirent  à  la  célébrité.  Ce  fut  d'abord 
Labbé,  (fig.  141)  qui,  aux  premières  années  de  l'Empire, 
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se  promenait  encore  avec  sa  fontaine,  sa  clochette,  son 
chapeau  orné  d'une  plume,  devant  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  dont  il  semblait  un  appendice  inséparable: 
«  Labbé,  écrivait  Edmond  Texier  en  1852,  dans  son  Ta- 
bleau de  Paris  (I),  jouit  du  privilège  de  désaltérer  les  go- 
siers dramatiques  et  autres.  11  salue  tous  les  artistes  du 
Ihéâtre,  tutoie  le  machiniste,  donne  des  poignées  de  main 
aux  marchands  de  contre-marques,  et  a  eu  l'honneur  de 
parler  à  M.  Harel,  un  jour  que  ce  dernier  passait  sur  le 
boulevard,  donnant  le  bras  à  Mlie  Georges,  de  monumen- 
tale mémoire.  Labbé,  retenu  sous  le  péristyle  du  théâtre 
par  les  devoirs  de  sa  profession,  ne  peut  naturellement 
assister  aux  représentations,  mais  il  saisit  dans  la  conver- 
sation des  consommateurs  des  bribes  de  dialogues  et  des 
situations  qui  le  mettent  bien  vite  au  courant  des  pièces 
représentées;  depuis  plus  de  trente  années  qu'il  est  le  Ga- 
nymède  ordinaire  des  jeunes  titis  du  paradis,  Labbé  est 
devenu  de  première  force  sur  le  répertoire.  On  compren- 
dra facilement  l'enthousiasme  de  notre  marchand  de  coco 
pour  l'art  dramatique.  Ses  goûts  l'appelaient  sur  les  plan- 
ches; mais,  son  éducation  négligée  ne  lui  ayant  pas  permis 
d'aspirer  à  cette  haute  position,  il  a  vécu  autant  qu'il  a 
pu  à  côté  du  théâtre.  Il  a  un  chapeau  de  traître  de  mé- 
lodrame et  des  chaussons  de  lisière;  il  est  artiste  par  la 
tète,  et  marchand  de  coco  par  les  pieds.  » 

Labbé  avait  un  rival  de  célébrité  dans  la  personne  du 
père  Gilbert,  d'abord  marchand  de  badines,  et  qui  s'était 
fait  une  réputation  par  la  manière  dont  il  lançait,  en  l'a- 
grémentant de  fioritures,  le  cri  classique  :  Achetez  des  ba- 
dines] Battez  vos  femmes 7  bat  fez  vos  habits  pour  un  sou!  » 
—  Le  cri  du  père  Gilbert  n'était  pas  sans  malice,  on  le 
voit,  dit  M.  Kastner  (2);  les  dames  de  la  Halle  le  trouvè- 


(1)  Tome  I,  page  66. 

(2)  Voix  de  Paris,  in-4°,  p. 
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rent  séditieux.  Elles  appréhendèrent  au  corps  le  mauvais 
plaisant  et  lui  administrèrent  une  de  ces  corrections  qu'on 
ménage  fort  peu  aux  mousses  sur  les  bâtiments  de  l'État. 
Le  père  Gilbert,  à  ce  qu'il  paraît,  n'avait  pas  tenu  compte 
de  la  leçon,  et,  devenu  marchand  de  coco,  il  lui  arrivait 
souvent,  —  fâcheux  empire  de  l'habitude!  — au  lieu  de  : 
A  la  fraîche  !  qui  veut  boire?  de  crier  ;  Battez  vos 
femmes  ! 

De  marchand  de  coco  en  marchand  de  coco,  nous  nous 
sommes  laissé  entraîner  jusqu'à  notre  époque.  Revenons 
maintenant  surnos  pas  pour  esquisser  la  silhouette  d'une  des 
plus  illustres  marchandes  de  la  rue,  la  Belle  Madeleine,  qui 
vendait  des  gâteaux  de  Nanterre  sous  le  premier  Empire 
et  la  Restauration,  ///astre  n'est  pas  trop  dire,  car,  après 
Gouriet,  M.  Ch.  Yriarte  et  plusieurs  autres  chroniqueurs 
de  la  rue  lui  ont  consacré  des  notices;  on  a  peint  et  gravé 
plusieurs  fois  son  portrait;  elle  figura  au  Salon,  on  la 
voyait  à  l'étalage  des  peintres  en  miniature  du  Palais-Royal; 
on  la  mit  sur  la  scène,  des  poètes  la  célébrèrent  dans 
leurs  vers,  les  petits  journaux  lui  firent  des  mots.  La  Belle 
Madeleine,  comme  elle  s'appelait  elle-même  (au  mépris 
de  toute  vérité,  s'il  faut  en  croire  les  historiens  impar- 
tiaux), et  comme  l'appelaient  aussi  tousses  contemporains, 
si  bien  que  cette  épithète  en  était  venue  à  faire  partie  de 
son  nom,  avait  composé  une  petite  chanson,  que  Gouriet 
a  notée,  pour  crier  sa  marchandise  : 

C'est  la  bell'  Mac!'  leine, 
C'est  la  bell'  Mad' leine 
Qui  vend  des  gâteaux, 
Des  gâteaux  tout  chauds. 

Après  quoi  elle  ajoutait  un  commentaire  en  prose  : 
«  Régalez-vous,  messieurs,  mesdames  :  c'est  la  joie  du 
peuple.  »  Coiffée  d'un  bonnet  de  paysanne, en  jupe  courte, 
la  croix  d'or  au  cou,  vive  et  toujours  souriante,  elle  se  te- 
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nait,avec  son  éventaire  suspendu  sur  sa  poitrine,  contre  la 
grille  des  Tuileries  ou  aux  abords  du  Palais- Royal. 

A  la  même  époque,  une  marchande  de  pommes,  à  phy- 
sionomie rustique,  du  nom  de  Claudine,  parcourait  les 
rues  de  Paris,  tenant  d'une  main  un  plateau  rempli  de 
fruits,  de  l'autre  sa  jupe  à  demi  soulevée,  et  s'avançait  en 
dansant  la  sauteuse,  et  en  chantant  sur  une  mesure  très- 
vive  : 

Encore  un  quartr'on,  Claudine, 
Encore  un  quartr'  ron  ! 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  la  rendre  fameuse. 
Pendant  longtemps,  elle  était  accompagnée  d'un  petit 
homme,  moins  âgé  qu'elle  et  très-proprement  vêtu,  qui 
entonnait  d'une  voix  grave  la  chanson  qu'elle  continuait 
d'une  voix  aiguë.  Quoique  Claudine  fût  d'un  âge  et  d'une 
figure  qui  ne  s'accordaient  guère  avec  cette  histoire,  ce 
personnage  passait  pour  l'ancien  magister  de  son  village, 
en  compagnie  duquel  elle  s'était  enfuie  à  Paris.  Sans  avoir 
atteint  à  l'illustration  de  la  Belle  Madeleine,  Claudine  fut 
assez  célèbre  pour  avoir  tenté,  elle  aussi,  le  burin  du  gra- 
veur. 

Sous  la  Restauration,  un  gros  goutteux  s'établissait 
dans  les  jardins,  sur  les  places  publiques,  et,  de  gré  ou 
de  force,  exécutait,  avec  son  papier  et  ses  ciseaux, 
les  portraits  de  tous  les  promeneurs  dont  il  pouvait 
saisir  le  profil.  Le  faiseur  de  silhouettes  avait  à  Tivoli  une 
petite  cabane  tendue  de  papier  blanc,  sur  lequel  étaient 
collées  des  découpures  en  noir  qui  faisaient  l'effet  d'ombres 
chinoises,  quand,  le  soir,  il  illuminait  l'intérieur  de  sa  gué- 
rite. Ce  fut  là  qu'on  le  trouva  mort  un  jour. 

Le  père  Tripoli,  «  fils  de  la  Gloire»,  polisseur  de  cuivre 
et  astiqueur  de  buffleteries,  a  été,  jusque  vers  le  milieu 
du  second  Empire,  l'une  des  physionomies  intéressantes  de 
la  rue  (fîg.  142).  On  le  rencontrait  particulièrement  aux 
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abords  des  corps  de  garde,  des  Invalides  et  de  l'École  mili- 
taire, toujours  en  uniforme,  coiffé  d'un  bonnet  de  police  ou 
d'un  shako,  le  sac  au  dos,  portant  la  moustache  et  la  barbi- 
che, en  tenue  et  prêta  passer  l'inspection.  Il  vendait  une 
poudre  rose  pour  nettoyer  les  cuivres  et,  en  guise  d'ensei- 


Fig.  1^2.  —  Le  père  Tripoli,  polisseur  de  cuivre. 


gne,  portait  sur  sa  poitrine  force  boutons,  plaques,  grenades 
reluisant  comme  des  soleils.  Il  aimait  à  causer  de  Vautre  et 
à  raconter  ses  souvenirs  militaires,  qui  dataient  de  fort  loin, 
car  il  prétendait  avoir  servi  comme  volontaire  sous  la  pre- 
mière République  et  connu  l'empereur  simple  officier.  II 
était  en  Egypte,  à  Austerlitz,  à  Waterloo,  et  ne  tarissait 
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pas  dans  le  récit  de  ses  souvenirs  un  peu  confus,  mais 
pleins  d'enthousiasme  patriotique.  Quelques  mauvaises 
langues  avaient  voulu  jeter  des  doutes  sur  la  nature  et 
l'authenticité  de  ses  services  militaires,  mais  Tripoli  mé- 
prisait ces  calomnies  impuissantes  et  jalouses;  elles  ne 
trouvèrent  d'ailleurs  jamais  la  moindre  créance  auprès  des 
soldats  dont  les  gibernes  étaient  redevables  à  ses  soins 
d'un  éclat  merveilleux,  et  qui  lui  contaient  Sébastopol  ou 
Solférino  en  retour  du  pont  d'Arcole,  non  plus  qu'auprès 
des  tambours  de  la  garde  nationale  qui  lui  pardonnaient 
de  leur  faire  concurrence  en  buvant  avec  lui,  sur  le  comp- 
toir voisin,  à  la  santé  des  Frrrançaisï 

Tripoli,  fils  de  la  Gloire,  est  à  peu  près  le  dernier  des 
industriels  parisiens  en  dehors  des  catégories  auxquelles 
nous  avons  consacré  des  chapitres  spéciaux,  qui  ait  atteint 
à  la  célébrité.  Nous  ne  pénétrerons  pas,  à  la  suite  de  Privât 
d'Anglemont,  dans  le  domaine  fantastique  des  métiers  in- 
connus. On  sait  quelles  découvertes  bizarres  a  faites,  en 
parcourant  les  sous-sols  de  l'industrie  parisienne,  ce  fure- 
teur que  rien  ne  rebutait  dans  ses  recherches  :  c'est  grâce 
à  lui,  mais  à  lui  seul,  que  des  types  comme  ceux  du  fabri- 
cant d'asticots  et  de  crêtes  de  coq,  du  boulanger  en  vieux, 
du  peintre  de  pattes  de  dindon,  du  berger  en  chambre, 
sont  devenus  fameux;  mais  on  n'en  sait  que  ce  qu'il  en  a 
dit,  et,  en  admettant  même  que  ce  peintre  de  la  bohème 
industrielle  n'ait  pas  enchéri  sur  la  réalité,  ils  ne  sont 
point  de  notre  compétence,  puisqu'ils  n'ont  point  conquis 
leur  renom  au  grand  jour  de  la  rue. 


CHAPITRE  X 


TYPES  ET  PERSONNAGES  CÉLÈBRES  DES  RUES  DE  TARIS 


Si  nous  nous  proposions  de  remplir  en  son  entier  le  vaste 
cadre  ouvert  par  ce  titre,  le  présent  volume  aurait  peine  à 
suffire  à  la  tâche.  Commençons  donc  par  délimiter  nette- 
ment le  sujet,  en  excluant  les  farceurs,  les  charlatans,  les 
saltimbanques,  les  chanteurs  en  plein  air,  les  industriels  et 
petits  marchands  nomades,  bref,  tout  ce  qui  rentre  dans 
une  des  catégories  spéciales  traitées  par  nos  précédents 
chapitres.  En  dehors  de  ces  catégories,  il  existe  un  grand 
nombre  de  figures  populaires  qui  échappent,  par  leur  va- 
riété infinie,  à  toute  classification,  mais  qui  ont  pour  centre 
et  pour  lien  la  rue.  Nous  allons  essayer  de  réunir  en  ga- 
lerie ces  physionomies  éparses.  Avons-nous  besoin  d'ajou- 
ter que,  même  dans  ces  limites,  nous  n'avons  aucunement 
la  prétention  d'être  complet?  Il  est  impossible  de  l'être  en 
un  sujet  aussi  fourmillant  et  dont  les  frontières  demeurent 
tellement  vagues  et  flottantes  qu'on  peut  toujours,  à  vo- 
lonté, les  rapprocher  ou  les  élargir. 


i 


11  nous  paraît  difficile  de  remonter  plus  haut  que  le  sei- 
zième, ou,  tout  au  plus,  le  quinzième  siècle.  Au  delà,  nous 
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marcherions  dans  les  ténèbres,  et  notre  récolte  serait  bien 
maigre,  à  moins  de  nous  arrêtera  des  personnages  comme 
sainte  Geneviève,  dont  la  popularité  fut  telle  dans  Paris, 
sauvé  par  elle  de  la  famine  et  protégé  contre  les  terreurs 
de  l'invasion  des  Huns,  que  la  foule  la  suivait  partout  en  la 
bénissant;  comme  le  philosophe  Abeilard,  devenu  si  célèbre 
par  son  enseignement,  que  «  la  foule  des  rues,  jalouse  de 
le  contempler,  s'arrêtait  sur  son  passage  »,  écrit  son  bio- 
graphe, M.  de  Rémusat,  et  que,  «  pour  le  voir,  les  habi- 
tants des  maisons  descendaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes, 
et  les  femmes  écartaient  leurs  rideaux,  derrière  les  petits 
vitraux  de  leur  étroite  fenêtre  »;  ou  enfin  comme  maître 
Albert  le  Grand,  qui,  lorsqu'il  vint  professera  l'Université 
de  Paris,  réunit  une  si  grande  multitude  d'élèves  autour  de 
sa  chaire  qu'il  dut  la  transporter  en  plein  air,  sur  la  place 
qui,  aujourd'hui  encore,  s'appelle  de  son  nom  place  Mau- 
bert.  Mais  de  pareils  noms  sont  trop  graves  pour  que  le 
respect  nous  permette  de  les  comprendre  dans  notre  mu- 
sée pittoresque.  Maintenons-nous  dans  les  régions  plus 
humbles  et,  à  l'inverse  du  poète,  paulo  minora  canamus. 

Dès  nos  premiers  pas,  nous  rencontrons  les  fous  en  titre 
d'office,  êtres  difformes  et  grotesques,  presque  toujours 
des  nains,  vêtus  de  pourpoints  tailladés  aux  couleurs 
voyantes,  coiffés  du  bonnet  aux  longues  oreilles  et  agitant  la 
marotte,  leur  attribut  essentiel  et  caractéristique  (fig.  143). 
Ce  n'étaient  pas  seulement  les  rois,  mais  aussi  les  grands 
seigneurs,  quelquefois  même  les  évêques,  qui  possédaient 
des  fous  en  titre  d'office:  les  uns  simples  idiots,  avortons 
contrefaits  ou  grimaçants  dont  on  s'amusait  comme  d'un 
jouet,  comme  d'un  chien,  d'un  singe  on  d'un  perroquet;  les 
autres,  espèces  de  philosophes  badins  et  cyniques,  aux  re- 
parties mordantes,  aux  épigrammes  hardies,  auxquels  tout 
était  permis  sous  le  couvert  de  leur  titre  et  de  leur  cos- 
tume. 
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Plusieurs  passages  de  nos  vieux  conteurs  prouvent  que 
les  fous  couraient  souvent  la  rue  et  nous  les  montrent  mêlés 


Fig.  143.  —  Fou  en  titre  d'office  au  XYe  siècle.  Miniature  tirée  d'une  Bible  en  franrois, 

m?,  du  \YC  siècle. 


à  diverses  scènes  populaires.  Était-ce  un  fou  de  cour  que 
ce  Seisnri  Joan  dont  Rabelais  nous  conte  une  anecdote  si 
souvent  répétée,  en  le  qualifiant  de«  fol  insigne  de  Paris, 
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bisaïeul  de  Caillette  ?  »  Ce  devait  être  du  moins  un  fou  en 
titre  d'office,  puisqu'il  portait  la  marotte.  On  sait  par  quel 
jugement,  digne  du  roi  Salomon,  Seigni  Joan  débouta  de 
sa  réclamation  saugrenue  un  rôtisseur  du  Petit-Chàtelet 
qui  voulait  faire  payer  à  un  faquin  la  fumée  du  rôt  dont 
il  avait  assaisonné  son  pain.  Par-devant  le  cercle  des  ba- 
dauds assemblés,  maître  Seigni  Joan  ordonna  au  faquin  de 
tirer  de  sa  gibecière  un  tournois  Philippus  et  le  fit  sonner 
avec  sa  marotte  sous  le  nez  du  rôtisseur,  en  décidant  avec 
gravité  que  la  fumée  du  rôti  était  dûment  payée  par  le  son 
de  l'argent.  (Voir  la  gravure  du  frontispice.) 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  Caillette,  ni  à  Triboulet, 
fous  de  Louis  XII  et  de  François  Ier;  ni  à  Brusquet,  bouf- 
fon non  moins  illustre,  dont  les  bons  mots  et  les  bons 
tours,  plus  ou  moins  authentiques,  ont  excité  l'admiration 
de  Tabourot,  l'auteur  des  Bigarrures ,  de  G.  Bouchet,  l'au- 
teur des  Serées,  et  de  Brantôme  ;  ni  à  Sibilot,  le  fou  de 
Henri  III  ;  ni  à  l'Angely,  le  fou  du  prince  de  Condé  et  de 
Louis  XIII;  ni  à  quelques  autres  bouffons  d'ordre  secon- 
daire. Mais  nous  nous  arrêterons  davantage  à  maître  Guil- 
laume et  à  Mathurine,  moins  généralement  connus  et 
qu'on  surprend  plus  d'une  fois,  dans  nos  vieilles  chro- 
niques, donnant  la  comédie  en  plein  vent. 

Maître  Guillaume  avait  succédé  à  Chicot,  illustré  par 
Alexandre  Dumas,  comme  fou  de  Henri  IV,  à  peu  près  à 
l'époque  où  celui-ci  conquérait  définitivement  son  trône. 
Ses  saillies  étaient  fort  appréciées  par  le  cardinal  Du  Per- 
ron, qui  s'est  fait  son  historiographe  dans  le  Perroniana, 
et  l'avaient  rendu  tellement  populaire  que  son  nom  était 
passé  en  proverbe  et  qu'on  prit  l'habitude  de  lui  attribuer 
sans  cesse  des  mots  qu'il  n'avait  jamais  dits  et  des  écrits 
dont  il  n'était  pas  l'auteur.  Le  nombre  des  opuscules  sati- 
riques, des  libelles  et  pasquils  plus  ou  moins  hardis  ou 
facétieux  qu'on  a  fait  courir  sous  le  nom  de  maître  Guil- 
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laume,  surtout  après  sa  mort,  est  très-considérable.  Il  dé- 
bitait lui-même  par  les  rues  des  plaquettes  et  feuilles 
volantes,  comme  celle  dont  parle  l'Estoile  au  mois  d'avril 
1609  :  «  Maître  Guillaume  vendoit  ce  jour,  sur  le  pont 
Marchant,  la  permission  octroyée  par  lettres  de  Sa  Majesté 
au  capitaine  Marchant  pour  la  construction  et  le  parachè- 
vement dudit  pont.  Ce  placard  de  maître  Guillaume  est 
d'une  feuille  imprimée,  où  la  moitié,  pour  remplir  la  feuille, 
est  de  guilleminerie,  c'est-à-dire  de  glose  et  invention  de  ce 
grand  personnage,  qui  me  l'a  vendue  un  sol  comme  aux 
autres.  »  L'Estoile  parle  encore  ailleurs  de  cette  habitude 
qu'avait  maître  Guillaume  de  colporter  par  les  chemins  des 
fadaises  et  balivernes  de  son  cru,  ou  mises  sous  son  nom  : 
«  J'ai  baillé  ce  jour  (16  septembre  1606)  à  maître  Guil- 
laume, de  cinq  bouffonneries  de  sa  façon,  qu'il  portoit  et  dis- 
tribuoit  lui-même,  cinq  sols,  quine valent  pas  cinq  deniers, 
mais  qui  m'ont  fait  plus  rire  que  dix  sols  ne  valent  (1).  » 

C'est  là  sans  doute  ce  qui  donna  l'idée  de  lui  attribuer 
tant  d'opuscules  facétieux. 

Maître  Guillaume,  ex-apothicaire  de  Louviers,  frappé  à 
la  tête,  lors  de  la  prise  de  cette  ville  sur  les  ligueurs  en  1591, 
d'un  coup  de  pertuisane  qui  accrut  ses  dispositions  à  la 
folie,  était  devenu  à  Paris  le  jouet  du  populaire,  spéciale- 
ment des  pages  et  des  laquais,  ces  fléaux  du  genre  humain, 
comme  dit  Scarron,  que  le  diable  s'amusait  à  créer  pen- 
dant que  Dieu  créait  les  anges,  disait  maître  Guillaume 
lui-même.  Entre  eux  et  lui  c'était  une  guerre  à  mort.  Il  ré- 
pondait à  leurs  niches  et  à  leurs  quolibets  par  des  coups 
de  bâton  et  ne  sortait  jamais  sans  cacher  sous  son  habit  un 
cotret  gros  et  court,  qu'il  appelait  son  oisel,  et  dont  il  les 
assommait  tout  en  criant  au  meurtre  à  pleine  voix  (2). 


(1)  Journal  de  l'Estoile,  collect.  Michaud,  p.  405  et  505. 

(2)  Dreux  du  Radier,  Récréât,  historiq.,  t.  I.  P.  Lacroix,  les   Fous  des  rois  de 
France. 
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Plusieurs  écrits  satiriques  ont  également  été  publiés 
sous  le  nom  de  Mathurine,  qui  n'était  pas  moins  populaire 
que  celui  de  maître  Guillaume.  On  dit  que  lorsque  Henri  IV, 
en  1594,  prit  enfin  possession  du  Louvre,  il  vit  accourir  à 
lui,  en  entrant  dans  le  palais, la  folle  Mathurine,  qui  n'avait 
pas  quitté  la  demeure  royale  et  qui  venait  en  saluer  le  nou- 
veau maître.  Elle  appartint  surtout  à  la  reine  Marie  de  Mé- 
dicis.  11  en  est  souvent  question  dans  le  Journal  de  Jean  Hé- 
roard,  où  on  la  voit  en  rapports  familiers  avec  le  petit 
Dauphin,  qui  devait  être  Louis  XIII.  Elle  ne  se  gênait  pas 
davantage  avec  Henri  IV,  qui  la  faisait  quelquefois  dîner 
avec  lui  pour  s'en  amuser  (1).  C'était  une  pauvre  créature 
naturellement  folle  aux  trois  quarts  (elle  avait  été  guérie, 
dit  Tallemant  des  Réaux,  mais  imparfaitement)  et  à  qui  l'on 
passait  beaucoup  de  choses.  Quoiqu'elle  reçût  une  pension 
de  la  Cour  et  qu'elle  trouvât  moyen  de  vendre  sa  protec- 
tion, ce  qui  lui  permit  de  faire  très-bien  élever  son  fds, 
qui  acquit  une  brillante  réputation  de  joueur  de  luth,  sous 
le  nom  de  Blanc -Rocher  (2),  elle  s'habillait  comme  un  Ca- 
rême-prenant. On  la  voyait  aussi  courir  les  rues  en  costume 
d'amazone,  avec  le  chaperon,  l'épée  et  le  pourpoint.  Son 
accoutrement,  sa  laideur,  ses  manières  et  sa  figure  bien 
connue  attroupaient  le  monde  :  «  Passant  par  les  rues,  — 
lui  fait  dire  l'auteur  d'une  plaquette  contemporaine,  les 
Essais  de  Mathurine,  —  les  enfants  clabaudent  après  moi  : 
«  Aga,  Mathurine  la  folle!  » 

Vers  la  même  époque  aussi,  c'est-à-dire  en  1590,  pen- 
dant le  siège  de  Paris,  une  pauvre  femme  nommée  Clau- 

(1)  Sur  ces  licences  de  Mathurine,  on  peut  voir  le  Journal  d'Héroard  (9  juin  1G04); 
le  Journal  de  l'Estoile  (19  septembre  1596),  etc.  Quand  le  roi  fut  frappé  par  Chàtel, 
il  crut  d'abord  que  c'était  Mathurine,  et  s'écria  :  «  Au  diable  la  folle!  elle  m'a 
blessé  »  ;  ce  qui  semble  indiquer  que  Mathurine  poussait  parfois  les  privautés  envers 
Henri  IV  jusqu'aux  coups  inclusivement. 

(2)  Tallemant  des  Réaux,  Historiette  de  Lisette.  Cette  Lisette  était  une  imi- 
tatrice de  Mathurine,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  qui  tourna  ensuite  à  l'intri- 
gante. 
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dine,  épouse  d'Antoine  Piot,  potier,  très-belle  et  dans  la 
fleur  de  l'âge,  «  étant  devenue  folle  de  l'appréhension  des 
temps  et  de  la  misère  commune,  couroit  les  rues  de  Paris, 
et  cependant  chantoit  des  psaumes  continuellement,  fai- 
soit  les  plus  belles  et  ardentes  prières  à  Dieu  qu'il  étoit 
possible;...  toutefois,  disoit  une  infinité  de  folies,  crioit 
après  les  moines,  les  reprenant  de  leurs  vices;  taxoit  les 
idolâtreries  et  superstitions  (dont  elle  étoit  souvent  battue  et 
fouettée),  ne  vouloit  porter  une  cotte  rouge,  disant  que  c'é- 
toit  la  robe  du  légat,  et  qu'elle  avoit  vu  un  grand  homme 
au  ciel,  tenant  un  coutelas,  qui  lui  avoit  dit  qu'elle  allât 
dire  à  Mme  de  Montpensier  qu'elle  ne  se  fardât  plus  et  au 
légat  qu'il  fît  la  paix.  » 

Quelques  années  après,  en  4  605  et  1606,  Claudine  était 
remplacée  dans  les  rues  de  Paris  par  un  «  fol  de  Béar- 
nois  »,  qui  allait  haranguer  le  peuple  dans  tous  les  carre- 
fours contre  les  huguenots.  L'Estoile  n'a  pas  manqué  de 
recueillir  aussi  dans  sa  galerie  la  bizarre  figure  de  ce  pré- 
dicateur en  plein  vent,  dont  toutes  les  menaces  de  fouet 
et  de  prison  (car  on  craignait  qu'il  n'excitât  des  soulève- 
ments dans  la  foule)  ne  pouvaient  contenir  le  zèle.  11  con- 
tinua longtemps  à  battre  le  pavé,  mais  le  chroniqueur  ne 
nous  apprend  pas  ce  qu'il  devint  ensuite  (1). 

Laissant  ses  peignes  et  oulils, 
Ce  prédicateur  lunatique 
Transporté  d'un  zèle  bachique 
Prêche  les  grands  et  les  petits. 

Les  rues  de  Paris  abondaient  alors  en  originaux  de  tout 
genre.  Maître  Pierre  Dupuis  ou  Du  Puis,  «  archifol  en 
robe  longue  »,  ainsi  que  l'appelle  Bruscambille  dans  ses 
Paradoxes,  —  «  perclus  d'esprit  » ,  dit  Régnier  qui  a 
prononcé  en  courant,  dans  sa  sixième  satire,  le    nom  de 

(1)  Collection  Michaud,  t.  XV,  p.  391,  404,  et  pour  Claudine,  p.  39.  Le  fol  de 
Béarnois  eut  des]  successeurs.  Lagniet  a  représenté  l'un  d'eux,  qui  devait  être  un 
perruquier,  en  inscrivant  au-dessous  de  son  passage  le  quatrain  suivant  : 
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Pierre  Du  Puis  comme  celui  d'un  personnage  assez  connu 
pour  que  tous  ses  lecteurs  saisissent  l'allusion  au  vol,  ar- 
pentait la  ville  du  matin  au  soir,  en  jaquette  grise,  un  de 
ses  pieds  chaussé  d'un  chapeau  en  guise  de  soulier.  Nico- 
las Joubert,  sieur  d'Angoulevent,  lequel  se  qualifiait  prince 
des  Sots  et  se  montrait  plus  glorieux  de  ce  titre  que  le  roi 
du  sien,  était  une  personne  illustre  et  considérable  en 
son  genre.  Le  jour  du  mardi  gras,  il  faisait  la  joie  de  Pa- 
ris en  prenant  la  tête  du  défilé  grotesque  des  Sots  et  des 
Enfants  sans  Souci,  tant  que  cette  promenade  ne  fut  pas 
défendue,  et  en  entrant  par  la  grande  porte  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  Dans  le  procès  qu'il  soutint,  comme  nous 
l'avons  dit,  coutre  les  comédiens  qui  voulaient  lui  con- 
tester ce  privilège ,  il  faut  citer  surtout  le  plaidoyer 
prononcé  un  jour  de  mardi  gras,  ainsi  qu'il  convenait,  par 
son  avocat,  maître  Nicolas  Peleus.  11  traita  son  client  tout 
à  fait  sans  façon,  avouant  qu'il  «  étoit  né  et  nourri  au 
pays  des  grosses  bêtes,  que  c'étoit  une  tête  creuse,  une 
coucourde  éventée,  vide  de  sens  comme  une  cane,  un 
cerveau  démonté  »,  le  reste  à  l'avenant  ;  mais  il  gagna 
son  procès,  et  c'était  le  principal. 

Angoulevent  se  croisait  dans  les  rues  de  Paris  avec  un 
personnage  qui  se  qualifiait  YJrc/ri-Soi,  pour  se  mettre 
au-dessus  de  lui  et  lui  disputer  la  principauté  dont  celui-ci 
était  si  jaloux.  Un  poète  du  temps  a  chanté  la  lutte  entre 
le  Prince  des  Sots  et  l'Archi-Sot,  et  il  décrit  ce  dernier  en 
vers  dignes  du  sujet  : 

11  a,  premièrement,  les  sourcils  retirés, 
Les  yeux  plus  que  les  chats  et  les  fous  égarés, 
Le  front  noirement  jaune,  où  la  crasse  s'écaille,... 
Le  rire  aussi  plaisant  comme  est  une  grimace 
D'un  petit  marmiton  que  son  maître  menace, 
Le  nez  long  et  petit,  par  le  bas  raccourci,... 
Ridé  par  tous  endroits,  comme  les  fruits  de  Tours 
Qu'on  fait,  pour  conserver,  cuire  dedans  les  fours, 
Farineux  et  cendreux  comme  ces  vieilles  figues 
Dont  tous  les  Provençaux  se  rendent  si  prodigues 
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Sur  le  port  de  Marseille,  ou  cent  fois  plus  vilain, 
Flétri,  crasseux,  ridé  que  n'est  un  parchemin 
Qui,  depuis  trois  cents  ans,  rode  les  auditoires 
Des  sédentaires  cours  et  des  ambulatoires... 
Il  porte  assez  souvent  un  bas  d'étame  gris, 
Un  manteau  de  vinaigre... 

Lorsqu'il  a  quelquefois  son  chapeau  sur  l'oreille, 
Il  s'écoute  marcher  et  se  mire  à  merveille  ; 
Il  retourne  la  tète,  et,  de  trois  en  trois  pas, 
Pour  regarder  ses  pieds,  porte  ses  yeux  en  bas. 
Quand  il  a  bien  marché  d'un  côté  de  la  rue, 
Il  se  tourne  de  l'autre,  afin  qu'on  le  salue, 
Regarde  son  chapeau  et,  de  deux  en  deux  tours, 
Le  montre  à  ses  amis  du  côté  du  velours  ; 
Se  panade  à  plaisir... 

Une  des  pièces  dirigées  contre  le  Prince  des  Sots:  la 
Surprise  et  fustigation  d 'engoulevent,  «  par  l'archi-poëte 
des  Pois  piles  »  (on  voit  que  M.  Gagne  a  eu  des  pré- 
curseurs), est  adressée  «  au  comte  de  Permission  ».  En- 
core un  nouvel  original  de  la  rue,  et  plus  curieux  peut- 
être  que  les  précédents.  Bluet  d'Arbères,  lequel  pre- 
nait le  titre  de  comte  de  Permission,  était  un  bizarre  per- 
sonnage qui  avait  été  jadis  au  duc  de  Savoie,  et  qui,  vêtu 
de  boccadin  incarnadin,  la  plume  au  chapeau,  l'épée  au 
flanc,  le  poignard  à  la  ceinture,  colportait,  comme  maître 
Guillaume,  des  bal'wernerïes  pour  vivre.  Sur  les  feuilles 
volantes  ou  les  livrets  d'une  douzaine  de  pages,  souvent 
illustrées  de  bois  grossiers,  qu'il  débitait  à  tout  passant, 
il  y  avait  des  sentences,  des  prières,  composées,  ou  du 
moins  signées  par  lui,  en  galimatias  amphigourique  etpres- 
que  inintelligible.  Il  n'avait  pas  publié  moins  de  cent  qua- 
tre-vingts de  ces  morceaux,  précieusement  numérotés  dans 
l'ordre  de  leur  impression.  Quand  il  en  eut  un  nombre  res- 
pectable, il  en  forma  un  recueil,  qu'il  publia  en  l'an  1600, 
sous  ce  titre  prolixe  que  je  copie  en  entier,  parce  qu'il 
donne  une  idée  du  personnage,  mieux  que  tout  ce  que  l'on 
en  pourrait  dire  : 

Recueil  de  toutes  les  œuvres  de  Bernard  Bluet,  d Ar- 
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hères,  comte  de  Permission,  chevalier  des  ligues  des 
treize  cantons  suisses,  et  ledit  comte  de  Permission  vous 
avertit  quil  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  et  n'y  a  jamais 
appris,  mais  par  l'inspiration  de  Dieu  et  la  conduite  des 
anges,  et  pour  la  bonté  et  miséricorde  de  Dieu  ;  et  le 
tout  sera  dédié  à  haut  et  puissant  Henri  de  Bourbon, 
roi  de  France,  grand  empereur  Théodose,  premier  fils 
de  l'Eglise,  monarque  des  Gaules,  le  premier  du  monde 
par  la  grâce,  bonté  et  miséricorde  de  Dieu  ;  le  premier 
jour  de  mai  1600. 

Ces  extravagances,  devenues  rarissimes,  sont  fort  re- 
cherchées des  amateurs,  qui  se  les  disputent  au  poids  de 
l'or  et  dont  le  grand  désespoir  est  de  ne  pouvoir  les  réunir 
toutes.  In  recueil  très-incomplet  est  monté  à  cinq  cents 
francs  en  1816,  à  la  vente  de  Mac-Carthy  ;  à  quel  prix 
monterait-il  maintenant? 

Bluet  d'Arbères  ne  se  contentait  pas  de  vendre  ses  pro- 
ductions sur  le  Pont-Neuf,  il  les  distribuait  aussi  dans  les 
maisons  et  en  faisait  des  présents  aux  grands  personna- 
ges dont  il  voulait  provoquer  les  générosités  :  «  En  a  été 
imprimé  deux  mille  et  ont  été  tous  donnés,  nous  apprend- 
il  lui-même  en  une  note  de  son  premier  livre  d Oraison  ; 
il  n'en  reste  que  douze.  »  Il  a  pris  soin  de  supputer  fort 
minutieusement  les  profits  de  ce  petit  commerce,  en  dres- 
sant, dans  l'un  de  ses  livrets,  la  liste,  fort  récréative,  des 
libéralités  qu'il  a  reçues.  En  tête  doit  figurer  le  souverain, 
qui  lui  donnait  cent  livres  de  gages,  sans  préjudice  des 
cadeaux  particuliers  ;  mais  on  y  trouve  aussi  Jacques  Le 
Roy  et  son  don  :  «  deux  écus  et  une  rame  de  papier  »  : 
M.  de  Créqui,  «  quatre  écus  et  demi  en  cinq  fois  »  ; 
M.  de  BeauvaisNangy,  «  un  bas  de  chausse  de  soie  »  ;  M.  de 
Cenamy,  «  une  bouteille  d'huile  pour  sa  salade»  ;  un  grand 
seigneur  de  la  cour,  pour  une   pistole  fausse,  etc.,  etc. 
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Tout  compte  fait,  et  en  retranchant  sans  doute  la  fausse 
pistole,  le  comte  de  Permission,  que  sa  folie  n'empêchait 
pas  de  calculer  exactement  et  même  de  tirer  double  mou- 
ture d'un  même  sac,  finit,  en  récapitulant  les  dons  de  ses 
Mécènes,  par  trouver  un  total  de  quatre  mille  écus. 

S'il  faut  en  croire  le  Tombeau  et  Testament  de  feu 
Bernard  de  Bluel  d  Arbères,  le  comte  de  Permission  serait 
mort  en  1 606  :  apprenant  que  la  peste  faisait  de  grands 
ravages,  il  résolut  de  désarmer  la  colère  de  Dieu  par  la 
prière  et  par  un  jeûne  complet  de  neuf  jours.  Le  soir  du 
sixième  jour,  s'étant  rendu  au  cimetière  Saint-Etienne,  il 
y  tomba  en  faiblesse  et  y  rendit  l'âme.  Ce  trait  final  est 
touchant  dans  sa  folie  et  prouve  que  le  pauvre  homme  était 
capable  de  dévouement  (1). 

Sous  Louis  XIII  et  pendant  les  premières  années  du  rè- 
gne de  Louis  XIV,  les  rues  de  Paris  ne  chômèrent  pas  plus 
de  figures  pittoresques  que  sous  Henri  IV.  Le  savant  ma- 
thématicien Vaulesard,  avec  son  chapeau  graisseux,  son 
pourpoint  sans  un  bouton,  «  ses  souliers  éculés,  ses  chaus- 
ses trouées,  son  linge  noir  comme  la  cheminée,  sa  barbe 
de  côté,  son  nez  ensanglanté,  ses  mains  crasseuses  (2)  », 
croisait  Maillet  ,  le  poète  crotte',  squelette  vêtu  de  haillons, 
en  contemplation  devant  les  rôtisseries  de  la  rue  de  la 
Huchette,  avec  sa  mine  austère,  ses  yeux  hagards,  ses 
cheveux  en  désordre,  sa  taille  haute  et  convexe,  ou  le  pa- 
rasite Montmaur,  passant  à  cheval  et  piquant  des  deux  en 
voyant  l'aiguille  de  l'horloge  voisine  marquer  midi.  Cy- 
rano de  Bergerac,  son  long  nez  au  vent  et  sa  grande  ra- 


(1)  Le  comte  de  Permission  ne  nous  appartenait  qu'en  sa  qualité  de  personnage 
courant  les  rues.  Nombre  d'érudits  et  de  bibliographes  se  sont  longuement  occupés 
de  lui.  Pour  les  renseignements  sur  ses  œuvres,  il  faut  surtout  lire  Ch.  Nodier 
(Bulletin  du  bibliophile,  de  nov.  1835);  P.  Lacroix. {Idem,  1858  et  1859);  0.  De- 
lepierre,  Histoire  littéraire  des  fous,  18G0,  in-8°  ;  J.-C.  Brunet,  Manuel  du  li- 
braire, etc. 

(2)  Naudé.  Mascurat,  p.  270. 
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pière  lui  battant  les  jambes,  donnait  une  poignée  de  main 
au  capitaine  d'Artagnan,  et  regardait  en  haussant  les 
épaules  le  peuple  des  Frondeurs  s'attrouper  en  tumulte 
autour  de  Broussel  et  du  coadjuteur.  Neufgermain,  le 
«  poëte  hétéroclite  de  Monseigneur,  frère  unique  de  Sa 
Majesté  »  ,  avec  sa  grande  barbasse  et  son  épée  au  côté, 
comme  un  gentilhomme  qu'il  était,  rencontrait  au  Cours 
Dulot  en  domino  noir  à  languettes,  en  soutanelle  de 
même  couleur  et  en  bottes  troussées,  demandant  l'aumône 
aux  gentilshommes  pour  aller  boire  et  se  laissant  donner  des 
croquignoles  à  un  sou  pièce.  Ces  deux  illustres  confrères 
en  Apollon  se  reconnaissaient  au  passage  et  s'arrêtaient 
l'un  l'autre  pour  se  réciter  réciproquement  :  celui-ci,  son 
dernier  sonnet  en  bouts-rimés  ;  celui-là  sa  pièce  à  Godeau, 
dont  chaque  vers,  suivant  l'usage  de  l'auteur,  se  terminait 
par  une  syllabe  du  nom  du  destinataire.  Le  bonhomme 
Rangouze,  portant  d"un  air  affairé  à  quelque  grand  per- 
sonnage un  exemplaire  de  ses  Lettres  héroïques,  composé 
de  feuillets  sans  pagination,  qu'il  pouvait  toujours  arran- 
ger de  telle  sorte  que  le  volume  commençât  par  la  lettre 
adressée  au  gentilhomme  dont  il  visait  la  bourse  et  eût 
l'air  d'avoir  été  fait  spécialement  pour  lui,  heurtait  au  pas- 
sage le  poète  Sibus,  maigre,  chétif,  vêtu  d'habits  râpés, 
rasant  les  murs,  faisant  de  grands  détours  pour  éviter  les 
rues  où  demeuraient  ses  créanciers,  et  gagnant  le  Pont- 
Neuf  pour  y  aller  vendre  aux  Orphées  de  la  Samaritaine, 
ou  chanter  lui-même  incognito  quelque  méchant  couplet 
de  sa  façon  (1). 

Et  cependant,  parmi  les   petits   marchands  ambulants 
qui  parcouraient  la  ville  du  matin,  au  soir,  le  peuple  s'atta- 


(1)  Un  auteur  anonyme  a  écrit,  en  1661,  Y  Histoire  du  poëte  Sibus,  qui  est  à  la 
fois  la  biographie  satirique  d'un  poète  infime  déguisé  sous  ce  nom  et  une  sorte  de 
portrait  général  de  tous  les  poètes  crottés,  incarnés  dans  un  type  particulier.  Quant 
à  Rangouze,  Dulot,  Neufgermain,  voir  surtout  Tallemant  des  Réaux. 
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chait  en  riant  aux  pas  d'un  crieur  de  noir  à  noircir,  fagoté 
de  la  façon  la  plus  pittoresque  et  annonçant  sa  marchan- 
dise, qui  n'était  guère  pour  lui  qu'un  prétexte,  avec  force 
quolibets,  gausseries  et  chansons  :  «C'est  Jean  Robert»,  se 
disaient  les  badauds  l'un  à  l'autre.  Jean  Robert  était  devenu 
un  personnage  populaire, une  célébrité  de  la  rue(fig.  145). 
On  lui  prêtait  des  traits  fictifs  et  des    mots   apocryphes, 


Fig.  lhk.  —  Louis  de  Neufgermain,  poète;  d'après  Brehiette. 

comme  à  Mathurine,  à  maître  Guillaume,  à  Brusquet  ; 
comme  un  peu  plus  tard,  dans  une  autre  sphère  sociale,  au 
maréchal  de  Roquelaure.  Les  anecdotes  facétieuses  dont 
Jean  Robert  était  le  héros  plus  ou  moins  authentique  ont 
laissé  trace  dans  le  Chevrœana  et  dans  une  rarissime  es- 
tampe de  Jacques  Lagniet,  dont  l'œuvre  est  si  précieux 
pour  l'étude  des  mœurs  familières  et  de  la  vie  en  plein 
vent  au   dix-septième  siècle.  Bien   plus,   —  témoignage 
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éclatant  de  sa  popularité,  —  Jean  Robert,  s'il  faut  en 
croire  un  érudit  historien  de  Paris  (1),  aurait  donné,  dès 
le  règne  de  Louis  XIV,  son  nom  à  une  rue,  qui  ne  l'a 
perdu  qu'en  1851  ;  mais  nous  avouons  n'oser  accueillir 
cette  flatteuse  hypothèse,  et  regarder  comme  beaucoup 
plus  vraisemblable,  avec  M.  Louis  Lazare  et  autres,  que 
cette  rue  ait  été  baptisée  par  un  simple  propriétaire. 

Le  marchand  de  cirage  avait  fini  par  devenir  un  type 
symbolique  et  son  nom  était,  pour  ainsi  dire,  passé  en 
proverbe,  comme  ceux  de  Guéridon,  de  Jacqueline,  de  la 
Martingale,  de  la  Guimbarde,  etc.,  à  peu  près  à  la  même 
époque  (2).  Dans  la  collection  Fontetle,  à  la  date  de  jan- 
vier 1649,  au-dessous  du  portrait  satirique  du  capitaine 
Picart,  à  la  fois  capitaine,  lieutenant,  sergent,  caporal  et 
anspessade  dans  les  milices  de  la  Fronde,  représentant 
typique  du  bourgeois  parisien  opposant  et  batailleur,  qui 
figure  déjà  en  1623  dans  les  Estais  tenus  à  la  Guernouil- 
lière,  sous  le  nom  de  Capitaine  général  des  guerres  de 
Paris,  nous  avons  vu  une  estampe  de  Ganière,  représen- 
tant Jean  Robert  enrôlé  à  la  guerre  de  Paris.  Jean  Ro- 
bert est  évidemment  ici  comme  le  synonyme  de  Jacques 
Bonhomme,  le  symbole  et  la  représentation  du  petit 
peuple  parisien.  Courbé,  sale,  piteux,  vêtu  de  loques,  il 
est  lamentable  à  voir  avec  sonlong  nez  morveux,  son  grand 
feutre  à  plumet  déchiqueté,  et  tout  son  attirail  militaire, 
la  flamberge  dans  laquelle  il  s'embarrasse  les  jambes, 
l'énorme  mousquet  sur  l'épaule  et  la  fourche  à  la  main, 
dont  il  se  sert  comme  d'une  canne. 

Si  nous  voulions  aborder  maintenant  la  grouillante 
fourmilière  des  bohémiens,  des  gueux  et  mendiants,  sol- 

(1)  Éd.  Fournier,  Enigmes  des  rues  de  Paris,  p.  241. 

(2)  Sur  ces  personnifications  l>mlescpies  de  types  populaires,  on  peut  voir  une 
longue  note  dans  le  deuxième  volume  de  nos  Contemporains  de  Molière,  p.  235- 
236. 
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dats  plus  ou  moins  authentiques  revenus  estropiés  de  la 
guerre,  hôtes  de  la  Cour  des  Miracles,  qui  chaque  matin 
débordaient  de  leur  repaire  sur  la  grande  ville  comme  un 
fïot  immonde,  nous  serions  bien  vite  submergés.  Lasmiet 
a  pourctraituré  tout  au  long,  dans  ses  Vies  des  gueux,  cette 


Fig.  145.  —  Jean  Robert,  marchand  de  noir  à  noircir;  d'après  la  gravure  de  Gérard  Audran. 

pouilleuse  armée  de  cagous,  marcandiers,  millards,  rifo- 
dés,  galots,  coquillards,  malingreux,  piètres,  orphelins, 
convertis,  sabouleux,  hubins,  polissons,  drilles,  narquois, 
francs-mitous  et  courtauts  de  boutanche.  Qu'on  nous  per- 
mette seulement  de  rappeler  en  quelques  lignes  le  gracieux 
souvenir  de  la  Esmeralda  du  dix-septième  siècle,  de  cette 
Liance  ou  Léance,  dont  Tallemant  des  Réaux  nous  a  tracé 
le  portrait  et   conté  sommairement  la  vie  :   «  C'est  une 
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grande  personne,  dit-il,  qui  n'est  ni  trop  grasse,  ni  trop 
maigre,  qui  a  le  visage  beau  et  l'esprit  vif;  elle  danse 
admirablement.  Si  elle  ne  se  barbouillait  point,  elle  serait 
claire-brune.  Au  reste,  quoiqu'elle  mène  une  vie  libertine 
(vagabonde,  sans  règle),  personne  ne  lui  a  jamais  touché 
le  bout  du  doigt.  »  Elle  portait  un  poignard  à  la  ceinture, 
dont  elle  faillit  un  jour  frapper  Benserade  pour  un  geste 
indiscret.  Mme  la  Princesse  et  beaucoup  de  grands  person- 
nages s'intéressaient  à  Liance.  On  la  fit  peindre  par  Beau- 
brun,  et  Gombauld  composa  pour  elle  des  vers.  Le  Che- 
vrœana  en  parle  avec  plus  d'enthousiasme  encore  que 
Tallemant  des  Réaux  :  «  La  première  fois  que  la  fameuse 
Léance,  Égyptienne  de  Châtellerault  ou  de  Chartres  (Tal- 
lemant dit  :  de  Fontenay-le-Comte),  fut  vue  à  Paris,  elle 
fit  un  bruit  extraordinaire,  parce  qu'elle  n'avait  alors  que 
seize  ans,  que  les  traits  de  son  visage  étaient  réguliers, 
qu'elle  avait  les  yeux  brillants,  les  dents  admirables,  la 
taille  grande  et  qu'elle  dansait  parfaitement  bien.  Les  plus 
illustres  familles  de  la  robe  l'envoyaient  chercher,  et  toutes 
les  dames  lui  donnaient  la  main  pour  apprendre  d'elle  leur 
bonne  aventure.  Les  peintres  curent  la  curiosité  de  faire 
son  portrait  et  de  l'étaler,  et  tous  nos  poètes,  sans  en  ex- 
cepter les  plus  sérieux  et  les  plus  célèbres,  firent  pour  elle 
des  stances,  des  élégies  ou  des  madrigaux.  »  Chevreau 
lui-même  en  composa  quatre  ;  et  il  en  cite  un,  qui  débute 
naturellement  par  ce  vers  : 

Beau  chef-d'œuvre  de  la  nature... 

On  lui  faisait  des  offres  brillantes  pour  la  retirer  d'un 
genre  de  vie  et  d'une  société  où  elle  devait  se  trouver  mal 
à  l'aise  ;  mais  elle  n'y  voulut  pas  entendre  :  «  Sans  ma 
danse,  disait-elle,  mon  père,  ma  mère  et  mes  frères  mour- 
raient de  faim.  »  «  Enfin,  ajoute  Tallement,  on  la  maria 
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à  un  des  mieux  faits  de  la  troupe.  Ce  faquin  s'amusa  avec 
quelques  autres  à  voler  par  les  grands  chemins,  et  fut 
amené  prisonnier  à  l'Abbaye,  au  faubourg  Saint-Germain. 
Elle  sollicita  de  toute  sa  force  et  de  telle  façon  que  le  roi 
envoya  quérir  le  bailli,  qui  lui  fit  voir  les  charges.  Le  roi 
dit  cà  Liance  et  à  ses  compagnes  :  «  Vos  maris  ont  bien  la 
mine  d'être  roués.  »  Ils  le  furent,  et  la  pauvre  Liance, 
depuis  ce  temps-là,  a  toujours  porté  le  deuil  et  n'a  point 
dansé.  » 

Liance  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  figure  de  la 
rue,  et  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV  étaient 
peu  appropriées  à  ce  genre  de  célébrités  vagabondes  et 
familières.  Est-ce  au  règne  de  Mme  de  Maintenon  ou  à  celui 
de  Philippe  d'Orléans  que  se  rapporte  la  citation  suivante? 
Du  Coudray,  en  parlant  de  la  rue  du  Puits-l'Hermite,  écrit 
dans  ses  Nouveaux  Essais  sur  Paris:  «C'est  par  corruption 
que  le  peuple  l'appelle  ainsi  ;  on  doit  dire  :  Puits  de  l'ffer- 
mite.  Voici  l'anecdote  que  nous  tenons  d'une  personne 
respectable  :  cet  hermite  couroit  les  rues,  couvert  d'un 
sarrau  de  toile  en  hiver  et  de  peau  d'ours  en  été,  ceint 
d'une  grosse  corde,  une  main  armée  d'un  long  fouet,  et  de 
l'autre  portant  un  crucifix  de  bois.  Dans  cet  équipage, 
suivi  d'une  foule  de  peuple  qui  commençoit  à  l'admirer,  il 
déclamoit  contre  le  débordement  des  mœurs,  prêchoit  la 
pénitence,  annonçoitla  fin  du  monde,  et  paroissoit  toujours 
fort  animé  contre  les  chiens,  qu'il  frappoit  impitoyable- 
ment de  son  long  fouet  dès  qu'il  en  rencontroit  quelques- 
uns.  »  Si  du  Coudray  avait  pris  la  précaution  de  nommer 
sa  personne  respectable,  il  eût  donné  plus  d'authenticité 
à  cette  anecdote,  qui  paraît  un  peu  sujette  à  caution,  d'au- 
tant plus  que,  d'après  d'autres  historiens  de  Paris,  le  nom 
de  la  rue  du  Puits  de  l'Hermite  viendrait  d'un  tanneur 
appelé  Adam  l'Hermite. 

C'est  en  1783  que  du  Coudray  écrivait  cela,  ce  qui  sera- 
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ble  assigner  comme  date  à  cet  ermite  les  premières  années 
du  dix-huitième  siècle,  nouvelle  invraisemblance.  On  com-  •. 
prend  la  Claudine  du  temps  de  la  Ligue;  on  ne  comprend 
guère    un  ermite  parisien  se   mêlant  de  provoquer   des 
attroupements  sous  la  Régence,  ou  même  sous  Louis  XIV, 
avec  un  lieutenant  de  police  tel  que  d'Argenson.  Nous 
pourrions  trouver  quelques  figures  de  la  rue  plus  authenti- 
ques au  début  du  règne  de  Louis  XV,  et  particulièrement, 
dans  des  genres  bien  opposés,  parmi  les  Mississipiens  et 
les  convulsionnaires  du  cimetière  Saint-Médard.  Qu'il  nous 
suffise  de  rappeler,  sans  y  appuyer  plus  que  de  raison,  les 
laquais  Languedoc  et  Maniquez  Roux,  qui,  enrichis  en  un 
tour  de  main  par  la  banque  de  Law,  s'entendaient  souvent 
appeler   de  leurs  noms  de  valets   par  leurs  amis   de  la 
veille,  quand  ils  passaient  en  carrosses  dorés  dans  leur 
luxe  de  parvenus  ;  ce  savetier  de  la  rue  Quincampoix  trô- 
nant dans  son  échoppe,  où  il  gagnait  plus  de  200  livres 
par  jour,  rien  qu'en  tenant  une  table  et  une  écritoire  à  la 
disposition  des  agioteurs  ;  surtout  ce  bossu  avisé  et  go- 
guenard qui  se  fit  une  fortune  de  50,000  écus,  en  parcou- 
rant sans  cesse  les  groupes  pour  prêter  sa  bosse  en  guise  de 
pupitre  à  tous  ceux  qui  voulaient  conclure  un  marché  séance 
tenante. 

«  En  1742,  écrit  Mercier,  on  vit  à  Paris  un  hardi  men- 
diant qui,  dit-on,  avoitdu  génie,  de  la  force  dans  les  idées 
et  dans  l'expression.  11  demandoit  publiquement  l'aumône, 
en  apostrophant  ceux  qui  passoient,  et  faisant  de  vives 
sorties  sur  les  différents  états,  dont  il  révéloit  les  ruses  et  les 
friponneries.  Ce  nouveau  Diogène  n'avoit  ni  tonneau,  ni 
lanterne.  On  appela  son  audace  effronterie  et  ses  repro- 
ches des  insolences.  Il  s'avisa  un  jour  d'entrer  chez  un 
fermier  général  avec  son  habillement  déchiré  et  crasseux, 
et  de  s'asseoir  à  sa  table,  disant  qu'il  venoit  lui  faire  la 
leçon  et  reprendre  une  portion  de  ce  qui  lui  avoit  été  en- 
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levé.  On  ne  goûta  point  ses  incartades,  et...  il  fut  arrêté 
et  mis  en  prison  (1).  » 

Un  peu  plus  tard,  le  fameux  cabaretier  Bamponneau, 
qui  tenait  aux  Porcherons  la  guinguette  du  Tambour  royal, 
atteignit  à  la  popularité  la  plus  éclatante.  Il  abreuvait  la 
populace  de  tous  les  faubourgs,  au  prix  de  trois  sous  et 
demi  la  pinte,  et  fut  le  vrai  fondateur  de  la  Courtille.  Son 
nom,  plus  connu  mille  fois  de  la  multitude,  dit  Mercier, 
que  celui  de  Voltaire  ou  de  Buffon,  était  passé  en  proverbe 
et,  grâce  à  la  foule  qui  envahissait,  le  dimanche  surtout, 
l'enceinte  sans  cesse  élargie  de  son  cabaret,  et  que  réjouis- 
saient sa  corpulence  rubiconde,  sa  verve  triviale  et  ses 
lazzi  ;  grâce  aux  grands  seigneurs  et  aux  grandes  dames 
qui  aimaient  à  venir  s'y  mêler  incognito  à  la  multitude  ; 
aux  estampes,  aux  caricatures,  aux  chansons,  aux  pam- 
phlets qui  multipliaient  son  image  et  répétaient  le  nom  de 
son  cabaret  et  le  sien  à  tous  les  échos  ;  grâce  aussi  à  la  fan- 
taisie qui  lui  prit  un  jour,  mais  dont  il  se  repentit  à  temps, 
de  vouloir  monter  sur  la  scène  pour  rivaliser  avec  Volange, 
le  futur  créateur  des  Janot,  et  avec  Taconnet,  le  roi  des 
savetiers  de  théâtre,  —  deux  autres  figures  populaires  de 
l'époque,  —  sa  personne  n'était  guère  moins  connue  que 
son  cabaret  (fig.  146). 

La  grande  célébrité  de  Ramponneau  date  à  peu  près  du 
milieu  du  siècle,  et  c'est  aussi  l'époque  où  la  Muse  limo- 
nadière et  le  perruquier  maître  André  s'élevèrent  également 
à  la  gloire.  Au  sortir  de  la  guinguette  du  Tambour  royal, 
il  arriva  maintes  fois  aux  beaux  esprits  ou  aux  grands 
seigneurs,  au  duc  de  Penthièvre  ou  à  Piron,  à  Grimm,  à 
Favart,  à  Sedaine,  comme  au  duc  de  Gesvres  ou  au  maré- 
chal de  Richelieu,  de  compléter  leur  tournée  en  passant 
par  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  au  comptoir  du  café 

(1)  Tableau  de  Paris,  ch.  315. 
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Allemand,  où  trônait  la  belle  Mme  Bourette,  qui  tenait  sa 
cour  au  milieu  des  demi-tasses,  comme  l'incomparable 
Arthénice  dans  son  petit  salon  bleu,  et  qui  correspondait  en 
prose  ou  en  vers  avec  Voltaire  et  le  roi  de  Prusse  ;  puis 
par  la  rue  de  la  Vannerie,  dans  la  boutique  du  perruquier 
André,  l'auteur  putatif  du  Tremblement  de  terre  de  Lis- 
bonne,   cette   tragédie   sérieusement    burlesque    dont   la 


Fig.  \kl .  —  Le  neveu  de  Rameau;  d'après  le  portrait  emprunte"  à  la  première  édition 
française  du  livre  de  Diderot  (1821). 


publication  l'avait  si  bien  illustré  en  1757,  que  les  têtes 
les  plus  aristocratiques  tenaient  à  honneur  d'être  coiffées 
par  lui  et  que  les  carrosses  faisaient  queue  à  sa  porte, 
amenant  sans  cesse  des  flots  de  visiteurs  empressés  à  venir 
entendre  son  chef-d'œuvre  et  à  lier  connaissance  avec  le 
poète. 

Cependant,  à  peu  près  à  la  même  époque,  l'abbé  Trente 
mille  hommes  pérorait  dans  les  groupes  de  nouvellistes  qui 
peuplaient  le  jardin  du  Luxembourg,  entouré  d'un  cercle 
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de  bourgeois  qui  l'écoutaient,  d'un  air  ébahi,  développer 
infatigablement  le  plan  de  son  invasion  en  Angleterre  à  la 
tête  d'une  armée  de  trente  mille  soldats,  et  le  neveu  de 
Rameau  (iig.  147)  promenait  son  humeur  bizarre  sous  les 
galeries  ou  dans  les  cafés  du  Palais-Royal,  tantôt  hâve, 
triste,  maigre  et  décharné,  au  point  qu'on  eût  compté  ses 
dents  à  travers  ses  joues  ;  tantôt  frais,  dodu,  guilleret, 
comme  s'il  n'eût  point  quitté  depuis  une  semaine  la  table 
d'un  fermier  général;  aujourd'hui  «  en  linge  sale,  en  cu- 
lotte déchirée,  couvert  de  lambeaux,  presque  sans  sou- 
liers » ,  marchant  la  tête  basse  et  rasant  les  murs  ;  le  len- 
demain «  poudré,  chaussé,  frisé,  bien  vêtu  »,  le  front 
haut  et  le  jarret  tendu  ;  croqué  au  passage  par  Carmontelle, 
abordé  par  Mercier  ou  par  Diderot,  et  leur  développant 
avec  de  grands  gestes  et  des  éclats  de  voix,  en  se  frappant 
la  poitrine,  en  roulant  les  yeux,  en  se  mordant  la  lèvre,  en 
remuant  la  mâchoire  d'un  mouvement  expressif,  ses  théo- 
ries cyniques,  qui  réduisaient  à  la  mastication  les  mobiles 
de  toutes  les  actions  humaines.  Ce  fantasque  personnage 
disparut  sous  le  ministère  du  comte  de  Saint-Florentin, 
qu'il  avait  importuné  de  ses  requêtes  extravagantes  et  qui 
s'en  débarrassa  par  une  lettre  de  cachet  (1). 


Il 


En  176'J,  Bougainville  ramena  en  France  un  Taïtien 
nommé  Aotourou,  qui  avait  voulu  le  suivre,  et  qui  devint 
l'une  des  figures  célèbres  des  rues  de  Paris,  où  l'on  s'at- 
troupait pour  le  voir  passer.  Taïti  venait  d'être  découverte  ; 
on  racontait  des  merveilles  de  cette  île,  «  l'Éden  du  nouvel 
hémisphère  »,  comme  a  dit  Esménard,de  sa  fécondité  pro- 

(1)  Voir  le  Neveu  de  Rameau,  de  Diderot,  et  le  chapitre  que  Mercier  lui  a   con- 
sacré dans  son  Tableau  de  Paris. 
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digieuse,  de  la  beauté  de  son  climat,  de  la  sociabilité  de 
ses  habitants.  Bref,  l'imagination  publique  était  surexcitée 
et  elle  se  saisit  avidement  de  la  proie  qu'on  lui  offrait. 

Aotourou  avait  trente  ans.  Il  n'était  pas  beau,  mais  af- 
fectueux et  doux.  11  resta  à  Paris  onze  mois,  pendant  les- 
quels il  ne  manifesta  aucun  ennui,  excitant  une  curiosité 
insatiable  dans  le  peuple  et  parmi  les  filles  de  ces  grandes 
dames  qui  se  demandaient  autrefois  :  «  Comment  peut- on 
être  Persan?  »  «  L'empressement  pour  le  voir  a  été  vif, 
dit  Bougainville  lui-même,  —  curiosité  stérile  qui  n'a  servi 
presque  qu'à  donner  des  idées  fausses  à  des  hommes  persi- 
fleurs par  état,  qui  ne  sont  jamais  sortis  de  la  capitale, 
qui  n'approfondissent  rien  et  qui,  livrés  à  des  erreurs  de 
toute  espèce,  ne  voient  quedaprès  leurs  préjugés...  —  Com- 
ment!   par   exemple,  me  disaient  quelques-uns,  dans  le 
pays  de  cet  homme,  on  ne  parle  ni  français,  ni  anglais,  ni 
espagnol?  —  ...  D'autres  prenaient  et  répandaientune  fort 
mince  idée  du  pauvre  insulaire,  sur  ce  que,  aprèsun  séjour 
de  deux  ans  avec  des  Français,  il  parlait  à  peine  quelques 
mots  de  la  langue.  (Il  paraît  que  jamais  Aotourou  ne  put 
prononcer  le  nom  de  Bougainville  autrement  que  Potaveri.) 
Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours,  disaient-ils,   des  Ita- 
liens, des  Anglais,  des  Allemands,  auxquels  un  séjour  d'un 
an  à  Paris  suffit  pour  apprendre  le  français?  —  J'aurais  pu 
répondre  peut-être...  que  ces  étrangers  avaient  une  gram- 
maire pareille  à  la   nôtre,  des  idées   morales,  physiques, 
politiques,   sociales,  les  mêmes    que   les  nôtres  et  toutes 
exprimées  dans  leur  langue  comme  elles  le  sont  dans  la  langue 

française Cependant,  quoique  Aotourou  estropiât  à  peine 

quelques  mots  de  notre  langue,  tous  les  jours  il  sortait 
seul,  parcourait  la  ville,  et  jamais  il  ne  s'est  égaré.  Souvent 
il  faisait  des  emplettes,  et  presque  jamais  il  n'a  payé  les 
choses  au-delà  de  leur  valeur.  Le  seul  de  nos  spectacles 
qui  lui  plût  était  l'Opéra,  car  il  aimait  passionnément  la 
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danse.  J]  connaissait  parfaitement  les  jours  de  ce  spectacle; 
il  y  allait  seul,  payait  à  la  porte  comme  tout  le  monde, 
et  sa  place  favorite  était  dans  les  corridors.  Parmi  le  grand 
nombre  de  personnes  qui  ont  désiré  le  voir,  il  a  toujours 
remarqué  ceux  qui  lui  ont  fait  du  bien,  et  son  cœur  recon- 
naissant ne  les  oubliait  pas.  Il  était  particulièrement  attaché 
à  Mme  la  duchesse  de  Choiseul,  qui  l'a  comblé  de  bienfaits, 
et  surtout  de  marques  d'amitié  et  d'intérêt  auxquelles  il 
était  infiniment  plus  sensible  qu'aux  présents  (1).  » 

Un  jour,  Aotourou,  en  parcourant  le  Jardin  des  Plantes, 
reconnut  un  arbre  de  son  pays  : 

Soudain,  avec  des  cris  perçants, 
Il  s'élance,  il  l'embrasse,  il  le  baigne  de  larmes, 
Le  couvre  de  baisers, 

a  dit  Delille  en  chantant,  dans  son  poème  des  Jardins,  cet 
épisode  du  séjour  de  Y  Indien  à  Paris,  et  il  ajoute  en  note  : 
«  J'aurais  voulu  mettre  dans  mes  vers  toute  la  sensibilité 
qui  respire  dans  le  peu  de  mots  qu'il  prononçait  en  em- 
brassant l'arbre  qu'il  reconnut  et  qui  lui  rappelait  sa  pa- 
trie :  «  C'est  0' Taïti,  disait-il  »,  et  en  regardant  les  autres 
arbres  :  «  Ce  n'est  pas  0'  Taïti.  »  Ce  trait,  célébré  en  prose 
et  en  vers,  accrut  encore  sa  popularité.  Au  mois  de 
mars  1770,  Aotourou  quitta  Paris  pour  aller  revoir  les  co- 
cotiers de  sa  terre  natale,  sur  un  navire  armé  aux  frais  de 
Bougainville  et  qui  emportait  une  cargaison  de  bestiaux, 
de  graines  et  d'outils,  dus  à  la  munificence  de  Mme  la  du- 
chesse de  Choiseul. 

Quelques  années  plus  tard,  Balthazar,  ou  le  petit  prince 
Noir,  qui  passait  pour  le  fils  aîné  du  roi  de  Timor  et  de  So- 
lor,  attirait  l'attention  de  tous  les  Parisiens  :  «  On  le  ren- 
contrait souvent,  avant  la  Révolution,  dans  le  jardin  des 
Tuileries.  Il  était  de  très-petite  taille  :  il  n'avait  pas  quatre 

(1)  Bougainville,  Voyage  autour  du  monde,  1772,  t.  II,  ch.  3. 
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pieds  de  haut;  mais  son  regard  était  fier,  son  costume  dé- 
cent et  digne  encore  de  sa  naissance  :  habit  noir,  épée  au 
côté,  chapeau  à  plumes,  souliers  à.  talons  rouges.  Dès  le 
commencement  de  nos  troubles  politiques,  il  tomba  dans 
une  extrême  misère,  et  on  le  vit  alors  mendier  à  l'une  des 
portes  du  Louvre  (1).  »  Mais  du  moins  il  eut  le  bon  esprit 
de  ne  pas  jouer  dans  la  Révolution  un  rôle  pareil  à  celui 
du  petit  nègre  de  Mme  du  Barry,  l'affreux  Zamore  :  le 
respect  de  son  origine  royale  garda  toujours  le  pauvre  Bal- 
thazar  d'une  pareille  chute.  Par  quelle  série  d'aventures 
avait-il  été  conduit  en  France?  On  l'ignore,  car  nous  ne 
pouvons  prendre  au  sérieux  l'histoire  fantastique  que  ra- 
conte Gouriet,en  prétendantla  tenir  de  Balthazar  lui-même, 
mais  sur  un  ton  qui  indique  assez  qu'il  s'agit  d'un  pur 
roman. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  et  ce  ne  fut  point  la  der- 
nière que  des  étrangers  passèrent  de  la  sorte  au  rang  de 
physionomies  populaires  dans  les  rues  de  Paris.  Peut-être 
est-ce  ici  le  lieu  d'esquisser  ce  coin  de  notre  sujet,  en 
groupant  les  plus  fameuses  de  ces  figures  exotiques. 

Aucun  de  ces  personnages  n'a  fait  autant  de  bruit  que  le 
roi  et  Ethiopie,  Zaga-Christ  (fig.  148),  qui  arriva  à  Paris  sous 
Louis  XIII  en  1634,  et  mourut  en  1638,  d'une  pleurésie,  à 
l'âge  de  vingt-huit  ans,  au  château  de  Ruel,  où  il  faisait  sa 
cour  au  cardinal  de  Richelieu.  Zaga-Christ,  \enu  d'abord  à 
Rome,  où  il  avait  été  traité  pendant  deux  ans  avec  les  plus 
grands  honneurs  par  le  pape,  puis  à  Paris,  sur  les  exhortations 
du  duc  de  Créqui,  notre  ambassadeur  près  du  saint-père, 
a  beaucoup  occupé  les  contemporains.  Il  s'était  acquis  une 
réputation  de  galanterie  sur  laquelle  Tallemant  des  Réaux 
s'étend  avec  sa  crudité  ordinaire.  Pour  expliquer  comment 
il  se  trouvait  si  loin  du  royaume  paternel  et  par  quelle  série 

(I)  Gouriet,  Personnages  célèbres  dans  les  rues  de  Paris,  t.  II,  p.  124-1 25* 
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d'aventures  il  avait  été  conduit  à  passer  en  Europe,  séparé 
de  tous  les  siens  et  en  compagnie  de  deux  religieux  récol- 
lets du  couvent  de  Nazareth,  où  il  s'était  converti  au  ca- 
tholicisme, il  racontait  une  histoire  très-compliquée,  que  nous 
n'aurons  garde  de  reproduire,  car  elle  nous  entraînerait 
bien  en  dehors  de  notre  cadre  (1).  Il  ne  poussait  pas  toute- 
fois l'ambition  jusqu'à  demander  qu'on  le  rétablît  sur  le 
trône  de  ses  pères,  et  se  bornait  à  solliciter  un  entretien 
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Fig.  14S.  —  Zaga-Christ;  d'après  une  gravure  des  Imposteurs  insignes,  par  J.-B.dc  Rocoles. 

Amsterdam,  1683. 

digne  de  sa  naissance.  Sans  avoir  jamais  été  traité  en  im- 
posteur et  ayant  même  trouvé  d'assez  nombreux  partisans, 
Zaga-Christ  ne  parvint  pas  toutefois  à  persuader  le  cardinal 
ni  la  cour  de  la  vérité  de  ses  récits,  et  il  resta  toujours  dans 
une  position  équivoque,  parfaitement  définie  par  l'épitaphe 
qu'on  fit  circuler  à  sa  mort  : 

Ci-git  du  roi  d'Ethiopie 
L'original...  ou  la  copie. 
Le  fut-il?  ne  le  fut-il  pas? 
La  mort  a  fini  les  débats. 

(1)  On  peut  la  voir  dans  les  Imposteurs  insignes  de  J.-B.  de  Rocoles.  Amsterdam, 
1683,  p.  387  et  suiv. 
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En  ce  temps-là,  comme  de  nos  jours,  c'est  de  l'Orient 
surtout  que  venaient  les  imposteurs  :  ils  avaient  beau  jeu 
à  mentir,  grâce  à  la  distance  et  à  la  difficulté  des  com- 
munications. C'est  de  là  aussi  qu'on  vit  venir  presque  coup 
sur  coup  le  faux  Bassa  Cigale,  qui  osa  publier  sa  prétendue 
biographie,  en  la  dédiant  au  roi,  sous  ce  titre  :  Histoire  de 
Mahomet- Bef,  ou  de  Jean-Michel  Cigale,  prince  du  sang 
ottoman,  Bassa  et  plénipotentiaire  souverain  de  Jérusa- 
lem, du  royaume  de  Qpre,  de  Trébizonde,  etc.,  et  dont 
J.-B.  de  Rocoles  nous  dit  :  «  Je  l'ai  vu  à  Paris  allant  à 
cheval  à  la  polonaise  avec  un  sabre,  dont  le  fourreau  me 
paraissait  fort  riche,  toutefois  sans  suite,  se  targuant  et 
ayant  la  mine  fort  fière  »;  puis  le  faux  Khan  Sei  Faga,  an- 
cien scribe  de  la  douane,  comme  on  le  découvrit  par  la 
suite,  qui  prétendait  avoir  été  l'un  des  premiers  de  la  cour 
de  Perse,  gouverneur  de  Candahar  et  de  Bagdad,  et  qui, 
malgré  ce  que  son  histoire  avait  de  suspect  à  première 
vue,  n'en  fut  pas  moins  accueilli  avec  une  extrême  fa- 
veur par  les  plus  grands  personnages  :  «  J'ai  rendu  vi- 
site à  cet  homme  à  Paris,  l'an  1 657,  dit  llocoles  dans  l'ou- 
vrage déjà  cité.  Il  logeoit  dans  la  place  Dauphine,  et  Claude 
Quillet,  interprète  du  roi  en  langue  turquesque,  m'intro- 
duisit auprès  de  lui  et  me  servit  de  trucheman.  C'étoit  un 
homme  d'environ  quarante  ans,  de  très-bonne  mine,  qui 
avoit  deux  ou  trois  valets  ou  estafiers  vêtus  à  la  persienne 
autour  de  lui.  Il  étoit  assis  à  terre  sur  un  tapis  de  Turquie.  » 

On  sait  que  l'ambassade  siamoise,  qui  fut  reçue  avec 
tant  de  splendeur  à  Versailles  en  1684,  et  qui  excita  si  vi- 
vement la  curiosité  des  Parisiens  autant  que  celle  de  la 
cour,  fut  suspectée  aussi  d'être  composée  de  faux  Siamois 
et  de  pseudo-ambassadeurs,  comme,  dans  les  dernières 
années  du  règne,  celle  de  Méhémet  Rizabeg,envoyépersan, 
dont  l'orgueil  oriental,  les  caprices  et  les  façons  excen- 
triques poussèrent  à  bout  la  patience  de  M.  de  Breteuil, 
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introducteur  des  ambassadeurs.  Le  peuple  s'était  porté  en 
foule  pour  le  voir  à  Cbarenton,  où  il  s'était  arrêté  jusqu'à 
ce  qu'on  eût  réglé  comme  il  l'entendait  les  conditions  de 
son  entrée.  Mais,  dit  Gouriet,  «  l'air  de  la  capitale  eut  la 
vertu  de  le  rendre  presque  aimable.  Il  affectait  de  se  mon- 
trer en  public,  faisait  des  promenades  sur  l'eau,  ou  par- 
courait les  rues  précédé  de  son  étendard,  escorté  de  ses  fu- 
siliers et  suivi  de  quatre  chevaux  harnachés  à  la  persane. 
La  manière  dont  il  prenait  ses  repas  excitait  surtout  la  cu- 
riosité publique.  Une  nappe  de  brocart  d'or  était-étendue  à 
terre  sur  son  tapis;  il  se  faisait  servir  du  riz,  en  prenait 
avec  les  doigts  et,  le  pétrissant  dans  ses  mains,  en  formait 
plusieurs  boulettes,  qu'il  lançait  ensuite  l'une  après  l'autre 
dans  sa  bouche.  Tout  le  monde  courait  à  ce  spectacle,  di- 
sent les  mémoires  du  temps,  et  les  dames,  non  contentes 
d'être  allées  à  Cbarenton  avec  des  hommes  de  la  première 
qualité,  venaient  chez  lui  en  si  grand  nombre  qu'il  avait 
souvent  plus  de  quarante  femmes  dans  sa  chambre,  et  au- 
tant qui  attendaient  pour  entrer.  11  ne  pouvait  s'accoutumer 
à  la  familiarité  des  deux  sexes  en  France  :  il  ne  permet- 
tait pas  qu'ils  se  trouvassent  ensemble.  Il  avait  réglé  que 
les  femmes  viendraient  le  soir  et  les  hommes  le  matin;  il 
les  recevait  avec  politesse,  mais  sans  se  lever,  fumant  con- 
tinuellement et  faisant  donner  du  café,  du  sorbet  et  du  thé 
à  qui  en  voulait  prendre.  Il  avait  une  musique,  et  la  com- 
plaisance des  dames  pour  lui  fut  telle,  qu'elles  se  portèrent 
à  danser  seules  sans  la  compagnie  des  hommes.   » 

On  prétendit  que  cette  ambassade  n'était  qu'une  co- 
médie et  Rizabeg  un  jésuite  portugais.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Paris  avait  vu,  sous  le  règne  de  Louis  XIV  comme  de  son 
prédécesseur,  nombre  d'ambassadeurs  d'une  incontestable 
authenticité,  envoyés  par  les  pays  les  plus  lointains  et  les 
moins  connus,  les  uns  du  Nord,  les  autres  de  l'Orient, 
et  qui  n'avaient  pas  excité  moins  de  curiosité  que  jadis  les 
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envoyés  d'Aroun-al-Raschid  à  Charlemagne.  Sans  nous 
arrêter  à  tous  ceux  qui  attroupèrent  les  badauds  parisiens 
autour  d'eux,  nous  allons  du  moins  rappeler  rapidement 
quelques-uns  des  principaux,  en  ne  remontant  pas  plus 
haut  que  le  dix-septième  siècle. 

Citons  en  première  ligne  les  ambassadeurs  polonais,  qui 
vinrent,  en  1645,  chercher  Marie  de  Gonzague,  et  qui  dé- 
ployèrent à  Paris,  dans  leur  cortège  et  dans  la  cérémonie 
du  mariage  par  procuration,  une  magnificence  à  demi 
barbare.  Malgré  un  commencement  de  relations  et  le  règne 
éphémère  du  duc  d'Anjou  en  Pologne,  ces  peuples  septentrio- 
naux étaient  pour  nos  pères  ce  que  pourraient  être  aujour- 
d'hui pour  nous  les  Peaux-Rouges  ou  les  Esquimaux.  «  Si 
nos  ancêtres  revenaient  au  monde,  dit  le  père  Bouhours 
dans  le  troisième  Entretien  d'Aristeet  d'Eugène,  ils  se- 
raient plus  étrangers  en  France  que  ne  le  sont  les  Polonais 
et  les  Moscovites.  » 

Les  ambassades  russes  de  1654,  de  1668,  de  1687, 
obtinrent  le  même  genre  de  succès  que  l'ambassade  polo- 
naise de  1645.  On  se  ruait  sur  les  pas  des  envoyés  dès 
qu'ils  mettaient  le  pied  dans  la  rue.  On  les  assiégeait  jus- 
que dans  leur  hôtel.  On  se  pressait  à  leurs  repas  et  la 
foule,  contenue  àgrand'peine  par  le  balustre  qui  protégeait 
la  table,  ne  se  lassait  point  d'admirer  avec  une  sorte  d'ef- 
froi le  formidable  appétit  dont  les  représentants  du  tzar, 
qu'ils  prenaient  presque  pour  des  anthropophages,  faisaient 
preuve  en  dévorant  les  oisons,  les  canards,  les  cochons  de 
lait  qui  étaient  leurs  mets  favoris. 

C'est  à  peine  si  l'ambassade  siamoise  elle-même  et  l'am- 
bassade de  l'empereur  du  Maroc  en  1699  produisirent  autant 
d'effet  sur  l'imagination  des  Parisiens.  Nous  ne  nous  arrête- 
rons pas  à  celle  du  roi  d'Arda  (Guinée)  en  1670.  L'envoyé 
marocain  Abdalla-ben-Aischa,  amiral  de  Salé,  avait  dé- 
barqué à  Brest  le  12  janvier,  avec  une  suite  de  dix-huit  per- 
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sonnes.  On  tenait  élevé  derrière  lui  un  haut  pavillon  de  toile 
blanche,  et  il  s'avançait  entre  quatre  de  ses  officiers  dont 
deux  portaient  sur  leurs  épaules  des  sabres  dans  leurs  four- 
reaux et  deux  autres  de  très-Grands  fusils  éG;alement  enve- 
loppés  de  maroquin  rouge.  Quand  on  vint  le  chercher  à 
Paris  pour  l'emmener  à  Versailles  dans  les  carrosses  de  la 
cour,  quatorze  de  ses  valets  marchaient  à  cheval  par  de- 
vant. Abdalla  offrit  au  roi  des  présents  qui  étaient  portés 


Fig.  1M.  —  Matheo  Lopez,  ambassadeur  du  Maroc  ;  d'après  la  gravure  de  Lannessin. 

par  sept  esclaves.  Pendant  son  séjour  d'un  mois  à  Paris, 
on  lui  fit  visiter  la  ville  en  détail,  au  milieu  d'une  grande 
affïuence  de  populaire.  C'était  un  homme  d'esprit,  dont 
les  bons  mots  et  les  réponses  couraient  toutes  les  bouches. 
Conduit  à  l'Arsenal,  il  remarqua  la  disproportion  qu'il  y 
avait  entre  le  fusil  français  et  le  fusil  marocain,  et  s'écria 
que  les  Français  avaient  des  mousquets  bien  courts,  mais 
qu'en  revanche  ils  avaient  les  bras  bien  longs.  On  juge  si 
cette  observation  fut  goûtée. 

L'impression  produite  par  toutes  ces  ambassades  exoti- 
ques pendant  le  dix-septième  siècle  a  laissé  trace  dans  la 
littérature  théâtrale  de   l'époque,  où  l'un  des  moyens  de 
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comique  les  plus  fréquemment  employés,  c'est  le  traves- 
tissement d'un  valet  ou  d'un  homme  du  peuple  en  quelque 
prétendu  grand  personnage  étranger,  en  quelque  envoyé 
d'un  pays  lointain,  —  comme  dans  le  Don  Japhet  dC Ar- 
ménie ,  de  Scarron  ;  le  Mort  vivant  ,  de  Boursault  ; 
Y  Etourdi  et  le  Bourgeois  gentilhomme,  de  Molière.  11  suf- 
fit aussi  de  citer  les  titres  de  Y  Ambassade  d'Afrique,  par 
Du  Perche  ;  des  Faux  Moscovites,  de  Raymond  Poisson  ; 
du  Feint  Polonais,  de  Hauteroche  ;  du  Mariage  de  la 
reine  de  Monornotapa,  par  Belisle,  etc.,  pour  rappeler 
des  pièces  directement  inspirées  par  les  mêmes  événe- 
ments. 

Le  succès  des  ambassades  moscovites  se  renouvela  sur 
une  plus  grande  échelle  encore,  en  1717,  lois  du  voyage 
en  France  du  czar  Pierre  le  Grand,  qui  étonna  les  Pari- 
siens par  la  familiarité  de  ses  manières,  mêlée  à  un  air  de 
majesté  qui  allait  parfois  jusqu'à  la  hauteur,  son  activité 
et  l'extrême  liberté  de  ses  allures,  enfin  je  ne  sais  quel 
composé  de  grandeur  naturelle  avec  une  rudesse  qui  sen- 
tait son  barbare.  On  ne  se  lassait  point  de  le  voir  passer 
en  carrosse  de  louage,  quelquefois  en  simple  fiacre,  ou 
dans  la  voiture  des  gens  qui  le  venaient  voir  et  qu'il  em- 
pruntait sans  façon,  courant  à  l'Observatoire,  au  Louvre, 
aux  Gobelins,  au  Jardin  du  lloi,  aux  Invalides,  où  il  bu- 
vait à  la  santé  des  vieux  braves  en  leur  frappant  sur  l'é- 
paule et  en  les  appelant  «  camarades  ».  On  répétait  ses 
saillies  et  ses  boutades,  on  s'extasiait  sur  ce  que  sa  suite 
et  lui  mangeaient  à  leurs  repas,  sur  ce  qu'ils  buvaient  de 
bière,  de  vin,  de  liqueurs  et  d'eau-de-vie,  et  l'on  remar- 
quait qu'ils  avaient  gardé  en  ce  point  les  traditions  de  leurs 
prédécesseurs. 

Le  dix-huitième  siècle,  d'ailleurs,  fut  l'âge  d'or  de  ces 
visites  de  souverains  philosophes  qui  venaient  apporter  à 
la  ville  de  Voltaire  et  de  V Encyclopédie,  la  veille  même  de 
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la  Révolution,  le  tribut  de  leurs  hommages  souverains.  Le 
règne  de  Louis  XVI  en  vit  trois  presque  coup  sur  coup.  Le 
premier  fut  Joseph  II,  le  frère  de  Marie-Antoinette,  qui  se 
faisait  appeler  «  le  comte  de  Falkenstein.»  Il  refusa  l'hos- 
pitalité royale  que  lui  offrait  sa  sœur,  et  voulut  loger  à 
l'auberge  (dans  la  maison  qui  fait  l'angle  des  rues  de  Vau- 
girard  et  deTournon),  où  l'on  assure  qu'il  poussait  la  phi- 
losophie jusqu'à  faire  sa  cuisine  lui-même.  Il  aimait  à  sor- 
tir à  pied,  sans  suite,  et  à  se  mêler  aux  groupes  des  per- 
mîmes qui  l'attendaient,  en  s'entretenant  familièrement 
avec  elles.  Il  allait  s'asseoir  au  café  de  la  Régence, 
se  faisait  servir  comme  un  simple  particulier,  causait 
avec  la  dame  de  comptoir  et  partait  en  lui  laissant 
un  double  louis.  Il  voulut  tout  voir  :  «  Partout  où 
l'empereur  paraît,  écrivait  l'ambassadeur  Mercy  à  Marie- 
Thérèse,  il  est  accueilli  par  les  démonstrations  les  plus 
vives;  son  hôtel  est  toujours  entouré  d'une  foule  de  peu- 
ple... Il  y  a  toujours  une  grande  affïuence  sur  ses  pas.  Sa 
Majesté  a  souvent  marqué  d'être  impatientée  des  démons- 
trations du  public  à  son  égard.  »  Les  gazettes  recueillaient 
avidement  ses  mots  et  les  moindres  particularités  de  son 
séjour  ;  le  chevalier  du  Coudray  en  a  composé  tout,  un 
livre:  les  Anecdotes  de  i  illustre  voyageur,  où  l'on  peut  voir 
à  quel  point  le  comte  de  Falkenstein  avait  été  populaire 
pendant  son  séjour  à  Paris. 

Le  deuxième  voyageur  royal  fut  le  comte  du  Nord,  Paul 
de  Russie,  depuis  Paul  1er,  qui  vint  en  1782,  et  dont  on 
parvint  à  dérider  quelquefois,  en  lui  prodiguant  les  plaisirs 
de  la  ville  et  de  la  cour,  la  granité  sibérienne.  Le  prince 
de  Condé  lui  donna  surtout  à  Chantilly  une  fête  allégori- 
que d'une  grande  richesse,  à  laquelle  accoururent  cinq 
cent  mille  spectateurs.  Les  poissardes  s'y  étaient  rendues, 
dans  l'espoir  de  lui  adresser  une  harangue  de  leur  façon, 
mais  elles  en  furent  pour  leur  peine  :  Paul  Ier,  qui  n'était 
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pas  aimable  tous  les  jours,  refusa  de  les  recevoir,  et  elles 
s'en  allèrent  irritées,  en  échangeant  sur  son  compte  les 
propos  les  plus  libres  :  «  Eh  !  dis  donc,  Marie-Jeanne,  il 
paraît  que  ce  monsieur-là  ne  connaît  pas  le  mérite  d'une 
politesse.  —  Non,  c'est  pour  ça  que  sa  ch...  de  mère  l'a 
envoyé  ici  pour  qu'on  l'y  apprenne.  —  Ah  ben  !  il  a  encore 
besoin  d'aller  à  l'école.  »  Ces  remarques,  rapportées  à  Son 
Altesse  moscovite,  sans  doute  avec  tous  les  adoucissements 
voulus,  la  divertirent  fort,  comme  elle  avait  déjà  trouvé 
plaisant  d'entendre  le  peuple  s'écrier  sur  son  passage  : 
«  Ah  !  le  b...  !  qu'il  est  laid!  Mais,  sacredi,  il  a  une  jolie 
femme  !  » 

Néanmoins,  le  grand-duc  laissa  quelques  souvenirs  plus 
gracieux  de  son  passage,  et  on  raconte  qu'un  jour  il  vint 
incognito,  comme  avait  fait  Joseph  II,  au  fameux  café  de 
la  Régence,  qui  était  alors  une  des  curiosités  de  Paris  et  le 
quartier  général  des  joueurs  d'échecs.  Il  se  mêla  à  la  ga- 
lerie, suivit  quelque  temps  une  partie  engagée  entre  deux 
des  plus  forts  champions,  paria  un  louis  pour  l'un  d'eux  et 
gagna.  A  peine  ouvrait-il  la  porte  pour  sortir,  qu'une 
exclamation  admirative  du  garçon,  à  qui  il  avait  mis  en 
passant  le  gain  de  son  pari  dans  la  main,  le  faisait  recon- 
naître (1). 

Le  troisième  de  ces  voyageurs  royaux  fut  le  comte  de 
Haga,  Gustave  III,  en  1784.  Ce  n'était  pas  son  premier 
voyage  à  Paris,  qu'il  avait  déjà  vu  avant  de  monter  sur  le 
trône.  Le  comte  de  Haga  poussa  la  curiosité  plus  loin  en- 
core que  Joseph  II  et  recueillit  d'aussi  éclatants  témoignages 
de  la  faveur  publique.  Il  se  montrait  chaque  soir  à  quel- 
que théâtre,  particulièrement  à  l'Opéra  et  à  la  Comédie 
Française,  où  le  parterre  et  les  loges  faisaient  recommencer 
la  pièce  pour  lui  et  accueillaient  avec  des  applaudissements 

(1)  Geffroy,  Gustave  111  et  la  cour  Je  France,  ch.  8. 
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enthousiastes  tout  passage  qui  pouvait  donner  lieu  à  une 
application  flatteuse.  On  le  voyait  au  Parlement,  au  Pa- 
lais, à  l'Académie,  à  une  ascension  de  Pilastre  du  Rosier, 
autour  du  baquet  de  Mesmer,  partout  où  l'appelait  le  pro- 
gramme imposé  par  la  mode.  Il  flânait,  comme  un  bon 
bourgeois,  sur  les  boulevards,  au  Palais-Royal,  dans  les 
promenades,  et,  après  un  séjour  de  six  semaines,  partait 
aussi  enchanté  de  Paris,  qu'il  laissait  les  Parisiens  enchan- 
tés de  lui  (1). 

Mais,  de  tous  ces  étrangers  de  distinction  qui  ne  firent 
que  traverser  Paris,  celui  peut-être  qui  l'emporta  sur  tous 
les  autres  par  sa  popularité  éphémère,  ce  fut  l'ambassa- 
deur turc  Effeid-Ali-Effendi,  sous  le  Directoire.  Dans  la 
joyeuse  mascarade  de  l'an  V,  au  milieu  d'une  société  qui, 
échappée  des  griffes  de  la  Terreur,  se  reprenait  au  plaisir 
avec  une  ardeur  affolée,  la  venue  de  ce  personnage  aux 
habitudes  sultanesques,  qui  se  prodiguait  avec  une  sorte 
de  bonhomie  orientale  dans  tous  les  lieux  de  plaisirs,  dis- 
tribuant aux  femmes  des  sourires  et  des  pastilles  du  sérail, 
admirant«Ml!c  Lange  au  bal  de  l'Odéon,  causant  à  l'Elysée 
avec  Mmc  Tallien,se  montrantdans  tous  lesjardins  publics, 
produisit  une  véritable  émeute  de  curiosité.  Les  entrepre- 
neurs de  divertissements  se  disputaient  sa  présence.  A 
Feydeau,  on  organisait  pour  lui  un  concert  où  tous  les 
soli  étaient  chantés  par  des  femmes,  et  la  foule  assiégeait 
les  bureaux  de  location.  A  Idalie,  il  fallait  le  protéger  par 
un  cercle  de  dix  fusiliers  contre  l'empressement  furieux  du 
public.  A  Tivoli,  on  le  suppliait  de  mettre  lui-même  le 
feu,  dans  une  fête  donnée  en  son  honneur,  à  un  pavillon 
qui  devait  s'éclairer  de  milliers  de  lumières  en  deux  se- 
condes. Il  était  au  pramier  rang  dans  toutes  les  ascensions 
aérostatiques  et  les  feux  d'artifice.   Les  petits  ballons  en 

(1)   Prudhomme,   Miroir  de    Paris,  t.    IL    Correspondance   secrète   inédite  sur 
Louis  XVI,  t.  I,  485.    Mémoires  secrets  de  Bachaumont. 
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baudruche,  la  folie  du  temps,  reproduisaient  ses  traits  et 
son  costume,  et  la  foule  ne  pouvait  se  rassasier  de  voir  un 
ambassadeur  turc  s'envoler  dans  les  airs. 

Nous  avons  trouvé  aux  Archives  (1)  une  preuve  singu- 
lière de  la  curiosité  qu'il  excitait  et  de  l'émulation  de  dé- 
penses et  de  fêtes  excitée  dans  les  jardins  publics  par  sa 
présence.  Le  15  thermidor  (an  V),  les  commissaires  du 
jardin  de  l'Elysée  écrivent  au  citoyen  François  de  Neuf- 
château  au  ministère  de  l'Intérieur,  en  lui  exposant  les 
grandes  dépenses  qu'ils  se  proposent  de  faire  pour  offrir 
dans  leurs  jardins  à  l'ambassadeur  ottoman  une  fête  digne 
de  lui,  el,  pour  se  couvrir  de  leurs  frais,  lui  proposent  de 
souscrire  pour  mille  billets  à  6  livres,  qui  seraient  distri- 
bués par  moitié  aux  membres  du  gouvernement  et  par 
moitié  «  aux  plus  belles  femmes  de  Paris,  dont  les  grâces 
et  la  parure  enchanteraient  plus  les  regards  du  disciple  de 
Mahomet  que  les  brillantes  décorations  de  l'Elisée  ». 

Les  journaux  entraient  sur  son  compte  dans  les  détails 
les  plus  indiscrets  et  les  révélations  les  plus  osées.  Puis  l'en- 
gouement public  tomba  comme  un  feu  de  paille,  ^t  le  jour 
où  il  quitta  Paris,  qui  s'était  passionné  pour  lui,  personne 
ne  s'aperçut  de  son  départ  (2). 

De  nos  jours,  nous  avons  vu  se  renouveler  des  scènes 
analogues  à  celles  que  nous  venons  de  décrire,  avec  les 
ambassadeurs  siamois  du  second  Empire  et  le  défilé  des 
souverains  attirés  par  l'Exposition  universelle  de  1867, 
puis  avec  le  schah  de  Perse  et  le  sultan  de  Zanzibar  sous 
la  troisième  République.  Mais  tout  cela  est  encore  trop 
près  de  nous  pour  qu'il  soit  opportun  de  s'y  arrêter.  Il  est 
temps,  d'ailleurs,  de  fermer  cette  longue  parenthèse,  qui 
nous  a  fait  rompre  l'ordre  chronologique  sans  pourtant  nous 


(1)F.  17,  Ï295. 

(2)  E.  et  J.  de  Concourt,  la  Société  sous  le  Directoire,  ch,  C,   et  les  journaux  de 
l'époque. 
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entraîner  en  dehors  de  notre  sujet,  et  qui  n'est  certaine- 
ment pas  un  hors-d'œuvre,  quoiqu'elle  soit  peut-être  une 
digression. 


III 


Que  d'autres  figures  populaires  dans  ce  Paris  fourmillant 
du  dix-huitième  siècle,  aux  approches  de  la  Révolution! 
C'était  le  raccoleur  Tricot  qui  passait  sur  le  Pont-Neuf, 
la  moustache  en  accroche-cœur  et  le  chapeau  sur  l'oreille. 
C'était  Fanchon  la  vielleuse,  qui  charmait  de  ses  chansons 
les  échos  du  boulevard  du  Temple.  C'était  l'aboyeur  en 
vogue,  Luxembourg,  qui,  à  la  sortie  des  théâtres  et  de  tous 
les  lieux  publics,  appelait  de  sa  voix  de  stentor,  à  la  grande 
admiration  des  badauds,  les  gens  de  M.  le  comte  ou  de 
Mme  la 'duchesse;  Luxembourg,  que  tutoyaient,  en  le  dé- 
signant par  son  nom, les  personnes  de  qualité.  C'était  Res- 
tif  delà  Bretonne,  noctambule  acharné,  coiffé  cle  son  cha- 
peau à  larges  bords,  enveloppé  dans  son  ample  et  lourd 
manteau,  courant  les  ruelles  d'un  pas  infatigable  et  s'arrê- 
tant  au  coin  des  bornes,  les  pieds  dans  le  ruisseau,  pour  y 
prendre  quelquefois  une  note  à  la  lueur  de  la  lanterne  voi- 
sine. C'était  Dorvigny,  le  créateur  des  Janot,  l'auteur  cle 
plus  de  quatre  cents  pièces,  qui,  secondé  par  le  bouffon 
Volange,  avait  fait  courir  tout  Paris  au  théâtre  des  Variétés 
amusantes;  Dorvigny,  qui  reproduisait  d'une  façon  frap- 
pante dans  les  traits  de  sa  physionomie  le  type  de  Louis  XV, 
dont  on  le  croyait  le  fils,  mais  que,  malgré  de  très-fruc- 
tueux succès,  l'insouciance  etl'inconduite  avaient  fait  tomber 
au  dernier  degré  de  la  misère. 

Comme  avant  lui  Saint-Amant,  d'Assoucy  et  tant  d'autres, 
Dorvigny  fut,  à  une  époque  où  le  mot  n'était  pas  encore 
inventé,  l'un  des  représentants  les  plus  accomplis  de  la  bo- 
hème littéraire.  Il  trafiquait  de  chacune  de  ses  pièces  pour 


608  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

une  somme  infime,  qu'il  allait  boire  au  cabaret.  Paul  de 
Kock,  qui  tout  jeune  encore  rencontra  ce  peu  respectable 
vieillard  dans  l'automne  de  1811,  a  décrit  dans  ses  Mé- 
moires (\\  avec  sa  verve  plus  joviale  que  fine,  l'air  minable, 
la  voix  rauque,  le  nez  rouge,  les  cheveux  d'un  blanc  sale 
et  la  figure  usée  de  ce  pauvre  diable  dont  l'œil  seul  avait 
conservé  une  expression  vivante  et  spirituelle.  Au  sortir  de 
la  Révolution,  on  avait  vu  le  vieux  d'Arnaud-Baculard,  qui 
avait  eu  ses  grands  jours,  alors  qu'il  écrivait  le  Comte  de 
Comrninges  et  les  Epreuves  du  sentiment,  qu'il  fondait  un 
nouveau  genre  littéraire,  —  le  sombre,  —  et  que  Frédéric 
saluait,  dans  ce  génie  à  son  aurore,  le  successeur  de  Vol- 
taire à  son  couchant,  courir  les  cafés  pour  emprunter  un 
petit  écu  et  mettre  en  fuite  les  gens  de  lettres,  du  plus  loin 
qu'ils  apercevaient  son  habit  râpé  et  sa  physionomie  gri- 
maçante. Avec  la  même  impudeur  naïve,  Dorvigrry  allait 
de  cabaret  en  cabaret  et  de  tonnelle  en  tonnelle,  pourchassé 
par  les  garçons,  s'accrochant  à  toutes  ses  connaissances 
et,  le  verbe  haut,  l'accent  emphatique,  avec  des  gestes  d'ac- 
teur, quêtant  quelques  sous  ou  un  verre  de  vin.  Deux  ou 
trois  mois  après,  on  le  trouvait  mort  dans  son  galetas.  11 
avait  profité  d'une  souscription  en  sa  faveur  provoquée 
parmi  les  comédiens,  par  l'initiative  de  Brunet,  pour  s'eni- 
vrer une  dernière  fois  tout  son  soûl  :  digne  fin  d'une  telle 
vie! 

Traversons  en  courant  la  fournaise  de  la  Révolution. 
Non  que  les  figures  de  la  rue  manquent  alors  :  au  con- 
traire, elles  se  multiplient  à  l'infini.  Pas  une  place  publique, 
pas  un  carrefour,  pas  une  borne  qui  n'ait  son  tribun,  son 
Danton  populacier,  son  Robespierre  en  plein  vent.  La  Ré- 
volution, c'est  le  triomphe  de  la  rue.  Au-dessous  des  théo- 
riciens de  la  Convention,  sanglants  idéologues  qui  mettent 

(1)  Chap.  iv,  p.  92-98. 
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l'échafaud  en  théorèmes  et  répandent  des  maximes  huma- 
nitaires sur  les  massacres  de  septembre  et  sur  les  fournées 
de  Fouquier-Tinville  comme  on  jette  du  sable  sur  du  sang, 


Fig.  150.  —  Portrait  de  Restif  de  la  Bretonne,  en  tête  de  ses  Nuits  de  Paris,  1788. 

elle  incarne  ses  appétits  et  ses  instincts  dans  des  hommes 
inconnus  de  la  veille,  fleurs  monstrueuses  de  l'égout  pa- 
risien, écloses  en  un  jour  et  poussées  entre  deux  pavés. 
Depuis  les  violents  motionnaires  du  jardin  du  Palais-Royal, 
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Camille  Desmoulins  et  le  marquis  de  Saint-Huruge  ;  de- 
puis le  chansonnier  Déduit  et  Gonchon,  l'orateur  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  jusqu'aux  hommes  d'action  :  les 
généraux  Santerre  et  Henriot;  le  Polonais  Lazowski;  Four- 
nier  l'Américain,  Jourdan  coupe-tête,  le  patriote  Palloy, 
sans  oublier  Théroigne  de  Méricourt,  l'amazone  de  toutes 
les  grandes  journées  révolutionnaires,  la  galerie  serait 
longue  à  parcourir;  mais  le  terrain  brûle  et  nous  avons  hâte 
de  passer  à  des  personnages  plus  inoffensifs. 

Les  bouquetières  du  Palais-Royal,  comme  celles  du 
Pont-Neuf,  formaient  une  corporation  importante  et.  cé- 
lèbre qui  avait  suivi  le  mouvement,  ainsi  qu'il  convenait 
aux  habitués  d'un  lieu  qui  devint  dès  la  première  heure  le 
foyer  brûlant  de  la  Révolution  ;  elles  s'appliquaient  à  éta- 
ler leur  patriotisme  en  envoyant  des  couronnes  gigan- 
tesques pour  les  funérailles  de  Mirabeau  et  l'apothéose 
de  Voltaire,  et  plus  tard  même  on  les  soupçonna  de  se  faire 
les  espionnes  de  la  Terreur.  Les  bouquetières  avaient  déjà 
fourni  à  l'histoire  des  rues  de  Paris  quelques  figures 
plus  ou  moins  célèbres,  parmi  lesquelles  il  suffira  de  rap- 
peler la  belle  Babet  (fig.  151),  grande  personne  très-bien 
faite,  qui  vendait  des  fleurs  à  la  porte  de  la  Comédie, 
et  dont  le  règne,  commencé  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  se  prolongea  assez  dans  le  dix-huitième,  quoique 
l'âge  eût  bien  flétri  les  charmes  de  la  marchande  de 
fleurs ,  pour  que  Voltaire  fût  universellement  compris 
quand  il  appelait  Bernis,  à  cause  du  bariolage  de  son  style, 
Babet  la  bouquetière.  On  sait  qu'une  bouquetière  du  Pa- 
lais-Royal, —  elle  se  nommait  Marie-Madeleine-Josèphe 
Grederert,  femme  Baptiste,  et  elle  était  âgée  de  trente-deux 
ans,  —  enfermée  à  l'Abbaye,  où  elle  attendait  l'exécution 
d'une  sentence  qui  la  condamnait  à  être  pendue  pour  avoir 
mutilé  un  grenadier  aux  gardes  françaises,  y  fut  massacrée 

2  septembre,  avec  des  raffinements  d'atroce  cruauté  qui 
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eussent  fait  honte  à  des  anthropophages.  Une  autre,  connue 
simplement  sous  le  nom  de  Marie,  devint  alors  l'héroïne 
d'une  histoire  qui  ressemble  à  une  idylle  de  Florian  et  qui 
va  nous  consoler  un  peu  de  cette  abominable  rencontre. 

Marie  la  bouquetière  était  en  plein  exercice  au  moment 
de  la  prise  de  la  Bastille.  Elle  devait  sa  profession  et  sa 


Fig.  151.  —  Babet,  la  bouquetière;  d'après  un  éventail  peint  en  1727. 

petite  fortune  à  la  bonne  duchesse  d'Orléans,  la  femme  de 
celui  qui  allait  devenir  Philippe-Égalité. 

Un  jour,  la  princesse  avait  remarqué  la  petite  fille,  qui 
jouait  dans  le  jardin  du  Palais-Royal.  Charmée  de  sa 
gentillesse,  elle  l'interrogea  :  l'enfant  lui  apprit  qu'elle 
était  née  d'un  cordonnier,  mais  n'avait  aucun  goût  pour 
l'état  paternel,  et  que  le  rêve  de  son  ambition  était  de 
vendre  des  fleurs.  Le  lendemain  une  dame  d'honneur  ve- 
nait chercher  la  petite  Marie,  lui  choisissait  un  éventaire 
parmi  les  plus  coquets,  le  garnissait  des  plus  belles  roses, 
et  y  ajoutait  une  bourse  bien  ronde  aux  armes  de  la  du- 
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chesse.  Marie  se  mit  à  l'œuvre,  et  fit  du  Palais-Royal  le 
centre  de  son  petit  commerce.  Il  allait  à  merveille  quand 
la  Révolution  se  jeta  à  la  traverse.  Mais,  quelquefois  encore, 
du  jardin  envahi  par  les  clubs  en  permanence,  Marie  aper- 
cevait sa  protectrice  à  la  fenêtre,  et  lui  envoyait  un  baiser. 

Vint  la  Terreur,  et  les  fleurs  ne  furent  plus  à  l'ordre  du 
jour.  Philippe-Égalité  monta  sur  l'échafaud.  La  duchesse 
avait  été  arrêtée  un  mois  auparavant  et  enfermée  dans  la 
prison  du  Luxembourg.  Marie  l'apprend;  elle  accourt  aussi- 
tôt, parvient  à  forcer  le  guichet  et  à  pénétrer  auprès  de  sa 
bienfaitrice,  à  qui  elle  prodigue,  au  péril  de  sa  vie,  ses  conso- 
lations et  ses  larmes.  Bientôt  après,  la  duchesse,  malade, 
était  transférée  dans  la  maison  de  santé  du  docteur  Bel- 
homme.  Les  portes  de  cette  prison  n'étaient  pas  aussi  ri- 
goureusement fermées.  Chaque  matin,  Marie  prenait  avec 
son  plus  beau  bouquet  le  chemin  de  la  rue  de  Charonne,  et 
la  prisonnière  en  s'éveillant  voyait  dans  sa  chambre  ce  naïf 
et  touchant  témoignage  d'une  reconnaissance  qui  n'eut  ja- 
mais un  moment  d'oubli. 

Lorsque  la  princesse,  ruinée,  sortit  de  prison,  le  12  sep- 
tembre 1797,  avant  de  passer  en  Espagne,  Marie  ne  l'oublia 
pas  davantage.  L'époque  sensible  du  Directoire  fît  une  po- 
pularité à  la  petite  bouquetière,  dont  un  journal  avait 
raconté  l'histoire,  et  bien  des  fois  les  incroyables  et  les 
merveilleuses  s'attroupèrent  autour  d'elle  dans  le  jardin  du 
Palais  Royal  et  dévalisèrent  son  éventaire  en  le  couvrant 
d'assignats  (1). 

De  la  petite  Marie,  les  incroyables  n'avaient  qu'un  pas  à 
faire  pour  aller  tourmenter  le  conventionnel  Louvet,  qui 
s'était  fait  libraire  dans  la  galerie  de  Bois,  et  contempler  au 
comptoir  la  virile  Lodoïska,  dont  l'allure  et  la  physionomie 
déconcertaient  beaucoup  les  lecteurs  de  Faublas,  et  dont 

(1)  E.  et  J.  de  Goncourt,  la  Société  française   sous  le   Directoire,  ch.  1.    Ed. 
Fournier,  Chronique  des  rues  de  Paris ,  171. 
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les  moustaches  auraient  dû  suffire  pour  effrayer  les  agres- 
seurs qui  se  succédaient  presque  chaque  jour  devant  l'éta- 
lage de  son  mari.  On  allait  voir  aussi  le  cocher  de  Robes- 
pierre, jouant  le  rôle  du  sauvage  dans  le  café  de  ce  nom,  à 
l'extrémité  du  Palais-Royal,  en  frappant  de  toutes  ses  forces 
sur  trois  ou  quatre  timbales,  avec  d'effroyables  grimaces, 
des  sauts  et  des  contorsions,  destinés  à  donner  la  chair  de 
poule  aux  bons  bourgeois  attablés  devant  une  bouteille  de 
bière  (1).  Quelquefois  on  poussait  jusqu'au  faubourg  Saint- 
Antoine,  pour  y  contempler  le  général  Santerre,  rendu  à 
la  vie  privée,  et  trônant  dans  sa  brasserie. 

L'ombrageuse  police  impériale  n'eût  point  toléré  sans 
doute,  dans  les  rues  de  Paris,  de  personnage  excentrique  et 
sortant  de  l'alignement.  Aussi  la  Belle  Limonadière,  M"le  Ro- 
main, est-elle  à  peu  près  la  seule  figure  que  nous  puissions 
alors  faire,  plus  ou  moins  directement,  rentrer  dans  notre 
cadre.  Elle  avait  débuté  sous  l'empire  au  café  du  Bosquet, 
dont  ses  charmes  firent  la  fortune;  la  foule  y  affluait  tel- 
lement, que  la  circulation  en  était  parfois  interrompue  dans 
la  rue  Saint-Honoré,  et  qu'il  fallait  des  gardes  pour  régler 
les  entrées  et  les  sorties.  La  grande  célébrité  de  Mme  Ro- 
main ne  date  néanmoins  que  de  la  Restauration  et  de  son 
établissement  au  café  des  Mille  Colonnes,  transformé  par 
son  mari  en  une  salle  féerique,  d'un  luxe  de  décoration 
alors  sans  égal,  avec  un  comptoir  magnifique,  où  Mme  Ro- 
main siégeait  dans  un  véritable  trône.  Une  gravure  coloriée 
de  1816,  publiée  dans  la  collection  dite  le  Bon  Genre,  re- 
présente la  Belle  Limonadière  debout  entre  son  trône  et  le 
comptoir  qui  supporte,  outre  son  encrier  aux  deux  branches 
recourbées,  une  corbeille  de  fleurs  et  un  arbuste  dans  un 
vase  de  forme  antique.  Sa  coiffure  est  très-haute  et  singu- 

(1)  Lettres  sur  Paris,  1809.  C'est  en  1806  que  le  voyageur  a  vu  le  sauvage  :  «  On 
prétend,  dit-il,  que  c'est  l'ancien  cocher  de  Robespierre.  »  Mais  Robespierre  avait-il 
un  cocher? 
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lièrement  disgracieuse,  en  forme  de  casque;  sa  robe,  décol- 
letée, laisse  voir  avec  une  certaine  indiscrétion  ses  formes 
opulentes.  On  aurait  peine  à  reconnaître  dans  cette  personne 
replète  et  un  peu  lourde  la  Belle  Limonadière.  Un  garçon  en 
habit  à  lourd  collet,  à  cravate  blanche,  en  culotte  de  nankin, 
soutenant  de  la  main  gauche  un  plateau,  avec  sa  serviette, 
lui  parle  respectueusement,  et  des  consommateurs  assis 
aux  tables  voisines  contemplent  la  merveille  pour  leur  ar- 
gent (fig.  152).  L'explication  de  la  gravure  nous  apprend 
que  le  siège  delà  Belle  Limonadière  avait  été  bien  réellement 
un  trône  dans  un  palais  d'Italie.  Toutes  les  chroniques  du 
temps  célébrèrent  à  l'envi  les  charmes  de  cette  Hébé.  Sa 
beauté  devint,  dit-on,  absolument  irréprochable,  lorsqu'on 
fut  parvenu  à  effacer  la  seule  tache  qui  la  déparât,  en  rempla- 
çant l'une  de  ses  dents,  qui  étaitde  forme  irrégulière  et  dépas- 
sait la  lèvre  supérieure  chaque  fois  qu'elle  souriait,  par 
une  dent  vivante  arrachée  à  la  bouche  d'un  garçon  dévoué, 
et  transplantée  séance  tenante  dans  sa  propre  mâchoire! 
Mais  la  vogue  du  café  des  Mille  Colonnes,  émoussée  par 
l'habitude  et  le  haut  prix  des  consommations,  ne  tarda  pas 
à  se  ralentir  beaucoup.  En  1824,  Romain,  —  un  manchot 
dont  la  laideur  égalait  presque  la  beauté  de  sa  femme, — 
mourait  des  suites  d'une  chute  de  cheval,  et,  deux  ans 
après,  la  Belle  Limonadière  entrait  au  couvent. 

On  vit  paraître,  sous  la  Restauration,  le  personnage 
demeuré  le  plus  fameux  de  cette  galerie  populaire  :  Cho- 
druc-Duclos,  l'homme  à  la  longue  barbe,  l'hôte  infatigable 
et  mystérieux  du  Palais-Royal,  dont  il  semblait  s'attacher 
à  salir,  par  ses  haillons  sordides,  les  splendeurs  naissantes, 
et  sous  les  arcades  duquel  il  se  traînait  sans  cesse,  comme 
une  limace  sur  la  façade  d'un  monument  de  marbre  et 
d'or.  A  force  de  recherches,  on  est  parvenu  apercer  à  peu 
près  les  voiles  qui  enveloppèrent  longtemps  la  vie  de  ce 
cynique  moderne.  Nous   allons  la  résumer   brièvement, 
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parce  que  c'est  la  première  partie  de  cette  existence  qui 
explique  la  dernière. 

Ne  en  1780,  aux  environs  de  Bordeaux,  Chodruc-Duclos 
s'était  enrôlé  dans  le  parti  royaliste,  sous  la  Révolution  et 
l'Empire,  avec  toute  la  fougue  de  son  tempérament  méri- 
dional et  tout  l'entraînement  d'un  caractère  indompté.  A 
peine  adolescent,  il  se  mêle  à  la  révolte  de  Lyon  contre 
la  République,  parvient  à  s'esquiver  après  la  prise  de  la 


Fig.  152.  —  La  Belle  Limonadière;  d'après  la  gravure  du  journal  le  Bon  Genre,  année  1816. 

ville,  puis  se  signale  dans  la  jeunesse  dorée  de  Bordeaux 
par  son  élégance,  sa  crânerie,  son  luxe ,  l'éclat  de  ses 
aventures  et  l'audace  de  ses  opinions  réactionnaires.  Il 
est  au  premier  rang  dans  toutes  les  échauffourées  politi- 
ques de  cette  ville  ardente,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
mener  la  vie  de  plaisir  à  grandes  guides.  Un  jour,  il  fait 
une  scène  au  théâtre  à  des  citoyens  dont  la  grossièreté  ré- 
publicaine lui  a  déplu,  et  en  enlève  un  de  sa  loge  à  la 
force  du  poignet,  pour  le  suspendre  au-dessus  du  parterre, 
en  le  menaçant  de  l'y  jeter  la  tête  la  première.  Un  autre 
jour,  il  délivre  de  la  prison  deux  jeunes  gens  condamnés  à 
mort  pour  s'être  compromis  dans  la  cause  royaliste.  Un 
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autre  jour  encore,  il  insulte  le  maréchal  Lannes  en  plein 
théâtre  et  résiste  à  la  force  armée,  à  la  tête  d'une  bande 
de  jeunes  fous  comme  lui.  Cinq  ou  six  fois  arrêté,  il  est 
acquitté  par  les  juges,  délivré  par  ses  concitoyens,  ou  il  se 
sauve  lui-même  en  luttant  contre  les  gendarmes. 

Sous  le  Consulat,  Chodruc-Duclos  se  mêla  au  soulève- 
ment de  la  Vendée.  Son  refus  d'accepter  les  conditions 
d'amnistie  réglées  par  le  général  Hédouville  le  conduisit  à 
Sainte- Pélagie,  où  Charles  JNodier  le  connut.  De  Sainte- 
Pélagie,  il  passa  à  Bicêtre,  et  y  resta  jusqu'à  l'entrée  des 
alliés.  Pendant  les  Cent- Jours,  il  se  rejette  en  Vendée  et 
s'y  distingue  encore  par  sa  bravoure  et  ses  escapades. 

Après  avoir  provoqué  et  lue  en  duel  un  La  Rochejacque- 
lein,  il  est  contraint  de  quitter  la  France  et  de  se  réfugier 
en  Italie,  où  il  demeure  pendant  quelques  années,  dénué  de 
toutes  ressources.  A  peine  rapatrié,  il  court  à  Paris,  pour  y 
réclamer  le  prix  de  ses  services,  par  l'intermédiaire  de  son 
ancienamideBordeaux,M.de  Peyronnet,  devenu  ministre. 

Mais  Chodruc-Duclos  avait  une  haute  opinion  de  sa  per- 
sonne et  de  ses  droits.  Ses  demandes  étaient  impérieuses  et 
excessives.  M.  de  Peyronnet,  qui  avait  appris  à  le  connaî- 
tre, ne  répondit  que  par  des  promesses  évasives  à  ce  solli- 
citeur, qui  ne  lui  laissait  pas  de  relâche  et  exigeait,  tout  de 
suite  un  titre  de  maréchal  de  camp.  C'était  un  allié  dange- 
reux, un  ami  brouillon,  un  collaborateur  plus  compromet- 
tant qu'utile.  On  finit  par  lui  offrir  une  place  de  capitaine 
de  gendarmerie,  qu'il  refusa  avec  indignation.  11  revint  à  la 
charge  avec  tant  d'importunité,  multiplia  tellement  les 
lettres  et  les  fit  si  insolentes,  bref  il  devint  si  insuppor- 
table et  si  violent,  qu'après  avoir  été  consigné  à  la  porte 
des  bureaux  par  le  ministre  Peyronnet,  il  fut  proscrit  par 
le  ministère  Decazes  (1). 

(1)  Voir  Ch.  Yriarte,  les  Célébrités  de  la  rue. 
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Dès  lors  son  caractère  s'aigrit,  et  son  orgueil  démesuré 
lui  inspira  l'idée  d'une  vengeance  qui  confinait  à  la  folie. 
Il  fit  une  provision  de  loques  immondes,  laissa  croître  une 


barbe  inculte  et  alla  se  promener  en  cet  accoutrement,  pen- 
dant quinze  heures  chaque  jour,  comme  une  vivante  imnge 
de  l'ingratitude  des  souverains,  sous  les  arcades  du  Palais- 
Royal.  Toujours  seul,  rêveur,  sombre,  taciturne,  se  parlant 
à  lui-même,  ne  s'arrêtant  pas  une  minute  dans  sa  prome- 
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nade  perpétuelle,  jusqu'au  moment  où  l'on  fermait  les 
grilles,  il  faisait  partie  des  curiosités  de  l'endroit.  Les  pro- 
vinciaux venaient  le  voir  ;  les  guides  le  signalaient  aux 
étrangers  ;  il  effrayait  les  enfants  et  les  femmes.  Si  par- 
fois il  adressait  la  parole  à  un  passant,  c'était  pour  lui  de- 
mander une  somme  qui  variait  de  quarante  sous  à  cinq 
francs,  et  qui  suffisait  aie  nourrir  pendant  plusieurs  jours. 
Il  habitait,  dans  l'une  des  ruelles  avoisinantes,  un  bouge, 
meublé  comme  la  cellule  d'un  prisonnier  d'autrefois,  et 
mangeait  à  l'aventure  dans  quelque  cabaret  sordide.  Quel- 
quefois pourtant,  on  le  voyait  entrer  au  café  de  Foy  avec 
la  même  aisance  que  s'il  eût  été  vêtu  en  parfait  gentleman, 
aller  serrer  la  main  à  quelque  client  distingué,  auquel  il 
empruntait  deux  francs,  à  moins  qu'il  ne  les  empruntât  au 
patron  lui-même,  et  s'asseoira  une  table,  sans  se  préoccuper 
de  X effarouchement  de  ses  voisins. 

Chodruc-Duclos  fut  cité  plusieurs  fois  en  police  correc- 
tionnelle pour  vagabondage  et  mendicité,  et  acquitté  tou- 
jours, parce  qu'il  donnait  l'adresse  de  son  domicile  régulier 
et  prouvait  qu'il  ne  mendiait  point,  mais  qu'il  se  bornait  à 
emprunter.  Quant  à  la  question  des  échéances,  était-ce  au 
tribunal  à  se  montrer  plus  difficile  que  ses  créanciers,  qui 
ne  l'inquiétaient  pas  ?  Mais  il  fut  condamné  une  fois  pour 
outrage  public  à  la  pudeur,  vu  l'insuffisance  de  son  cos- 
tume. On  peut  voir,  paraît-il,  le  compte  rendu  de  cette 
affaire,  avec  des  détails  authentiques  et  presque  officiels 
sur  ce  bizarre  personnage,  dans  la  Gazette  des  Tribunaux 
des  derniers  jours  de  1828  ou  du  commencement  de  1829. 

11  est  peu  de  grands  hommes  dont  on  ait  plus  parlé  que 
de  cet  orgueilleux  va-nu-pieds,  à  qui  l'on  aurait  pu  dire, 
comme  Platon  à  Diogène  :  «  Je  vois  percer  la  vanité  à 
travers  les  plis  de  ton  manteau.  »  Alexandre  Dumas  nous 
a  conservé  de  lui,  dans  ses  Mémoires,  plusieurs  mots 
plus  ou  moins   authentiques  ;  Barthélémy  l'a  chanté  dans 
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sa  trente -troisième  Némésis,    le  Palais- Roy  al  en  hiver: 

Mais  autant  qu'un  ormeau  s'élève  sur  l'arbuste, 
Sur  cette  obscure  plèbe  errante  dans  l'enclos 
Autant  plane  et  surgit  l'héroïque  Duclos  ! 
Dans  cet  étroit  royaume  où  le  destin  les  parque, 
Les  terrestres  damnés  l'ont  élu  pour  monarque. 
C'est  l'archange  déchu,  le  Satan  bordelais, 
Le  Juif  errant  chrétien,  le  Melmoth  du  Palais. 
Jamais  l'ermite  Paul,  le  virginal  Macaire, 
Marabout,  talapoin,  fakir,  santon  du  Caire, 
Brame,  guèbre,  parsis  adorateur  du  feu, 
N'accomplit  sur  la  terre  un  plus  terrible  vœu  : 
Depuis  sept  ans  entiers,  de  colonne  en  colonne, 
Comme  un  soleil  éteint  ce  spectre  tourbillonne. 
Depuis  le  dernier  soir  que  l'acier  le  rasa, 
\\  a  vu  trois  Véfour  et  quatre  Corazza  ; 
Sous  ses  orteils,  chaussés  d'éternelles  sandales, 
11  a  du  long  portique  usé  toutes  les  dalles; 
Être  mystérieux  qui,  d'un  coup  d'oeil  glaçant, 
Déconcerte  le  rire  aux  lèvres  du  passant. 

La  pièce  est  du  20  novembre  1831  :  «  Depuis  la  révo- 
lution de  Juillet,  lit-on  dans  les  notes,  Duclos  a  compris  que 
son  rôle  était  fini,  et  il  est  vêtu  à  peu  près  comme  tout  le 
le  monde.  De  son  ancien  costume,  il  n'a  conservé  que  sa 
longue  barbe.  »  Il  n'en  persista  pas  moins  dans  le  même 
genre  de  vie,  ne  quittant  jamais  le  Palais-Royal,  hantant 
les  cafés,  empruntant  toujours,  continuant  à  étonner  les 
passants  et  à  désoler  les  boutiquiers.  Il  vécut  ainsi,  dit-on, 
jusqu'à  l'an  1842.  Un  matin,  on  le  trouva  mort  dans  sa 
mansarde  de  la  rue  du  Pélican,  selon  les  uns,  de  la  rue 
Pierre  Lescot,  suivant  les  autres  :  je  ne  suis  pas  à  même 
d'élucider  ce  point,  et  d'ailleurs  les  deux  rues  se  valent,  on 
plutôt  se  valaient.  Les  marchands  du  Palais-l\oyal,  dont  il 
était  depuis  si  longtemps  le  fléau,  se  cotisèrent  avec  empres- 
sement pour  payer  ses  obsèques.  Et  c'est  ainsi  que  vécut 
et  mourut  un  homme  richement  doué,  remarquable,  dit 
Charles  Nodier,  par  la  majesté  de  sa  tournure,  par  la  po- 
litesse de  son  esprit,  parla  libéralité  magnifique  de  sa  dé- 
pense, par  la  dignité  affable  de  ses  manières  ;  qui  semblait 
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né  pour  remplir  les  premiers  rôles,  et  que  l'orgueil  blessé, 
l'ambition  déçue,  l'emportement  de  son  caractère,  le 
défaut  d'équilibre  de  ses  facultés  firent  descendre  jusqu'à 
n'être  qu'une  caricature  de  Diogène. 

On  a  souvent  cité  un  trait  bien  caractéristique  de  Chodruc- 
Duclos,  que  nous  trouvons  dans  les  notes  de  Némésis  (1). 
Pendant  les  journées  de  juillet,  le  jour  où  les  Suisses  défen- 
dirent le  Palais-Royal,  l'homme  à  la  longue  barbe,  qui 
n'avait  pas  quitté  les  galeries,  vit  un  jeune  homme  tirant 
avec  plus  de  courage  que  de  bonheur  contre  les  habits 
routes  : 

—  Vous  perdez  votre  poudre,  lui  dit-il  ;  tenez,  voilà 
comme  il  faut  faire. 

11  lui  prend  le  fusil  des  mains,  ajuste  un  Suisse  et  le  tue 
net;  puis  il  rend  le  fusil  à  l'insurgé.  Et  comme  celui-ci, 
ravi  de  son  adresse,  l'exhorte  à  continuer  : 

—  Oh  !  moi,  c'est  bien  différent,  répond  Duclos  avec 
flegme,  ce  n'est  pas  mon  opinion. 

M.  Jules  Sandeau  a  conté  cette  jolie  anecdote  en  recevant, 
à  l'Académie  française,  le  sucesseur  de  Prosper  Mérimée, 
M.  de  Loménie.  Quoiqu'il  n'ait  pas  dit  le  nom  du  héros,  qu'il 
semblait  ignorer,  et  malgré  la  couleur  révolutionnaire  de 
cette  historiette,  elle  a  obtenu  un  vif  succès  près  du  public 
aristocratique  qui  remplissait  la  salle  du  palais  Mazarin.  11 
la  tenait  de  Mérimée  lui-même,  et,  en  effet,  un  trait  pareil 
devait  plaire  au  sceptique  écrivain. 

La  part  prise  aux  glorieuses  par  Chodruc-Duclos  nous 
rappelle  qu'il  y  eut  alors  un  héros  de  juillet  qui  jouit  d'une 
véritable  popularité  et  devint,  pendant  les  années  1830  et 
1831,  un  personnage  légendaire  des  rues  de  Paris.  C'était 
un  gros  caniche  blanc,  dont  le  maître,  tué  pendant  l'in- 
surrection, reposait  dans  le  cimetière,  enclos  de  barrières 

(1)  Voy.  aussi  Paris  révolutionnaire,  t.  1,  p.  24,  (le  Palais-Royal,   par  Eugène 
Briffault). 
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de  bois,  qu'on  avait  pratiqué  devant  la  colonnade  pour  les 
victimes  de  l'assaut  du  Louvre.  En  voyant  tomber  son  maî- 


tre, à  côté  duquel  il  venait  d'être  blessé  lui-même,  Médor, 
—  c'est  le  nom  qu'on  lui  donne,  —  essaya  d'abord  vaine- 
ment de  ranimer   le  cadavre.   Puis   il    escorta  le  convoi 
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tête  basse  et  s'installa  sur  la  tombe  en  hurlant  d'une 
façon  plaintive  et  en  appelant  celui  qu'il  ne  devait  plus 
revoir  (fig.  154).  La  garde  du  palais  lui  fit  bâtir,  sur  le 
tombeau  même,  une  cabane  décorée  d'un  quatrain  ;  et  de 
ce  moment  Médor  fut  populaire.  La  foule  se  pressait  pour  le 
caresser.  Les  journaux  racontèrent  son  histoire  en  l'enjoli- 
vant ;  on  criait  sa  biographie  dans  les  rues  ;  on  vendait 
son  portrait;  les  Orphées  nomades  le  chantaient  sur  les 
places  publiques  (1)  et,  pour  comble  de  gloire,  le  poète  de 
la  Parisienne,  Casimir  Delavigne,  accordant  en  l'honneur 
de  Médor  la  lyre  citoyenne  qui  venait  de  célébrer  «  La- 
fayette  en  cheveux  blancs  »,  consacra  au  Chien  du  Lou- 
vre une  ballade  sentimentale  qui  eût  certainement,  avec 
lithographie  d'après  Mauzaisse  et  musique  de  Loïsa  Puget, 
obtenu  un  succès  d'enthousiasme  sur  tous  les  pianos  bour- 
geois : 

Au  bord  de  la  fosse  avec  peine, 
Blessé  de  Juillet,  il  se  traîne 

Tout  en  boitant  ; 
Et  la  gloire  y  jette  son  maître, 
Sans  le  nommer,  sans  le  connaître  : 

Ils  étaient  tant! 

Gardien  du  tertre  funéraire, 
Nul  plaisir  ne  le  peut  distraire 

De  son  ennui  ; 
Et  fuyant  la  main  qui  l'attire, 
Avec  tristesse  il  semble  dire  : 

«  Ce  n'est  pas  lui...  » 

Au  vent  des  nuits,  quand  la  couronne 
Sur  la  croix  du  tombeau  frissonne, 

Perdant  l'espoir, 
Il  veut  que  son  maître  l'entende, 
Il  gronde,  il  flaire,  et  lui  demande 

L'adieu  du  soir... 

Passant,  que  ton  front  se  découvre  : 
Là,  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre , 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami  ! 

(1)  L.  Dœrne,  Lettres  de  Paris,  p.  142-145. 
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Après  1830,  le  Palais-Royal  eut,  à  côté  de  Chodruc- 
Duclos,  un  autre  original  dans  la  personne  d'un  petit  vieil- 
lard nommé  Rochon  de  Chabannes  (il  était  sans  doute  de  la 
famille  de  l'auteur  dramatique,  et  peut-être  son  fils)  qui, 
dans  sa  haine  contre  le  nouveau  régime,  s'amusait  à  cou- 
per chaque  jour  tout  ce  que  les  feuilles  républicaines  et 
légitimistes  —  ou  simplement  satiriques,  —  depuis  la  Mode 
jusqu'au  Figaro,  publiaient  de  plus  acéré  contre  Louis- 
Philippe  ou  ses  ministres  ;  groupait  ces  menus  articles  el 
les  faisait  réimprimer,  en  les  mêlant  de  réflexions  de  son 
cru,  sur  des  feuilles  volantes  qu'il  exposait  ensuite  lui- 
même  dans  les  galeries  sur  une  longue  ficelle,  avec  un 
écriteau  qui  disait  :  Prenez  ;  chaque  feuille,  deux  sous. 
Mais  cet  étalage  n'obtenait  pas  grand  succès  et,  après  Ja 
curiosité  des  premiers  jours,  le  Diogène  du  Palais-Royal 
était  à  peu  près  le  seul  qui  s'y  arrêtât  parfois  encore  pour 
parcourir  ces  broutilles  d'un  regard  distrait. 

Un  Chodruc  au  petit  pied  trônait,  vers  la  même  date,  sur 
le  pont  Notre-Dame,  selon  les  uns,  sur  le  pontSaint-Michel 
ou  le  pont  au  Change  selon  les  autres,  ce  qui  est  toujours  à  peu 
près  la  même  chose,  devant  une  sellette  de  décrotteur.  C'était 
l'ex-professeur  de  belles-lettres  Jean  Commerson,  —  au- 
teur d'une  pièce  en  vers  jouée  à  l'Odéon  :  le  Bouquet  de 
Molière,  —  qui,  victime  d'un  passe-droit  dans  l'Univer- 
sité, du  moins  à  ce  qu'il  prétendait,  avait  résolu  de  punir 
Y  aima  parens  et  d'humilier  le  gouvernement  en  se  consa- 
crant avec  ostentation  à  cet  humble  métier.  Il  avait  eu 
soin  d'écrire,  à  côté  de  son  nom,  ses  titres  et  qualités  sur 
un  écriteau,  et  sur  son  habit  noir  se  détachaient  les  pal- 
mes universitaires.  Il  ne  manquait  pas,  chaque  fois  que 
l'occasion  s'en  présentait,  d'ajouter  force  commentaires  à 
cette  exhibition  :  «  Monsieur,  disait-il  au  client  en  saisis- 
sant les  deux  brosses  et  en  frottant  le  soulier  avec  agilité, 
vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  l'Université  à  vos  pieds. 
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—  Un  coup  de  brosse,  demandait  un  autre.  —  Tout  de 
suite,  monsieur;  vous  me  voyez  disposé  à  décrotter  tout  le 
inonde,  sauf  le  grand  maître  de  l'Université.  Oh!  pour  ce- 
lui-là,  ce  serait  une  trop  rude  besogne  :  mieux  vaudrait 
nettoyer  les  étables  d'Augias.  » 

Une  autre  version,  plus  précise  dans  ses  détails  (1),  ra- 
conte que  Commerson,  autrefois  professeur  du  duc  d'Or- 
léans, recevait  une  pension  de  la  liste  civile,  et  que  c'était 
pour  se  venger  de  M.  Guizot,  qui  avait  diminué  cette  pen- 
sion, qu'il  avait  pris  le  parti  héroï-comique  de  se  faire 
décrotteur  en  plein  air.  C'était  vers  1835.  Après  six  mois 
d'un  tel  manège,  il  fut  mandé  par  le  ministre  qui  voulait 
mettre  fin  à  cette  mauvaise  plaisanterie.  Mais  Commerson 
était  irrité  et  irritable.  Comme  on  le  faisait  attendre  trop 
longtemps  dans  l'antichambre,  il  força  la  consigne,  bous- 
cula l'huissier,  et  on  assure  que  le  bruit  d'une  vive  alter- 
cation, bientôt  suivi  d'un  soufflet,  se  fit  entendre  dans 
l'antichambre.  Le  trop  vif  professeur  fut  condamné,  pour 
cette  démonstration,  à  deux  ans  de  prison,  dont  il  ne  fit 
que  la  moitié  :  avouez  qu'on  pousserait  difficilement  plus 
loin  l'oubli  des  injures.  En  1848,  Commerson ,  aussi 
tenace  que  violent,  alla  présenter  sa  réclamation  à  M.  Va- 
vin,  liquidateur  de  la  liste  civile  :  il  s'emporta  si  bien, 
dans  la  chaleur  de  la  discussion,  qu'il  fut  conduit  à  Bicê- 
tre.  11  y  resta  trois  jours,  au  bout  desquels  il  envoya  à 
M.  Emile  de  Girardin  une  chanson  en  six  strophes,  inti- 
tulée :  Je  suis  fou.  On  le  relaxa,  et  cette  série  d'aven- 
tures finit  pour  lui,  assure-t-on,  par  une  pension  de 
quinze  cents  francs,  ce  qui  tendrait  à  prouver  qu'il  n'est 
pas  toujours  inutile  de  faire  des  extravagances. 

Une  figure    contemporaine   de  Chodruc-Duclos   et   de 
Commerson,  mais  plus   intéressante,   est  celle  du  Petit 

(1)  Larousse,  Grand  Dictionnaire  du  XIXe  siècle,  art.  Commerson. 
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Manteau  bleu.  Dans  l'une  des  dernières  années  de  la  Res- 
tauration, on  vit  arriver  sur  le  Pont  au  Change,  par  une 
froide  matinée  d'hiver,  un  homme  couvert  d'un  manteau 
bleu  qui  descendait  seulement  jusqu'à  la  ceinture.  Il  était 
suivi  de  deux  individus  portant  chacun  une  marmite 
énorme,  dont  le  couvercle  soulevé  laissa  échapper  une  fu- 
mée odorante.  A  ce  spectacle  appétissant,  les  mendiants 
qui  ne  manquaient  jamais  sur  la  place  du  Châtelet  et  ses 


Figr.  155.  —  Portrait  de  l'homme  au  petit  manteau  bleu  (Champion). 
Tiré  de  l'Histoire  des  Hommes  utiles,  1833  à  1SCG. 

alentours,  se  rapprochèrent  vivement  ;  l'homme  au  petit 
manteau  bleu  leur  distribua  une  excellente  soupe,  puis  il 
leur  annonça  qu'il  recommencerait  le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  pendant  toute  la  mauvaise  saison,  et  qu'en 
outre  il  donnerait  des  vêtements  et  du  bois  à  tous  ceux 
qui  en  auraient  besoin.  Le  lendemain,  tous  arrivèrent  fidè- 
lement au  rendez-vous.  Bientôt  cette  aubaine  quotidienne 
fut  connue  de  tous  les  pauvres  ;  les  marmites  devinrent  in- 
suffisantes, et  les  marchands  de  soupe  des  quais  furent 
mis  à  contribution. 
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Le  philanthrope  venait  toujours  présider  lui-même  à 
la  distribution  ;  il  faisait  ranger  ses  clients,  les  comp- 
tait, prenait  le  bouillon  d'honneur  avec  une  cuiller  d'ar- 
gent et  ne  s'en  allait  que  lorsque  la  dernière  bouchée  était 
avalée  par  le  dernier  pauvre.  Il  opérait  d'ailleurs  sur  des 
points  divers.  A  l'exposition  de  l'Union  centrale  des  beaux- 
arts  appliqués  à  l'industrie,  en  1876,  nous  avons  vu  un  petit 
tableau,  signé  Lecœur,  qui  le  représentait  d'après  nature, 
sous  son  costume  légendaire  et  suivi  de  son  domestique,  dis- 
tribuant ses  soupes  sur  le  marché  Saint-Martin  (fig.   156). 

On  juge  du  bruit  que  fit,  dans  une  ville  comme  Paris,  le 
spectacle  de  ce  philanthrope  théâtral  qui  affichait  ainsi  ses 
bienfaits  chaque  jour  en  pleine  rue.  Les  journaux,  les 
brochures,  la  poésie  même  l'exaltèrent  à  l'envi  et  lui  créè- 
rent une  renommée  retentissante.  Le  mystère  qui  s'aliiait 
à  la  publicité  de  ses  aumônes  servit  encore  sa  célébrité. 
Le  vrai  nom  de  ce  rival  populaire  des  Montyon  et  des 
Humford  était  Edme  Champion.  Né  le  13  décembre  1764, 
à  Châtel-Censoir  (Yonne),  dans  la  condition  la  plus  hum- 
ble, il  avait  été  amené  à  Paris  après  la  mort  de  son  père, 
flotteur  de  bois,  tué  par  son  rude  métier  avant  d'avoir  pu 
l'élever,  —  et  recueilli  par  une  brave  portière,  qui  lui  fit 
apprendre  l'état  de  bijoutier.  Il  avait  fait  sa  première  com- 
munion à  Saint-Sulpice  en  1776,  avec  les  vêtements  qu'il 
devait  à  la  charité.  Quelques  années  après,  un  joaillier  du 
Palais-lloyal,  dont  il  avait  été  l'apprenti,  lui  laissait  son 
fonds.  Sous  le  règne  de  Charles  X  il  se  retira,  ayant  acquis 
une  fortune  d'environ  vinçt  mille  livres  de  rentes.  Mais 
tous  ces  détails  étaient  ignorés  alors  et  ne  furent  révélés 
que  plus  tard.  On  ne  le  connaissait  que  sous  le  nom  de 
Pelit  Manteau  bleu.  La  couleur  et  la  forme  de  ce  manteau 
firent  plus  pour  le  populariser  que  ses  charités  mêmes  ;  il 
fut  pour  lui  ce  qu'avait  été  la  redingote  grise  pour  Napo- 
léon. Les  esprits  romanesques  se  répandaient  en  supposi- 
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tions.  On  alla  jusqu'à  voir  en  lui  un  agent  du  duc  d'Or- 
léans, qui  voulait  gagner  la  foule.  Devenu  roi,  celui-ci 
décerna  la  croix  d'honneur  à  Champion,  ce  qui,  naturel- 
lement, sembla  confirmer  l'ancienne  hypothèse.  Puis  le 
portrait  du  Petit  Manteau  bleu  figura  au  Salon  avec  une 


Fig.  150.  —  L'Homme  au  petit  manteau  bleu  distribuant  de  la  soupe  sur  le  marché 
Saint-Martin.  D'après  le  tableau  de  Lecceur.  Collection  de  M.  Baur,  à  Paris. 

note  qu'on  ne  trouva  point  suffisamment  modeste.  Enfin, 
en  1837,  le  Moniteur  annonça  que  M.  Edme  Champion 
demandait  l'autorisation  au  gouvernement  d'ajouter  léga- 
lement à  son  nom  véritable  son  surnom  populaire,  et  cette 
vaniteuse  démarche  fut  si  mal  accueillie  par  l'opinion  qu'il 
crut  devoir  y  répondre  dans  une  affiche  publique. 

En  1848,  Champion  se  présenta  sans  succès  comme  can- 
didat à  l'Assemblée  nationale.  Après  le  coup  d'État,  il  re- 
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■vint  dans  son  pays  natal,  où  il  avait  déjà  fondé  des  écoles 
et  fait  exécuter  quelques  travaux  d'utilité  publique.  11  y 
mourut  presque  aussitôt  d'une  attaque  d'apoplexie,  le  25 
juin  1852.  On  rapporta  son  corps  à  Paris  pour  l'enterrer 
au  Père-Lachaise;  mais  déjà  la  ville  oublieuse  ne  songeait 
plus  au  Petit  Manteau  bleu,  et  le  cortège  qui  suivait  son 
cercueil  passa  au  milieu  de  l'indifférence  publique. 

Dans  cet  immense  et  fourmillant  kaléidoscope  des  rues 
de  Paris,  toutes  les  conditions  sociales  se  heurtent;  tous 
les  mystères,  toutes  les  bizarreries  se  coudoient.  Que 
de  comédies,  que  de  drames,  que  de  romans  invraisembla- 
bles, et  parfois  quels  sauvages  poèmes  on  ferait  avec  la 
vie  de  ces  célébrités  d'en  bas  !  Quelles  choses  étranges 
apparaîtraient  tout  à  coup,  si  l'on  pouvait  lire  dans  le 
passé!  Leur  simple  succession  chronologique  déroule  sous 
nos  yeux  les  plus  étonnants  contrastes.  Au  temps  où  floris- 
saient  Chodruc-Duclos,  l'ancien  aristocrate,  l'ancien  raf- 
finé, et  le  vénérable  philanthrope  Champion,  vers  1830,  un 
personnage  infime,  qu'on  voyait  en  compagnie  d'un  joueur 
d'orgue,  soulignant  de  ses  grimaces  les  mélodies  de  son 
camarade,  était  fort  connu  des  Parisiens  sous  le  nom  du 
Marquis,  à  cause  de  son  costume.  Nous  en  avons  déjà  dit 
un  mot  dans  notre  chapitre  des  chanteurs.  «  Le  Marquis, 
écrit  M.  Maxime  Du  Camp, qui  n'a  pas  dédaigné  de  s'arrêter 
à  lui  dans  son  ouvrage  sur  Paris,  était  un  homme  maigrelet, 
très-leste,  et  âgé  de  plus  de  cinquante  ans.  Il  excellait  à  lancer 
dans  la  fenêtre  ouverte  d'un  quatrième  ou  d'un  cinquième 
étage  une  pièce  de  deux  sous  enveloppée  d'un  cahier  de  chan- 
sons ;  on  lui  renvoyait  le  double  par  le  même  chemin.  On 
prétendait  qu'il  appartenait  à  la  police  secrète,  à  laquelle 
il  rendait  d'importants  services.  La  vérité  est  plus  mysté- 
rieuse encore.  Cet  homme  qui  courait  Paris  avec  son  habit 
pailleté,  sa  veste  brochée,  ses  bas  de  colon  d'un  blanc 
irréprochable,  sa  coiffure  poudrée  à  l'oiseau  royal,   était 
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un  ancien  chauffeur  qui  avait  commis  jadis  des  forfaits 
effroyables.  Il  passait  pour  riche,  et  je  crois  qu'il  a  été 
assassiné.  » 

Après  l'ex-chauffeur,  les  hasards  de  la  chronologie 
amènent  sous  notre  plume  un  baron  très-authentique,  un 
gentilhomme  de  haute  et  grande  race,  dont  les  excentricités, 
affichées  publiquement,  d'ailleurs  assez  inoffensives,  firent 
longtemps  le  désespoir  de  sa  famille  et  la  joie  des  Pari- 
siens. Plusieurs  de  nos  lecteurs  sans  doute,  parmi  ceux 
qui  ont  dépassé  le  milieu  de  la  vie,  se  souviennent  d'avoir 
vu  sur  les  boulevards,  tenant  quelquefois  une  charmante 
petite  fille  par  la  main,  faisant  des  gestes  singuliers,  et 
suivi  à  dislance  par  un  valet  de  pied  qui  l'observait  avec 
une  inquiétude  respectueuse,  —  ou  assis,  par  un  soir  d'été, 
à  une  table  devant  un  café  et  demandant  deux  glaces,  qu'il 
versait  gravement,  pour  se  rafraîchir,  l'une  dans  sa  botte 
droite,  l'autre  dans  sa  botte  gauche,  —  un  homme  grand, 
élancé,  à  lonmie  barbe,  cardant  un  air  de  race  sous  un 
costume  fantaisiste,  dans  lequel  la  négligence  se  mêlait  à 
une  certaine  recherche.  C'était  M.  le  baron  de  Saint-Cricq, 
dont  l'originalité  excessive  finit  par  aboutir  peu  à  peu  à  une 
folie  douce,  mais  très-caractérisée. 

Un  jour,  M.  de  Saint-Cricq  parcourait  toute  la  ligne  de* 
boulevards  et  les  rues  adjacentes,  et  dans  chaque  établisse- 
ment de  bains  demandait  qu'on  lui  envoyât  à  la  même  heure 
un  bain  à  domicile;  puis,  le  moment  venu,  il  s'enfermait  dans 
sa  chambre  à  coucher  et  assistait  avec  jubilation,  derrière 
ses  contrevents,  au  conflit  de  la  douzaine  de  voitures,  de 
baignoires  et  de  garçons  qui  débarquaient  en  môme  temps 
dans  sa  cour  et  bataillaient  contre  son  valet  de  chambre. 
Une  autre  fois,  il  louait  d'un  seul  coup  les  trente  voilures 
d'une  station  et,  montant  dans  la  première,  prenait  la  tête 
d'un  long  cortège  qui  avançait  au  petit  pas  derrière  lui  et 
qui,  sur  tout  le  parcours  du  boulevard   Montmartre  à  la 
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Madeleine,  puis  de  la  Madeleine  à  la  Bastille,  intriguait  les 
passants  et  produisait  une  véritable  émeute  de  curiosité. 
Ou  bien  encore,  au  Café  de  Paris,  après  s'être  fait  servir 
une  demi-tasse,  il  demandait  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire; 
ensuite,  sous  les  yeux  du  garçon  ahuri,  il  répandait  dans 
sa  tasse  l'encrier,  la  poudre,  les  pains  à  cacheter,  remuait 
et  s'apprêtait  à  déguster  ce  breuvage  plus  extraordinaire 
que  le  thé  de  Mme  Gibou;  ou  il  sucrait  son  thé  avec 
la  salière,  assaisonnait  sa  salade  avec  du  tabac  et  versait 
du  chocolat  par  dessus;  ou  encore,  couché  sur  le  haut 
d'une  voiture,  s'arrêtait  devant  Tortoni,  appelait  le  gar- 
çon et  se  faisait  servir  ainsi  au  milieu  d'une  galerie  de  ba- 
dauds. 

On  n'en  finirait  pas  de  conter  les  excentricités  de  ce  ma- 
niaque. Nous  nous  contenterons  d'avoir  rappelé  les  plus 
fameuses  ;  il  serait  sans  intérêt  de  prolonger  ce  récit. 
Ajoutons  qu'elles  ne  l'empêchaient  pas  d'être  un  homme 
instruit,  linguiste  et  égyplologue  distingué,  dit-on.  11  ai- 
mait à  bouquiner.  Sa  verve  et  ses  saillies  paradoxales  tou- 
chaient quelquefois  juste.  Abonné  du  Théâtre-Français, 
fervent  admirateur  de  Molière  et  des  autres  maîtres  clas- 
siques, dont  il  ne  manquait  pas  une  représentation,  il  avait 
soin,  les  jours  où  l'on  donnait  du  Scribe,  de  se  faire  ouvrir 
la  première  loge  de  face  qu'il  trouvait  vide,  «  et  là  s'instal- 
lait de  façon  à  ce  que  ses  deux  pieds  reposassent  sur  le 
pourtour  de  la  loge.  Quand  on  chutait  à  côté  de  lui  et  qu'on 
criait  à  l'inconvenance,  il  répondait  que  la  littérature  de 
M.  Scribe  était  bonne  pour  ses  bottes  (I)  », 

On  assure  qu'à  une  pièce  de  M.  Empis,  on  vit  un  soir  un 
être  bizarre  gesticuler  avec  feu  dans  une  avant-scène  qu'il 
occupait  à  lui  seul.  Le  parterre  finit  par  s'impatienter  et 
crie  :  A  la  porte!  Alors,  se  penchant  en  dehors  de  sa  loge, 

(I)  Yriarte,  les  Célébrités  de  la  rue. 
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M.  deSaint-Cricq,  —  on  a  deviné  que  c'était  lui,  — réplique 
en  gesticulant  de  plus  belle  : 

—  Messieurs,  je  demande  trente  mille  francs  pour  l'au- 
teur. 

On  rit,  on  hue,  on  siffle.  Il  insiste  et  répète  sa  proposi- 
tion avec  force. 

—  Mais  pourquoi?  lui  crie  la  claque  qui  a.  fini  par 
croire  à  quelque  fantaisie  d'un  admirateur  frénétique, 
qu'elle  espère  faire  tourner  au  profit  de  l'ouvrage. 

—  Pourquoi  ?  C'est  que,  s'il  avait  une  fois  trente  mille 
francs,  il  ne  serait  plus  obligé  de  faire  d'aussi  mauvais 
ouvrages  (1). 

On  voit  que  sa  folie  n'était  pas  toujours  sans  des  éclairs 
de  raison.  Je  suis  loin  de  garantir  l'authenticité  de  cette 
scène,  mais  il  paraît  certain  que  le  baron  avait  des  habi- 
tudes bruyantes  au  théâtre  et  ne  se  gênait  pas  pour  inter- 
peller les  acteurs  de  sa  place. 

M.  de  Saint-Cricq  disparut  tout  à  coup,  et  ies  gamins 
de  Paris  qui  l'avaient  souvent  taquiné,  le  regrettèrent  long- 
temps :  il  était  devenu  ie  pensionnaire  d'une  maison  de 
santé,  où  il  mourut  deux  ans  après. 

Saint-Cricq,  né  vers  la  fin  du  derniersiècle,  était  le  contem- 
porain et  fut  parfois  le  compagnon  de  ces  viveurs-dandys,  à 
la  renommée  tapageuse,  dont  quelques-uns  ont  laissé  une 
sorte  de  légende,  fort  peu  digne  de  respect  et  d'envie  :  de 
Victor  Bohain,  le  véritable  fondateur  du  Figaro,  nommé 
préfet  de  la  Charente  après  la  révolution  de  Juillet,  mais 
bientôt  destitué,  parce  que  ses  créanciers  troublaient  la 
tranquillité  publique  en  venant  faire  des  émeutes  sous  les 
fenêtres  de  sa  préfecture;  du  mystificateur  Romieu,  de- 
venu homme  d'État  d'une  façon  aussi  inattendue,  mais 
plus  heureuse,  et  représenté  par  Dantan  sous  la   forme 

(1)  Roger  de  Beauvoir,  les  Soupeurs  de  mon  temps. 
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d'un  hanneton  qui  traverse  un  lampion,  par  allusion  à  sa 
fameuse  circulaire  préfectorale  sur  l'invasion  de  ce  coléop- 
tère  et  au  lampion  que  son  complice  habituel,  James 
Rousseau,  avait  planté,  disait-on,  sur  l'abdomen  de  son 
ami,  pour  l'empêcher  d'être  écrasé  par  les  voitures, 
un  certain  soir  qu'il  s'était  levé  de  table  plus  ému 
que  de  coutume  et  que  de  raison,  et  que  l'air  de  la 
rue  lui  avait  porté  au  cerveau  ;  de  Lautour-Mézeray , 
l'homme  au  camélia ,  pour  qui  le  Café  anglais  avait 
été  aussi  l'antichambre  d'une  préfecture  ;  de  Loève-Vei- 
mars, —  encore  un  homme  d'État  sorti  de  la  loge  infernale 
et  de  la  Maison  durée,  —  le  type  accompli  du  lion,  qui 
se  mouchait  dans  un  mouchoir  de  batiste  orné  de  dentelles 
et  parfumé  de  senteurs  qu'on  fabriquait  exprès  pour  lui  ; 
qui,  pour  ses  ablutions  du  matin,  se  servait  d'un  bassin 
en  or  ciselé  et  qui,  en  partant  pour  le  consulat  de  Bagdad, 
emportait  dix-huit  malles  énormes,  dont  l'une  exclusive- 
ment remplie  de  paires  de  gants  blancs  commandés  chez 
la  bonne  faiseuse  ;  bref,  d'une  foule  d'autres  représentants 
de  la  jeunesse  dorée,  du  dandysme  à  tous  crins  et  de  la  vie 
à  grandes  guides,  qui  ne  se  rattachent  que  très-indirecte- 
ment à  notre  galerie,  car  il  ne  faut  pas  confondre  l'his- 
toire des  excentriques  avec  celle  des  physionomies  popu- 
laires de  la  rue. 

Parmi  ces  originaux  dont  les  fantaisies  alimentèrent  la 
chronique  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  il  en  est  un  du 
moins  dont  le  portrait  en  buste  manquerait  à  ce  musée  : 
je  veux  parler  de  lord  Seymour,  que  Saint-Cricq  avait 
choisi  pour  l'une  de  ses  principales  victimes,  lorsque,  vers 
la  fin,  sa  manie  tourna  aux  emprunts.  Lord  Seymour, 
excentrique  comme  dix  Anglais,  s'était  acquis,  par  ses 
extravagances  à  froid,  une  sorte  de  popularité  dans  les 
rues  de  la  ville  qu'il  avait  adoptée  pour  patrie.  Au  milieu 
des  défilés   carnavalesques,  à  toutes   les  descentes  de   la 
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Courtille,  on  cherchait  la  voiture  découverte  du  haut  de 
laquelle,  essayant  de  transplanter  à  Paris  les  usages  du 
carnaval  romain,  il  jetait  à  la  foule  les  projectiles  les  plus 
divers;  on  la  reconnaissait  de  loin,  on  se  groupait  autour 
d'elle;  les  propos  salés  s'échangeaient,  et  lonl  Seymour 
semblait  là  dans  son  élément.  Était-ce  bien  lui,  d'ailleurs, 
qui  présidait  en  personne  à  ces  bouffonneries?  La  foule  en 
était  persuadée  :  on  eût  essayé  vainement  de  lui  dire  qu'il 
s'y  faisait  représenter  par  un  valet  de  chambre,  et  elle  avait 
donné  au  noble  lord  un  sobriquet  d'une  énergie  triviale  et 
d'une  crudité  pittoresque,  dont  la  familiarité  contenait 
une  forte  dose  de  mépris.  Mais  ce  que  nous  en  avons  dit 
dans  notre  chapitre  du  Carnaval  nous  dispense  d'insister. 
Quelquefois,  aux  tables  en  plein  air  de  Tortoni,  Saint- 
Cricq  se  rencontrait  avec  un  autre  excentrique,  M.  Léo- 
nard, connu  généralement  sous  le  nom  de  Père  Matelot,  à 
cause  du  costume  qu'il  portait.  Coiffé  d'un  chapeau  de  toile 
cirée,  avec  un  grand  col  blanc  largement  rabattu,  une  veste 
de  toile  grise,  un  pantalon  à  raies  bleues  sur  fond  blanc, 
des  boites  à  la  Souwarow,  et  d'amples  anneaux  d'or  aux 
oreilles,  taciturne,  doux  et  majestueux,  il  savourait  son 
moka  en  fumant  une  grande  pipe  de  porcelaine.  M.  Charles 
Yriarte  a  reconstitué  l'état  civil  de  ce  singulier  personnage, 
qui  s'appelait  Auguste  Léonard,  qui  a  signé  Léonard  de 
Paris,  Léonard  Guindre,  Léonard  de  la  Tuilerie,  les  élucu- 
brations  musicales  à  l'aide  desquelles  il  essayait  de  pro- 
pager sa  propre  passion  pour  le  trombone,  qu'il  appelait 
l'archange  de  Porches!  re.  Il  avait  été  élève  à  l'Ecole  poly- 
technique de  1812  à  1814,  puis  apothicaire  à  Paris,  rue 
Sainte-Anne,  5,  enfin  trombone  dans  la  10,!  légion  de  la 
garde  nationale,  et  il  publiait  ses  compositions  en  les  es- 
cortant de  nota  et  d'avis  au  public,  dont  la  bouffonnerie 
inconsciente  eût  déridé  le  spleen  en  personne.  Il  avait  in- 
venté un  nouveau  mode  perfectionné  pour  jouer  de  son 
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instrument  favori,  en  se  mettant  nu  des  pieds  jusqu'au  poi- 
trail et  en  plongeant  toute  cette  partie  inférieure  du  corps 
dans  une  baignoire,  de  telle  façon  que  les  ondes  sonores  de 
l'eau,  beaucoup  plus  sensibles  que  celles  de  l'air,  doublas- 
sent le  son  et  l'effet  produit;  il  voulait  absolument  convo- 
quer les  Parisiens  à  une  expérience  de  cette  nature  où  il 
eût  remplacé  la  baignoire  par  la  Seine,  et  on  eut  grand' 
peine  à  le  détourner  de  ce  projet.  Léonard  de  la  Tuilerie 
fut  un  hôte  assidu  des  boulevards  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
vers  1851. 

A  la  même  époque  disparut  également  un  être  bizarre 
que,  pendant  presque  tout  le  règne  de  Louis-Philippe,  on 
rencontrait  fréquemment  par  les  rues,  vêtu  des  costu- 
mes les  plus  variés,  mais  toujours  empreints  d'une  haute 
fantaisie  et  étrangers  à  tous  les  usages  modernes.  C'était 
un  Napolitain,  nommé,  suivant  les  uns,  Carnevale  ;  sui- 
vant les  autres,  Carnavali  ou  Carnavalo,  et  par  le  peuple, 
Carnaval.  Il  avait  suffi  de  supprimer  la  désinence  italienne 
de  son  nom  pour  le  mettre  tellement  en  harmonie,  non  pas 
avec  ses  manières,  qui  étaient  toujours  graves  et  convena- 
bles, mais  avec  sou  costume,  qu'on  eût  pu  croire  à  un  so- 
briquet. Devéria  a  lithographie  Carnevale  en  le  représen- 
tant dans  une  ample  robe  à  fourrure,  comme  celle  d'un 
doge,  avec  une  collerette  qui  fait  le  tour  du  cou  et  une 
espèce  de  chapeau  du  seizième  siècle  à  plumes  rabattues, 
d'où  pend  un  grand  cordon  qui  vient  tomber  jusqu'au  ven- 
tre (fig.  157).  Parmi  ceux  qui  nous  ont  décrit  sa  façon  de  se 
vêtir,  l'un  nous  le  montre  tout  en  blanc,  un  autre  tout  en 
vert  ou  tout  en  rouge,  chamarré  de  rubans  longs  d'une  aune 
qui  flottaient  au  vent  et  couvert  de  verroteries;  celui-ci  en 
chapeau  à  côtes  de  melon  et  à  larges  bords,  en  veste  et 
pantalon  écarlates  avec  des  souliers  blancs  ;  celui-là  en 
frac  d'azur  à  boutons  d'or,  par-dessus  lequel  se  détachaient 
des  bretelles  richement  brodées  et  un  chapeau  bleu  qu'en- 
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lotirait  une  couronne  de  roses  artificielles.  Il  n'y  a  point  là 
de  contradiction,  il  n'y  a  que  les  variations  exécutées  par 
Carnevale  lui-même,  qui  consacrait  ses  économies  à  appro- 
visionner sa  garde-robe  dans  tous  les  genres  et  dans  toutes 
les  nuances.  Une  des  chambres  qu'il  habitait,  rue  Royale,  1 0, 
et  où  il  ne  laissait  jamais  pénétrer  personne,  renfermait, 


Fig.  157.  —  Carnevale;  d'après  la  lithographie  de  Devéria. 

d'après  les  révélations  de  son  concierge,  plus  de  soixante 
vêtements  complets  avec  des  quantités  de  fleurs  artificielles 
et  de  bijoux  faux.  Ce  n'était  pas  seulement  amour  de 
l'homme  du  Midi  pour  les  belles  teintes  et  pour  les  habits 
éclatants  :  Carnevale,  qui  était  philosophe,  avait  toute  une 
théorie  qu'il  développait  à  l'occasion,  non  sans  esprit,  sur 
la  signification  des  couleurs.  11  voulait  qu'on  changeât  la 
nuance  de  son  costume  selon  l'état  du  temps  et  la  dispo- 
sition d'esprit  où  l'on  se  trouvait.  Les  différents  degrés  de 
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sa  bonne  humeur  s'exprimaient  par  le  vert  tendre,  le  rose, 
le  rouge,  le  blanc  et  les  couronnes  de  fleurs.  S'il  était  triste, 
il  s'habillait  de  vêtements  sombres,  et,  eu  donnant  ses  le- 
çons d'italien,  il  lui  arrivait  quelquefois  de  se  mettre  tout 
en  noir,  pour  punir  ses  élèves  quand  il  en  était  très-mé- 
content. Mais,  au  milieu  de  ces  variations,  ce  qui  dominait 
toujours,  était  l'amour  pour  les  couleurs  voyantes  et 
gaies,  pour  les  rubans,  les  cordons  et  les  médailles  dont  il 
se  constellait  la  poitrine. 

C'est  là,  du  reste,  un  trait  commun  à  beaucoup 
de  ces  excentriques,  travaillés  d'une  vanité  secrète,  et 
ayant  pour  tout  ce  qui  reluit,  pour  le  clinquant  et  les 
oripeaux  le  penchant  naïf  des  enfants,  des  sauvages  et 
de  tous  les  êtres  primitifs.  On  a  pu  le  remarquer  parti- 
culièrement aussi  dans  un  émule  de  Carnevale,  son  con- 
temporain et  son  compatriote,  un  grand  vieillard,  sec, 
maigre,  basané,  un  peu  fou,  qui,  appuyé  sur  une  longue 
canne  et  un  énorme  dossier  à  demeure  sous  le  bras,  par- 
courait sans  cesse  les  boulevards  extérieurs  et  les  extré- 
mités de  Paris,  allant  proposer  ses  services  comme  profes- 
seur d'italien  dans  toutes  les  institutions  et  mêlant  à 
l'exposé  de  sa  nouvelle  méthode  des  divagations  politiques; 
puis  dans  un  autre  vieillard  encore,  connu  sous  le  nom  du 
Major  belge,  que  nous  nous  rappelons  avoir  vu  souvent, 
sous  les  premières  années  de  l'Empire,  dans  les  rues  ou  à 
la  bibliothèque,  avec  sa  haute  taille  un  peu  voûtée,  recou- 
vert d'un  uniforme  fantastique  et  tout  pavoisé  de  décora- 
tions apocryphes. 

Comme  le  Major  belge,  Carnevale  visitait  assez  fréquem- 
ment le  grand  établissement  de  la  rue  Richelieu,  où  son 
costume  produisit  d'abord  de  violentes  distractions  parmi 
les  paisibles  et  studieux  habitués  ;  mais  on  ne  tarda  pas  à 
s'y  faire,  et  conservateurs,  employés,  garçons,  rivalisaient 
de  tolérance  pour  cet  inoffensif  toqué.  Il  y  passait  de  Ion- 
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gués  heures  à  copier  des  pièces  erotiques  sur  de  beau  pa- 
pier vélin  et  rose,  ce  qui  a  peut-être  contribué  à  répandre 
l'opinion  qu'il  était  fou  d'amour,  hypothèse  qui  plaisait 
aux  dames.  A  part  sa  manie,  Carnevale  était  un  homme  cul- 
tivé, instruit,  ne  manquant  pasd'esprit,  capable,  au  besoin, 
d'une  repartie  piquante,  ayant  beaucoup  lu.  Il  avait  même 
écrit,  et  la  liasse  qu'il  portait  sous  le  bras  était  un  traité 
composé  par  lui.  Ami  de  Donizetti,  de  Bellini,  deTambu- 
rini,  de  Lablaclie,  de  la  plupart  des  artistes,  se^  compa- 
triotes, il  avait  à  certains  jours  son  couvert  mis  chez  eux. 
Fin  gourmet,  suivant  M.  Yriarte,  il  était  souvent  chargé 
par  ses  amphitryons  d'aller  choisir  un  saumon  ou  un  tur- 
bot à  la  halle,  dont  les  marchandes  l'accueillaient  toujours 
avec  un  empressement  cordial  ;  selon  M.Maxime  Du  Camp, 
au  contraire(l),  sa  nourriture  pythagoricienne  se  composait 
exclusivement,  de  légumes,  qu'il  entassait  dans  sa  mansarde, 
à  côté  de  sa  collection  de  vieux  chapeaux.  «  11  ne  variait  pas 
le  menu  de  ses  repas  :  six  mois  de  pommes  de  terre,  six 
mois  de  haricots  blancs.  »  N'ayant  point  connu  personnel- 
lement Carnevale,  nous  ne  savons  trop  comment  concilier 
ces  deux  affirmations  contradictoires,  à  moins  d'admettre 
qu'il  était  pythagoricien  chez  lui  et  gourmet  à  la  table  des 
autres, 

Carnevale  fut  une  espèce  de  spirile  anticipé.  Une  de  ses 
manies  était  de  croire  qu'il  conversait  avec  les  âmes  des 
morte.  Dans  la  rue,  on  le  voyait  souvent  s'arrêter  et  parler 
seul,  faisant  les  demandes  et  les  réponses,  ou  soulever  res- 
pectueusement son  chapeau,  saluant  un  être  invisible,  et, 
si  on  l'interrogeait,  il  répondait  doucement  que  la  Màlibran 
lui  avait  demandé  des  nouvelles  de  sa  santé,  ou  qu'il  venait 
de  recevoir  la  visite  de  Napoléon  et  d'échanger  un  bon  mot 
avec  M.  de  Voltaire  (2). 

(1)  Paris,  IV,   437. 

(2)  Oulre  M.  Yriarte  et  M.  Uu  Camp,   on  peut  voir  sur  Carnevale  les  Exccii~ 
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Aucune  époque  ne  fui  plus  féconde  en  excentriques  de 
tout  genre  que  le  règne  de  Louis-Philippe,  et,  si  nous  ne  de- 
vions nous  borner  aux  figures  de  la  rue,  quelle  moisson 
ne  pourrions-nous  pas  faire  parmi  les  inventeurs  de  reli- 
gions, de  l'abbé  Cbâtel  au  Mapab,  et  parmi  les  saints-simo- 
niens  ou  les  fouriéristes!  N'oublions  pas  du  moins  l'apôtre 
du   phalanstère,  Jean   Journet,   lête    méridionale,   nature 
exaltée,  jad  i  ^carbonaro,  puis  épris  des  idées  de  Fourier 
et  s'en  faisant  le  propagateur  ardent,  infatigable,  afin  de 
sauver  le  monde.   Dès  qu'il  fut  initié  à  la  doctrine,  elle 
s'empara  de  lui  comme  une  obsession.  Journet  ceignit  ses 
reins,  prit  le  bâton  de  l'apôtre  et  courut  prêcher  en  tous 
lieux  la  bonne  nouvelle  (fig.  158).  A  Paris,  on  le  rencontre 
partout,  sur  les  places  publiques,  dans  les  bals,  les  cafés, 
les  théâtres,  les  promenades,  pérorant  une  brochure  à  la 
main,  des  brochures  plein  ses  poches.  La  brochure  était 
le  grand  moyen  de  propagande  de  Jean  Journet;    il  avait 
composé  des  douzaines  de  Cris,  comme  il  les  appelait  géné- 
ralement, et,  ne  pouvant  parvenir  à  les  vendre,  les  distribuait 
gratuitement.   Plus  d'une  fois  même  il  s'avisa  de  moyens 
héroïques  pour  arriver  plus  vite  et  plus  complètement  à  la 
foule.  Un  soir,  le  8  mars   1841,  pendant  les  entr'actes  de 
Robert  le   Diable,  Jean  Journet  s'installa  dans  les  couloirs 
de  l'Opéra,  où  il   fit  aux  spectateurs  étonnés  une  ample 
distribution  de  brochures.  Arrêté  et  conduit  chez  le  com- 
missaire de  police,  il  s'empresse  de  donner  sa  brochure  au 
magistrat  et  entreprend  de  le  convertir.  Il  ne  réussit  qu'à 
se  faire  conduire  à  Bicêtre.  Cette  rude  épreuve  ne  le  guérit 
pas.  Arraché  aux   médecins   aliénistes   par  l'intervention 
d'amis  bienveillants,  il  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  re- 
commencer. Il  assiège  les  antichambres  de  tous  les  écri- 
vains, des  romanciers,  des  poètes,  des  députés,  des  minis- 

iriques,  de  Champfleury,    les  Soupeurs   de    mon  temps,  par  Roger  de  Beauvoir,  et 
une  lettre,  écrite  au  Paris-Journal  du  18  avril  187  i. 
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très,  des  princes  ;  il  leur  adresse  des  épîtres  foudroyantes 
et  d'impérieuses  objurgations  quand  il  ne  peut  parvenir  à 
se  faire  recevoir  par  eux  ;  il  va  de  Lamartine  à  Lamennais, 
de  Lamennais  à  George  Sand,  de  George  Sand  h  Casimir 
Delavigne,  de  Casimir  Delavigne  à  Victor  Hugo,  qui  un  jour 
l'admit  au  Cénacle  de  la  place  Royale,  où  il  terrifia  les  dis- 
ciples et  le  maître  lui-même  par  la  sauvage  impétuosité 


Fig.  158.  —  Jean  Journet;  d'après  le  tableau  de  G.  Courbet. 

de  son  éloquence;  enfin  de  Victor  Hugo  à  Alexandre  Dumas 
dont  il  obtint  une  pension  de  1200  francs,  —  hélas!  toute 
platonique,  ou  bien  peu  s'en  faut,  —  à  toucher  sur  ses 
droits  d'auteur. 

Une  autre  fois,  à  la  salle  Pleyel,  au  milieu  d'un  concert, 
on  voit  se  lever  tout  à  coup  un  homme  hâve  et  barbu.  C'est 
Journet,  que  le  démon  de  l'apostolat  vient  de  saisir.  Les  gens 
de  service  veulent  le  faire  sortir.  Il  les  foudroie  d'un  mot 
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et  d'un  geste.  Ils  appellent  la  garde.  Journet  se  place  so- 
lennellement sous  la  protection  des  daines;  la  salle  rit,  les 
municipaux  étonnés  se  retirent,  et  Journet  triomphant  con- 
tinue son  discours. 

En  1848,  il  crut  son  heure  enfin  venue.  Poussé  par  une 
ardeur  nouvelle,  il  se  multiplie,  il  est  partout,  il  pérore 
dans  tous  les  clubs.  Un  soir  de  représentation  extraordinaire 
au  Théâtre-Français,  il  s'installe  à  la  seconde  galerie  avec 
toute  une  cargaison  de  ses  terribles  brochures.  On  jouait 
une  pièce  de  Molière.  Tout  à  coup,  sur  le  balcon,  l'orchestre, 
le  parterre,  tombe  une  grêle  d'opuscules.  On  lève  la  tête, 
en  s'exclame,  on  crie;  la  grêle  redouble  :  «  11  fallait  voir, 
au  milieu  du  tumulte,  les  comédiens  s'enfuir,  le  souffleur 
sortir  de  son  trou,  les  mille  têtes  de  la  foule  se  lever  en 
l'air,  les  spectateurs  monter  sur  les  banquettes,  et  au  mi- 
lieu de  cet  orage,  aux  secondes  galeries,  un  homme  debout, 
impassible,  jetant  cette  pluie  de  brochures  comme  pour 
ensevelir  les  spectateurs.  11  en  tirait  de  ses  poches  de  der- 
rière, de  ses  poches  de  côté;  il  en  tirait  de  son  pantalon, 
il  en  tirait  de  ses  goussets,  il  en  tirait  de  son  chapeau,  il 
en  tirait  de  ses  bottes  (1).   » 

Jean  Journet  fut  arrêté  une  fois  de  plus,  et  relâché  en- 
core. Naturellement,  il  recommença.  On  l'entendit  au  club 
Blanqui.  Au  congrès  de  la  paix,  après  le  discours  de  Vic- 
tor Hugo,  il  se  lève  et  demande  la  parole  pour  une  com- 
munication importante.  Les  étrangers  accueillent  d'abord 
avec  faveur  cet  homme  à  la  parole  chaleureuse  et  au  front 
inspiré  :  sur  sa  demande,  ils  l'encouragent  même  de  plu- 
sieurs salves  d'applaudissements. Mais  bientôt  les  divaga- 
tions de  l'orateur  en  vinrent  à  un  tel  point  qu'un  membre 
invita  le  président  à  lui  retirer  la  parole  au  nom  de  la  di- 
gnité de  l'assemblée,  et  que  Jean  Journet,  au  milieu  des 

(1)  Cliampfleury,  les  Excentriques. 
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interruptions  et  des  rires,  descendit  de  la  tribune  et  quitta 
la  salle.  Il  s'en  alla  prêcher  ailleurs.  Jusqu'au  coup  d'État  on 
le  retrouve  sans  cesse  s'introduisant  dans  les  soirées,  dans 
les  banquets,  pénétrant  parfois  au  lit  des  mourants, 
formant  des  suus-apôtres  pour  l'aider  dans  la  propa- 
gation de  la  bonne  nouvelle,  entreprenant  de  grandes 
tournées  en  province,  soutenant  des  polémiques  furi- 
bondes contre  la  Démocratie  pacifique ,  organe  officiel 
du  fouriérisme,  et  son  directeur  Considérant,  dont  la  tié- 
deur l'exaspérait. 

«  Depuis  deux  ans,  écrivait  M.  Champfleury  en  1852, 
Jean  Journet  a  complètement  disparu  de  Paris  :  le  2  dé- 
cembre, qui  a  coupé  court  à  toutes  les  utopies,  l'aura  ren- 
du à  sa  famille  en  province.  »  Cependant  nous  l'avons  revu 
en  1855,  dans  les  bureaux  d'un  recueil  périodique  qui  ve- 
nait de  se  fonder.  Traversant  l'antichambre,  qu'il  avait 
trouvée  vide,  Journet  avait  pénétré  droit  jusqu'au  rédac- 
teur en  chef.  Il  tenait  deux  ou  trois  brochures  à  la  main  : 
—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  Jean  Journet.  Vous  connais- 
sez mon  apostolat  ;  je  viens  vous  demander  une  aide  fra- 
ternelle en  vous  priant  d'acheter  ces  brochures. 

—  Acheter  ces  brochures?  fit  le  rédacteur  en  chef,  in- 
quiet. 

—  Oui,  monsieur;  il  y  en  a  pour  deux  francs  cinquante; 
vous  voyez  que  ce  n'est  pas  ruineux. 

—  Non,  certainement.  Mais  je  ne  puis  pas  me  per- 
mettre... en  l'absence  de  mon  associé...  Revenez  lorsqu'il 
sera  là. 

—  Comment,  Monsieur,  vous  avez  besoin  de  votre  as- 
socié pour  donner  deux  francs  cinquante  à  une  œuvre  hu- 
manitaire? Mais  si  j'avais  rencontré  votre  garçon  de  bureau 
dans  l'antichambre,  je  lui  aurais  offert  mes  brochures,  et 
je  suis  sûr  qu'il  aurait  été  honteux  d'hésiter  pour  si  peu  de 
chose. 
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—  Eh  bien,  monsieur,  fit  le  rédacteur  en  chef,  retrou- 
vant sa  décision,  il  hésitera  moins  encore  à  vous  mettre  à 
la  porte. 

Il  sonna;  le  garçon,  qui  rangeait  la  revue  dans  un  cabi- 
net du  fond,  apparut  et  reconduisit  Jean  Journet,  qui  criait 
de  toutes  ses  forces,  car  l'apôtre,  surtout  quand  il  fut  aigri 
par  tant  et  de  si  longs  mécomptes,  avait  le  tort  d'être  im- 
périeux, menaçant,  et  d'arriver  même  jusqu'à  l'insolence. 

En  outre,  trois  ou  quatre  ans  plus  tard,  nous  avons 
acheté  les  Sept  Clameurs  du  désert,  ou  le  Socialisme  dé- 
masqué, brochure  de  Jean  Journet,  publiée,  comme  le  porte 
la  couverture,  en  septembre  1858,  et  donnant  l'adresse 
de  l'auteur,  rue  Serpente,  21.  Le  prix  distributij de  cette 
brochure  était,  pour  les  riches,  2  francs  et  plus  ;  pour  les 
aisés,  1  franc  ;  pour  les  gênés,  50  centimes  :  elle  nous  a 
coûté  10  centimes  sur  les  quais.  Elle  renferme,  entre  autres 
pièces  de  vers,  un  Cri  d'indignation,  un  Cri  d'alarmé,  un 
Cri  de  pitié,  un  Cri  de  dégoût,  et  maltraite  fort  Pierre  Le- 
roux, vieux  blagueur,  avec  sa  balançoire  ;  «  seigneur  Vic- 
tor Considérant,  fameux  socialiste,  —  saint  Cantagrel, 
ermite,  bon  ermite,  —  saint  Blanc,  bedeau  sempiternel  », 
auquel  Journet  a  même  consacré  toute  une  chanson  : 

Petit  bonhomme, 

Dis-nous  donc  comme 
Dans  les  élans  d'un  engouement  banal, 

La  république 

Paralytique, 
Prit  pour  docteur  un  blanc-bec  social. 

Ce  siècle  ignoble  a  son  côté  lisible  : 
Par-ci  par-là  se  révèle  un  brouillon, 
Tribun  pensif,  sorte  d'enfant  terrible, 
Que  les  meneurs  érigent  en  Solou. 

11  l'appelle  encore  écrivain  flasque,  vendeur  de  vulné- 
raire, oracle  de  collège,  demi-dieu  de  bricole,  pauvre  gar- 
çon, banquiste  usé  et  «  criquet  rétif  du  cbar  de  l'avenir  ». 
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Mais  surtout  il  prodigue  toutes  les  richesses  de  son  voca- 
bulaire injurieux  à  Proudhon,  dans  une  chanson  d'une  verve 
intarissable,  en  cinquante-neuf  couplets,  où  il  a  trouvé 
contre  l'audace  inféconde  de  ce  capitan,  qui  fait  la  roue, 
paré  des  plumes  du  paon;  de  cet  «  Achille  de  Lilliput,  — 
boursouflé  de  gloriole,  qui  veut  tenir  école  sans  connaître 
l'alphabet, général  Tom-Pouce  qui  tranche  du  Goliath,  franc 
prestidigitateur  qui  fait  la  mouche  du  coche,  allant  de 
droite  et  de  gauche,  sans  synthèse  et  sans  moteur  » ,  et  qui 
n'a  réussi  qu'à  ouvrir  une  «  caverne  de  bric  à  brac  », 
plus  d'un  trait  juste  et  qui  semble  s'être  inspiré  de  la  verve 
d'invectives  de  Proudhon  lui-même. 

Jean   Journet  mourut  oublié  le    1er  novembre  1861,  à 
Toulouse. 

Une  figure  toute  différente  est  celle  de  Liard,  le  chiffon- 
nier philosophe  et  érudit,  qui  avait  été  jadis  quelque  chose, 
—  on  n'a  jamais  bien  su  quoi,  —  et  était  tombé  dans  le 
chiffon,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  gaieté.  Liard  n'appar- 
tenait même  pas  à  la  première  catégorie  des  chiffonniers, 
car  il  ne  portait  qu'un  bissac  au  lieu  de  hotte.  C'est  dans 
cet  appareil  que  Traviès,  l'auteur  de  Monsieur  Mayeux  et 
de  tant  d'autres  types  populaires,  le  crayonna  un  jour, 
alerte  et  guilleret  sous  ses  haillons,  avec  son  œil  riant,  sa 
physionomie  ouverte  et  goguenarde  (fig.  159).  Liard  avait 
fait  ses  humanités  :  il  aimait  à  citer  quelques  bribes  de  latin  ; 
il  lisait  les  chiffons  qu'il  avait  recueillis  et  les  commentait  à 
ses  camarades  ou  aux  curieux  qui  venaient  le  voir.  Le  bruit 
de  ce  phénomène,  —  un  chiffonnier  sachant  le  latin  et  ci- 
tant  même  du  grec  à   l'occasion,  —  s'était  répandu  en 
s'amplifiant.  Le  premier  qui  l'entendit  écrivit  la  nouvelle 
au  Corsaire.  Paris,  à  qui  il  faut  chaque  jour  un  nouvel  en- 
gouement, s'éprit  de  Liard.  On  répétait  ses  bons  mots  dans 
les  petits  journaux;  on  lui  en  faisait  chaque  matin,  comme 
à  un   personnage  à  la  mode.  Chroniqueurs,  romanciers,- 
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artistes  allaient  le  visiter  et  s'efforçaient  vainement,  par  des 
questions  insidieuses,  de  percer  le  mystère  de  son  passé  : 
Liard  demeura  une  énigme. 

Les   chiffonniers  ont  toujours   préoccupé  l'imagination 
publique,  qui   se  plaît,  bien  gratuitement  d'ordinaire,  à 
placer  des  mystères  sous  les  haillons  de  ces  pauvres  dia- 
bles. Le  souvenir  de  Diogène   et  de  sa  lanterne,  puis   le 
drame  fameux,  de  Félix  Pyat,   ne  sont   pas   sans   doute 
étrangers  à  celte  tendance,  Mais  Liard  est  antérieur  à  Ja 
pièce  de  Pyat,  et  Christophe  aussi.  Sans  avoir  atteint  la 
popularité  de  Liard,  le  chiffonnier  Christophe,  surnommé 
comme  lui  le  Philosophe,  eut   également,  vers  la  même 
date,  sa  part   de   célébrité.  Christophe  n'avait  pour  tout 
bagage  qu'un  sac  de   grosse   toile,   sans  crochet  ni  lan- 
terne :  «  C'est  un  homme  à  part  au  milieu  des  siens,  écri- 
vait, vers  1840,  M.  Bertault  dans  les  Français  peints  par 
eux-mêmes  ;  il  est  fier,  il  ne  s'enivre  pas,  il  marche  seul,  il 
vit  seul  :  Christophe  tient  à  la  fois  du  Diogène  et  du  Cho- 
druc-Duclos.  Les  personnes  qui  ont  été  à  même  de  l'appré- 
cier ont  voué  à  ce  pauvre  chiffonnier  une  estime  spéciale  . 
L'un  de  nos  bons  physionomistes  populaires  et  l'un  des 
plus  spirituels  dessinateurs  du   Charivari,  mon  camarade 
Traviès,  m'en  a  fait  le  plus  grand  éloge....  On  rencontre 
souvent  Christophe  par  les  rues  de  Paris,  au  milieu  d'un 
groupe  serré  autour  de  lui  et  prêtant  l'oreille  à  ses  étranges 
discours.  De  sa  main  gauche,  fortement  nouée,  il  soutient 
sur  son  épaule  un  large  sac,  et,  tout  en  pérorant  avec  ceux 
qui  l'entourent,  il  fait  jouer  à  sa  main  droite  le  rôle  du 
crochet  qui  lui   manque.  Christophe  a  dû  bien    souffrir 
avant  de  dépouiller  sa  dignité  d'homme,  avant  de  se  re- 
tirer chez  les  chiffonniers.  Aussi,  voyez  :  il  raille,  il  ac- 
cuse, il  insulte  les  passants  et  les  curieux,  et  pourtant  il 
fouille  à  pleins  doigts  le  fumier  sur  lequel  il  s'est  établi. 
Quand  il  s'éloigne,  il  vous  jette  avec  dédain  un  ricanement 


TYPES  ET  PERSONNAGES  CÉLÈBRES.  <;j5 

magnétique  dont  les  vibrations  retentissent  longtemps  dans 
votre  sein  et  vous  font  mal. 

«  L'imagination  refaisant  d'ordinaire  toutes  les  choses 
créées  par  les  hommes  un  peu  mieux  qu'elles  ne  sont,  il 
en  résulte  que  Christophe  est  le  chiffonnier  de  l'imagina- 


Fig.  159.  —  Liard,  le  chiffonnier;  d'après  la  lithographie  de  Tiaviès. 

tion,  ou  plutôt  selon  l'imagination...  Cette  élévation  natu- 
relle de  Christophe  lui  a  valu  les  honneurs  de  la  peinture. 
On  a  fait  son  portrait,  on  l'a  lithographie,  et  il  s'est  trouvé 
si  ressemblant  que  tout  le  monde  l'a  reconnu,  même  ceux 
qui  ne  le  connaissaient  pas  !  » 

Dans  les  premières  années  de  l'Empire,  on  rencontrait 
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souvent  par  les  rues  des  quartiers  de  la  rive  gauche  une  viei  lie 
femme  qui  marchait  littéralement  ployée  ou  plutôt  cassée 
en  deux,  la  tête  à  la  hauteur  des  genoux,  s'appuyant  sur 
un  bâton  plus  haut  qu'elle,  et  portant  invariablement, 
quelle  que  fût  la  saison,  un  bouquet  au  corsage.  C'était, 
avec  la  folle  qui  cheminait  sans  cesse  d'un  pas  alerte,  tout 
le  long  des  rues  du  quartier  latin,  tenant  de  la  main  droite 
une  chaufferette  et  sur  son  bras  gauche  une  perruche,  avec 
qui  elle  s'entretenait  sans  relâche,  une  des  figures  les  plus 
connues  de  tous  les  étudiants,  rapins,  grisettes,  depuis  la 
Seine  jusqu'à  la  barrière  d'Enfer.  Malgré  sa  brusquerie,  son 
caractère  irascible  et  les  rebuffades  dont  elle  accueillait  pres- 
que toujours  les  avances  des  passants,  la  Vieille  au  Bou- 
quet était  populaire  dans  le  quartier  (fig.  160).  A  la  fin  de 
juillet  18G3,  on  la  trouva  étendue  sans  connaissance  sur 
le  quai  des  Orfèvres;  elle  fut  conduite  à  l'Hôtel-Dieu, 
où  elle  mourut  quelques  semaines  après,  le  21  août. 

Alors  seulement  le  public,  par  une  notice  qui  fit  le  tour 
de  la  presse,  apprit  son  histoire,  qui  jusqu'alors  n'était 
connue  que  d'un  petit  nombre  de  personnes.  On  sut  que 
Françoise  François  avait  été  la  fiancée  de  Bories,  ou  de 
Raoulx,  l'un  des  quatre  sergents  de  la  Rochelle  ;  son  bou- 
quet était  un  souvenir  que  le  condamné  lui  avait  jeté  du 
haut  de  la  charrette  qui  le  conduisait  au  supplice,  et 
chaque  jour,  de  sa  chambre  delà  rue  du  Cherche-Midi,  où 
jamais  elle  ne  recevait  personne,  elle  s'acheminait  en  pèleri- 
nage à  la  tombe  des  sergents ,  au  cimetière  Montparnasse  (  1  ) . 

Sous  l'Empire  encore,  deux  étrangers  ont  compté  parmi 
les  figures  populaires  de  Paris.  L'un  est  le  Persan,  que  les 
habitués  de  l'Opéra  virent  si  longtemps  assister,  impa  s- 
sible  et  taciturne,  dans  sa  stalle  de  balcon,  à  toutes   les 

(1)  Alfred  Delvau   a  publié  en  18G4,  sur  Françoise,  un  petit  livre  romanesque; 
suivant  lui,  c'était  l'amie  de  Raoulx.  et  non  de  Bories,  comme  le  disent  tous    les 
autres  biographes  de  Françoise. 
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représentations  de  la  rue  Le  Peletier.  On  avait  fini  par 
ne  plus  prêter  la  moindre  attention  à  ce  mélomane  impas- 
sible, dont  la  longue  et  large  barbe  aux  flots  neigeux,  le 
costume  oriental  et  surtout  le  haut  bonnet  fourré  avaient 
excité  d'abord  une  curiosité  si  vive.  Il  en  était  venu  à  faire 
partie,  pour  ainsi  dire,  du  mohilier  même  de  la  salle. 
Quelque  chose  eût  manqué  aux  artistes  et  au  public  s'ils 


Françoise  François. 


n'avaient  vu  à  sa  place  accoutumée  ce  personnage  énig- 
matique  qui  disparut  aussi  mystérieusement  qu'il  était 
venu,  et  dont  on  n'a  jamais  su  au  juste  ni  le  nom,  ni  l'his- 
toire. Les  hypothèses  les  plus  hardies  s'égaraient  jusqu'à 
en  faire  un  frère  du  schah  de  Perse,  réduit  à  se  cacher 
dans  l'exil  à  la  suite  d'une  révolte  malheureuse.  —  L'autre 
est  l'Arménien  Kasangian,  qui  fut  pendant  de  si  longues 
années  l'un  des  piliers  inamovibles  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale, et  qui,  par  son  costume  étrange,  sa  maigreur 
presque  phénoménale,  sa  physionomie  sans  sexe  et  sans 
âge,  ressemblait  à  un  personnage  fantastique  d'Hoffmann. 
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Quelques  minutes  avant  dix  heures,  les  commerçants  de 
la  rue  Richelieu  voyaient  arriver  Kasangian,  vêtu  de  sa 
grande  robe  sans  collet,  coiffé  de  sa  calotte  verte,  les  besi- 
cles au  milieu  du  nez  (fi g.  161);  ils  réglaient  leurs  montres 
sur  son  passage,  comme  jadis  les  habitants  de  Kœnigs- 
berg  sur  celui  de  Kant.  A  peine  la  porte  ouverte,  il  se  préci- 
pitait le  premier  dans  la  cour,  allait,  avec  la  régularité  d'un 
automate,  boire  une  gorgée  d'eau  au  gobelet  suspendu  à  la 
fontaine,  entrait  dans  la  grande  salle  encore  vide,  et  se  di- 
rigeait, d'un  pas  à  la  fois  pressé  et  traînant,  vers  les  ca- 
siers en  face  du  bureau  central  où,  depuis  l'an  1838  en- 
viron, il  déposait,  après  chaque  séance,  les  livres  dont  il 
avait  besoin  pour  son  travail  et  qui  étaient  devenus  sa 
propriété  exclusive.  11  y  avait  là  à  demeure  une  vingtaine  de 
volumes,  dont  quelques-uns  d'une  taille  formidable,  que 
Kasangian  transportait  à  sa  place,  —  la  première  à  gauche 
en  faisant  face  au  bureau.  Si  quelque  intrus  s'était  permis 
de  l'usurper,  il  se  fût  certainement  passé  quelque  chose 
de  grave  ;  mais  les  curieux  qui  guettaient  cet  événement 
mémorable  n'eurent  jamais  la  satisfaction  d'y  assister, 
attendu  que,  durant  plus  de  vingt-cinq  ans,  Kasangian 
arriva  invariablement  le  premier  à  la  Bibliothèque. 

Une  minute  après,  Kasangian  était  enseveli  derrière  sa 
barricade  d'in-folio,  et  reprenait  la  suite  de  ce  grand  dic- 
tionnaire arabe-français  qu'il  ne  devait  jamais  terminer. 
Son  travail  était  entrecoupé  de  rêveries  et  même  de  quel- 
ques sommes,  que  respectaient  les  garçons  de  salle.  Dans 
le  cours  de  sa  longue  carrière,  il  a  eu  plusieurs  Besche- 
relle  tués  sous  lui.  Dès  qu'une  difficulté  l'arrêtait,  et  le 
cas  n'avait  rien  de  rare,  il  allait,  le  livre  en  main,  consul- 
ter un  membre  du  bureau,  à  moins  toutefois  qu'il  ne  s'a- 
dressât simplement  au  voisin  que  sa  mauvaise  chance  avait 
placé  près  de  lui.  11  consultait  sur  le  sens  des  mots,  sur 
leur  prononciation,  ne  se  rendait  pas  aux  réponses,  objec- 
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tait,  ergotait  d'une  voix  rauque  et  avec  brusquerie.  Dix 
fois  par  séance,  il  se  passait  une  scène  comme  celle-ci  : 
«  Que  signifie  faire  une  niche  à  quelqu'un? 

—  Cela  signifie  lui  faire  une  malice,  lui  jouer  un  tour. 

—  Malice?  tour?  Cela  n'est  pas  exact.  » 

Il  consultait  Bescherelle,  et  reprenait  triomphant  : 


Fig.  161.  —  L'Arménien  Kasangian  se  rendant  à  la  Bibliothèque  nationale. 

«  Non,  non.  Faire  une  niche  à  quelqu'un,  c'est  lui  creu- 
ser un  enfoncement  dans  un  mur.  » 

Si  la  victime  consultée  était  naïve,  elle  s'évertuait  à 
donner  des  explications  et  bataillait  pendant  vingt  minutes 
contre  Kasangian  ;  si  c'était  un  sceptique,  elle  lui  répon- 
dait :  «  Vous  avez  raison.  »  Dieu  sait  ce  que,  de  guerre 
lasse,  sans  parler  des  mystifications  qui  s'en  mêlaient  par- 
fois, on  a  laissé  mettre  de  bévues  au  pauvre  savant  dans 
son  fameux  Dictionnaire. 


6.50  LES  RUES  DU  VIEUX  PARIS. 

A  trois  heures  sonnantes,  —  la  Bibliothèque  fermait 
alors  à  trois  heures,  —  Kasangian  reportait  ses  livres  dans 
le  casier,  esquissait  un  salut  mélancolique  en  passant  de- 
vant le  bureau,  s'arrêtait  parfois  pour  échanger  un  mot 
avec  l'un  des  frotte urs  et,  les  mains  dans  ses  longues 
manches,  demi-courbé,  semblant  ne  rien  voir  et  ne  rien 
entendre,  il  rasait  les  maisons  pour  regagner  sa  chambre 
au  cinquième  dans  le  faubourg  Poissonnière.  Suivant  l'un 
de  ses  derniers  portraitistes,  Kasangian  était  un  Arabe 
d'Alep,  desservant  de  la  chapelle  arménienne  à  Paris.  Un 
matin,  vers  1865,  on  ne  le  vit  pas  arriver  à  son  heure  ordi- 
naire :  ce  fut  presque  une  révolution  à  la  Bibliothèque. 
Quelques  jours  après,  on  apprit  qu'il  était  mort.  Kasangian 
n'a  pas  vu  la  nouvelle  salle  de  travail  de  la  rue  Richelieu  : 
il  n'aurait  jamais  pu  s'y  faire,  et  s'il  ne  fût  pas  mort  de 
vieillesse  et  d'épuisement,  il  fût  mort  de  ce  changement 
dans  ses  habitudes  (1). 

Que  d'autres  figures  du  second  plan  ne  pourrions-nous 
esquisser  encore,  parmi  celles  qui  occupèrent  plus  ou 
moins  vivement  l'attention  de  la  foule  sous  le  second  Em- 
pire et  comptèrent,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  au  nombre 
des  célébrités  de  la  rue,  —  depuis  cet  original  qui,  dans 
les  dernières  années  du  règne  de  Napoléon  III,  venait  tous 
les  dimanches  patiner  sur  l'esplanade  de  la  place  de  la  Con- 
corde avec  des  patins  à  roulettes,  exécutant  d'une  façon 
très-adroite  les  exercices  les  plus  élégants  et  les  plus  com- 
pliqués, se  jouant  au  milieu  des  curieux,  tournant  autour 
d'eux,  les  enlaçant  dans  ses  replis  rapides  et  ne  faisant 
jamais  la  culbute,  jusqu'au  charmeur  d'oiseaux,  derrière 
lequel  une  immense  galerie  s'amassait  dans  le  jardin  des 
Tuileries,  pour  voir  tourbillonner  autour  de  lui  des  nuées 


(1)  Ch.  Yriarte,  les  Célébrités  de  la  rue.  Monselet,  les  Tréteaux,  art.  sur  la  Bi- 
bliothèque, Lettre  d'un  Maniaque  à  Paris-Journal,  18  avril  1874. 
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de  pigeons  et  de  moineaux,  dociles  à  ses  moindres  signes, 
venant  se  percher  sur  ses  épaules,  sur  sa  tête,  sur  ses  bras, 
et  chercher  tour  à  tour  leur  pâture  dans  sa  main  et  entre 
ses  lèvres  ! 

Le  charmeur  d'oiseaux  s'appelait  Edouard  du  Peyron, 


- 


Fig.  162.  —  Le  charmeur  d'oiseaux. 

et  Ton  assure  que  c'était  un  ancien  sous-préfet  révoqué 
par  M.  Guizot.  Il  a  laissé  un  fils  qui  continue  ses  exercices 
dans  l'allée  de  Diane. 

Paris  est  toujours,  comme  au  temps  de  Rabelais,  la  ca- 
pitale duroyaume  de  Badaudois.  Il  ne  lui  en  faut  quelque- 
fois pas  tant  pour  improviser  des  réputations  populaires. 
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11  en  a  fait  une  à  l'archi-poète  Gagne,  l'avocat  des  fous, 
ce  maniaque  monotone  qui  accablait  les  journalistes  so- 
leils de  quatrains  sur  le  trium-vir-salvat  et  sur  la  répu- 
bliquéide-em pire-royauté,  qui,  au  mois  d'octobre  1869, 
donnait  rendez-vous  au  peuple  devant  l'obélisque  pour  re- 
présenter l'Assemblée  absente  (1)  et  courait  les  clubs  pour 
y  débiter  du  haut  de  la  tribune,  avec  sa  vénérable  tête 
blanche,  des  insanités  qui,  après  tout,  ne  dépassaient  guère 
celles  qu'on  a  l'habitude  d'y  entendre  et  d'y  applaudir.  Il  en 
a  fait  une  autre  à  la  bouquetière  du  Jockey-Club,  Isabelle, 
qu'on  voyait  partout  où  va  le  monde  élégant  :  sur  le  per- 
ron de  Tortoni,  au  café  Anglais,  dans  les  couloirs  de  Bignon 
ou  de  la  Maison  dorée,  sous  le  vestibule  de  l'Opéra,  les 
jours  de  grandes  représentations,  mais  surtout  aux  courses, 
où  elle  portait,  avec  une  solennité  amusante,  les  couleurs 
du  jockey  qui  montait  le  cheval  vainqueur  au  précédent 
Derby.  Après  un  long  exercice,  Isabelle  avait  amassé  une 
fortune  rondelette,  un  âge  respectable  et  une  corpulence 
qui  lui  donnait  vaguement  l'air  d'un  dragon  habillé  en 
amazone,  quand,  au  mois  de  mars  1875,  l'éclat  d'un  pro- 
cès que  lui  faisait  sa  mère,  pauvre  vieille  paysanne,  pour 
en  obtenir  une  pension  de  600  francs,  la  précipita  du  haut 
de  ses  grandeurs  et  la  rendit  à  la  vie  privée,  en  lui  laissant 
tout    le   loisir   de   méditer  amèrement  sur  ce   que  peut 

(1)  M.  Raspail  ayant  déclaré  qu'il  se  rendrait  au  Corps  législatif,  dût-il  être 
seul,  pour  réclamer  l'ouverture  immédiate  de  la  session,  M.  Gagne  fit  savoir  par 
tous  les  journaux  qu'il  suivrait  le  député  radical,  dût-il  être  seul  aussi,  —  et  qu'il 
se  tiendrait  au  pied  de  l'obélisque,  armé  d'un  petit  levier  pour  ouvrir  les  portes  de 
la  Chambre;  —  de  plus,  il  donnait  rendez- vous  à  tout  le  monde,  recommandant 
à  ceux  qui  se  présenteraient  de  ne  pas  oublier  leur  petit  levier.  Arrivé  au  pied  de 
l'obélisque,  où  les  personnes  qui  attendaient  le  reçurent  par  des  acclamations  una- 
nimes, il  fit  un  discours,  expliqua  le  jeu  des  petits  leviers,  —  il'  en  tenait  un 
caclié  dans  son  parapluie,  —  et  termina  en  disant  qu'il  allait  attendre  M.  Raspail. 
Le  député  radical  ne  parut  pas;  mais  une  pluie  violente  s'élant  mise  à  tomber,  la 
foule  se  dispersa  et  M.  Gagne  resta  bientôt  seul,  comme  il  l'avait  dit,  au  pied  de 
l'obélisque,  abrité  sous  son  parapluie.  Ainsi  finit  une  manifestation  qui  avait  semblé 
un  moment  pouvoir  devenir  dangereuse,  et  qui  était  surveillée,  de  loin,  par  des 
sergents  de  ville  gardant  toutes  les  issues  de  la  place. 
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coûter  une  économie  mal  entendue.  Mais  comment  s'é- 
tonner qu'Isabelle  fût  devenue  célèbre  en  vendant  des 
fleurs,  lorsque  M"c  La  Périne  a  été  populaire  sur  les  bou- 
levards pour  avoir  failli  en  vendre?  M110  La  Périne  était 
une  jeune  et  jolie  marchande  de  journaux  installée  dans 
le  kiosque  qui  fait  face  au  Grand-Hôtel.  Plusieurs  membres 


Fig,  163.  —  M.  Gagne  au  pied  de  l'Obélisque. 

du  Jockey-Club  avaient  formé  le  projet  de  détrôner 
Isabelle,  quadragénaire,  pour  la  remplacer  par  la  plus 
blonde  et  la  plus  séduisante  des  innombrables  rivales  qui 
briguaient  son  héritage.  Cette  grande  conspiration,  dont 
les  péripéties  occupèrent  quelque  temps  ce  que  les  chroni- 
queurs du  high-life  appellent  tout  Paris,  ne  réussit  pas  ; 
mais  M"e  La  Périne  n'en  passa  pas  moins  au  rang  des  illus- 
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trations  de  la  rue.  Le  Figaro  et  les  autres  feuilles  à  la  suite 
avaient  parlé  d'elle  ;  je  crois  même  qu'on  avait  dessiné  son 
portrait  ;  on  venait  la  voir  dans  son  kiosque,  dont  la  ca- 
lotte imbriquée  étincelait  de  dorures,  et  il  était  de  tradition 
dans  sa  clientèle  élégante  de  ne  jamais  l'humilier  en  lui 
donnant  de  la  monnaie  de  cuivre  et  de  payer  ses  journaux 
depuis  un  franc  jusqu'à  un  louis. 

Pour  compléter  cette  esquisse,  il  faudrait  peut-être  join- 
dre à  cette  galerie  les  personnages  qui  ont  dû  leur  popula- 
rité aux  inscriptions  pariétaires,  ceux  dont  un  beau  matin 
tous  les  murs  de  Paris,  crayonnés  par  des  mains  invisibles, 
ont  exhibé  à  des  milliers  d'exemplaires  le  profil  caricatu- 
ral, ou  crié  le  nom  en  l'accolant  à  une  épithète  grotes- 
que. Sous  la  Restauration,  Çrêdeville  et  le  nez  de  Bougi- 
nier  se  tenaient  compagnie  dans  toutes  les  rues  de  Paris. 
Bouginier,  ou  Bougenier,  était  un  peintre,  élève  de  Gros, 
né  à  Valenciennes  vers  le  commencement  de  ce  siècle  et 
plus  fameux  par  les  dimensions  exorbitantes  de  son  nez 
que  par  son  talent.  Ce  nez  phénoménal  figure  encore 
sur  la  frise  de  l'entablement  de  la  maison  égyptienne  qui 
s'élève  place  du  Caire  (fig.  164).  On  assure  que  des  voya- 
geurs l'ont  rencontré  jusque  sur  les  Pyramides.  Quant 
à  Crédeville,  sa  personnalité  est  demeurée  obscure  ;  ce  nom 
énigmatique,  tracé  sur  chaque  coin  de  mur  avec  une  abon- 
dance extraordinaire,  intriguait  les  gens  d'imagination  et 
passait,  aux  yeux  des  uns,  pour  le  mot  de  ralliement  des 
libéraux  ou  des  ultra,  aux  yeux  des  autres  pour  la  signa- 
ture d'un  forçat  évadé  qui  prenait  plaisir  à  narguer  la  po- 
lice en  lui  certifiant  sa  présence.  S'il  faut  en  croire  l'au- 
teur des  Arabesques  populaires  (1832),  Crédeville  était  un 
jeune  capitaine  de  l'armée  impériale  qui  disparut  en  1815, 
probablement  tué  dans  un  obscur  combat  d'avant-poste,  et 
c'est  sa  fiancée,  devenue  folle,  qui  aurait  commencé  à 
couvrir  tous  les  murs  de  Paris  de  ce  nom,  bientôt  répété 
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par  le  servile  troupeau  des  imitateurs.  Mais  cette  histoire, 
d'ailleurs  parfaitement  invraisemblable,  n'explique  pas 
comment  l'épithète  de  voleur  finit  par  se  trouver  accolée 
presque  invariablement  au  nom  de  Crédeville. 

Quelques-uns  de  nos  lecteurs  se  souviennent  sans  doute 
encore  d'avoir  lu  sur  les  murs,  un  peu  avant  1840,/<?« 
Duponchel,  —  allusion  à  la  mystification  fameuse  que  de 
lugubres  farceurs  avaient  jouée  à  ce  directeur  de  l'Opéra 
en  envoyant  des  invitations  à  son  enterrement  et  en  com- 
mandant son  convoi  aux  pompes  funèbres.  Cette  inscrip- 
tion tumulaire  se  pavanait  en  lettres  énormes  et  multico- 


Fig.  loi.  —  Le  nez  de  Bouginier. 


lores  jusqu'au  sommet  des  monuments  les  plus  élevés, 
et  Crédeville  voleur  en  fut  définitivement  enterré  du 
coup.  Depuis  lors,  combien  de  noms  se  sont  succédé  en- 
core sur  les  pages  de  cet  album  des  murailles  :  Alexandre 
Dumas,  Ch.  Matharel,  le  critique  dramatique  du  Siècle  ; 
Galimard,  Barbey  d'Aurevilly,  Nadar,  Courbet,  tous  flan- 
qués d'adjectifs  plus  ou  moins  malsonnants  1  Grâce  à  cette 
épigraphie  effrontée,  le  nom  de  Galimard  est  resté  tout 
aussi  populaire  dans  les  rues  de  Paris  que  le  fut  en  1 818 
le  Battur  légendaire  des  affiches  électorales  :  Nommons 
Battur,  et  de  1863  à  1870,  Bertron,  le  candidat  hu- 
main . 
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Peut-être  faudrait-il  encore  ajouter  un  nouvel  appendice 
à  notre  galerie  pour  y  comprendre  les  personnages  pure- 
ment légendaires  des  rues  de  Paris ,  depuis  le  Moine 
bourru,  qui  courait  la  nuit  en  effrayant  les  femmes  et  en 
battant  les  enfants,  jusqu'au  petit  Homme  rouge  qui  appa- 
raissait dans  le  palais  des  Tuileries  chaque  fois  qu'une 
catastrophe  en  menaçait  les  habitants,  et  qui  a  eu  l'hon- 
neur d'être  chanté  par  Béranger.  Mais  les  frontières  de  ce 
chapitre  s'étendraient  indéfiniment  et  notre  Musée  populaire 
prendrait  des  proportions  inquiétantes,  comme  s'il  voulait 
rivaliser  avec  le  Louvre.  Il  est  temps  de  fermer  les  écluses: 
sal  prata  biberunt. 
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